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Les Plaideurs. 


BAJAZET 


Tragédie 


En 1635, au lendemain du siège d’Erivan, le sultan 
Mourad IV avait fait assassiner ses deux jeunes frères 
Bayezid et Suleiman ; ce meurtre avait indigné le peuple 
et même le sérail. Tel est le fait historique qui est à 
l'origine de Bajazet, à travers au moins deux versions, 
l'une anecdotique (c’est le récit fait à Racine par son 
ami le chevalier de Nantouillet, qui avait été lui-même 
esclave chez les Turcs), l’autre romanesque (c’est la nou- 
velle de Segrais, Floridon où l'Amour imprudent, parue 
dans les Nouvelles françaises, en 1656). 

L'emprunt d’un sujet tragique à l'Orient n'avait rien 
de révolutionnaire; depuis la Renaissance, plusieurs 
tragédies avaient pris leur sujet dans l’histoire turque ; 
et d’une façon plus générale, la Turquie était à la 
mode ; on s’y intéressait, soit par des études sérieuses, 
connues de Racine (/ Histoire des Turcs, de Mézeray, 
en 1650; Abrégé de l'Histoire des Turcs, de du Verdier, 
en 1665; traduction de The History of the Present Slate 
of the Olloman Empire, de Rycaut, en 1670), soit par 
pur engouement public (la visite des ambassadeurs turcs 
à Louis XIV, en 1670, avait donné matière à de nom- 
breuses ‘‘ turqueries””, dont la plus célèbre est le finale 
du Bourgeois gentilhomme). Bajazet lui-même profita d’une 
mise en scène exotique. 

La première représentation eut lieu le 5 janvier 1672, 
à l'Hôtel de Bourgogne (la Champmeslé jouait Atalide). 
Le succès fut aussi grand que celui de Bérénice. Il 
consacra vraiment Racine comme premier dramaturge de 
son temps. Le parti cornélien — et Corneille lui-même 
— reprochèrent à Bayazet d'être trop français; mais le 
reste des contemporains furent au contraire frappés par 
l'exotisme du sujet et de la psychologie. 
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RACINE. 


La pièce fut imprimée en 1672, avec une préface qui 
disparut dans les recueils de 1687 et 1697, où elle fut 
remplacée par une seconde préface. Cette seconde pré- 
face fut elle-même amputée de son dernier paragraphe 
dans l'édition de 1697. 


PREMIÈRE PRÉFACE 


Quoique le sujet de cette tragédie ne soit encore dans 
aucune histoire imprimée, il est pourtant très véritable. 
C'est une aventure arrivée dans le sérail, il n’y a pas 
plus de trente ans. M. le comte de Cézy était alors 
ambassadeur à Constantinople. Il fut instruit de toutes 
les particularités de la mort de Bajazet ; et il y a quantité 
de personnes à la cour qui se souviennent de les lui avoir 
entendu conter lorsqu'il fut de retour en France. M. le 
chevalier de Nantouillet est du nombre de ces personnes, 
et c’est à lui que je suis redevable de cette histoire, 
et même du dessein que j'ai pris d’en faire une tragédie. 
J'ai été obligé pour cela de changer quelques circons- 
tances. Mais, comme ce changement n’est pas fort consi- 
dérable, je ne pense pas aussi qu’il soit nécessaire de 
le marquer au lecteur. La principale chose à quoi je me 
suis attaché, ç’a été de ne rien changer ni aux mœurs ni 
aux coutumes de la nation; et j'ai pris soin de ne rien 
avancer qui ne fût conforme à l’histoire des Turcs et à 
la nouvelle Relation de l'empire ottoman, que l’on a 
traduite de l'anglais. Surtout je dois beaucoup aux avis 
de M. de La Haye’, qui a eu la bonté de m'éclairer sur 
toutes les difficultés que je lui ai proposées. 


SECONDE PRÉFACE 


Sultan Amurat, ou Sultan Morat, empereur des Turcs, 
celui qui prit Babylone’ en 1658, a eu quatre frères. 
Le premier, c’est à savoir Osman, fut empereur avant 
lui et régna environ trois ans, au bout desquels les janis- 
saires lui ôtèrent l'empire et la vie. Le second se nom- 
mait Orcan. Amurat, dès les premiers jours de son 
règne, le fit étrangler. Le troisième était Bajazet, prince 
de grande espérance, et c’est lui qui est le héros de ma 
tragédie. Amurat, ou par politique, ou par amitié, l'avait 
épargné jusqu'au siège de Babylone. Après la prise de 
cette ville, le sultan victorieux envoya un ordre à Cons- 
tantinople pour le faire mourir. Ce qui fut conduit et 
exécuté à peu près de la manière que je le représente. 
Amurat avait encore un frère, qui fut depuis le sultan 
Ibrahim, et que ce même Amurat négligea comme un 
prince stupide, qui ne lui donnait point d’ombrage. Le 
sultan Mahomet, qui règne aujourd'hui, est fils de cet 
Ibrahim et par conséquent neveu de Bajazet. 

Les particularités de la mort de Bajazet ne sont 
encore dans aucune histoire imprimée. M. le comte de 
Cézy était ambassadeur à Constantinople lorsque cette 
aventure tragique arriva dans le sérail. Il fut instruit 
des amours de Bajazet et des jalousies de la sultane, il 
vit même plusieurs fois Bajazet, à qui on permettait de 
se promener quelquefois à la pointe du sérail, sur le 
canal de la mer Noire. M. le comte de Cézy disait que 
c'était un prince de bonne mine. Ïl a écrit depuis les 
circonstances de sa mort. Et il y a encore plusieurs 
personnes de qualité qui se souviennent de lui en avoir 
entendu faire le récit lorsqu'il fut de retour en France. 

Quelques lecteurs pourront s'étonner qu'on ait osé 
mettre sur la scène une histoire si récente. Mais je n'ai 
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BAJAZET. 


rien vu dans les règles du poème dramatique qui dût 
me détourner de mon entreprise. À la vérité, je ne 
conseillerais pas à un auteur de prendre pour sujet d'une 
tragédie une action aussi moderne que celle-ci, si elle 
s'était passée dans le pays où il veut faire représenter 
sa tragédie, ni de mettre des héros sur le théâtre qui 
auraient été connus de la plupart des spectateurs. Les 
personnages tragiques doivent être regardés d’un autre 
œil que nous ne regardons d'ordinaire les personnages 
que nous avons vus de si près. On peut dire que le 
respect que l'on a pour les héros augmente à mesure 
qu'ils s’éloignent de nous : mayor e longinquo reverentia*. 
L’éloignement des pays répare en quelque sorte la trop 
grande proximité des temps : car le peuple ne met guère 
de différence entre ce qui est, si j'ose ainsi parler, à 
mille ans de lui, et ce qui en est à mille lieues. C’est ce 
qui fait, par exemple, que les personnages turcs, quel- 
que modernes qu'ils soient, ont de la dignité sur notre 
théâtre. On les regarde de bonne heure comme anciens. 
Ce sont des mœurs et des coutumes toutes différentes. 
Nous avons si peu de commerce avec les princes et les 
autres personnes qui vivent dans le sérail que nous les 
considérons, pour ainsi dire, comme des gens qui vivent 
dans un autre siècle que le nôtre. 

C'était à peu près de cette manière que les Persans 
étaient anciennement considérés des Athéniens. Aussi 
le poète Eschyle ne fit point de difficulté d'intro- 
duire dans une tragédie la mère de Xerxès, qui était 
peut-être encore vivante, et de faire représenter sur le 
théâtre d'Athènes la désolation de la cour de Perse, 
après la déroute de ce prince. Cependant ce même 
Eschyle s'était trouvé en personne à la bataille de Sala- 
mine, où Xerxès avait été vaincu. Et il s'était trouvé 
encore à la défaite des lieutenants de Darius, père de 
Xerxès, dans la plaine de Marathon; car Eschyle était 
homme de guerre, et il était frère de ce fameux Cyné- 
gire dont il est tant parlé dans l'antiquité, et qui mourut 
si courageusement en attaquant un des vaisseaux du roi 
de Perset. 


ACTEURS 


BAJAZET, frère du sultan Amurat. 
ROXANE, Sultane, favorite du sultan Amurat. 
ATALIDE, fille du sang ottoman”. 
ACOMAT, grand viar. 
OSMIN, confident du grand viar. 
ZATIME, esclave de la Sultane. 
ZAIRE, esclave d'Atalide. 


La scène est à Constantinople, autrement dit Byzance, 
dans le sérail Ou Grand Seigneur. 


BAJAZET 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
ACOMAT + OSMIN 


ACOMAT 


Viens, suis-moi. La Sultane en ce lieu se doit rendre, 
Je pourrai cependant® te parler et t’entendre. 


OSMIN 


Et depuis quand, Seigneur, entre-t-on dans ces lieux 
Dont l'accès était même interdit à nos yeux ? 
Jadis une mort prompte eût suivi cette audace. 


ACOMAT 


Quand tu seras instruit de tout ce qui se passe, 
Mon entrée en ces lieux ne te su prendra plus. 
Mais, laissons, cher Osmin, les discours superflus. 
Que ton retour tardait à mon impatience ! 


BAJAZET. 


Et que d’un œil content je te vois dans Byzance ! 
Instruis-moi des secrets que peut t'avoir appris 
Un voyage si long, pour moi seul entrepris. 

De ce qu'ont vu tes yeux parle en témoin sincère ; 
Songe que du récit, Osmin, que tu vas faire, 
Dépendent les destins de l'empire ottoman. 
Qu'as-tu vu dans l’armée, et que fait le Sultan? 


OSMIN 
Babylone’, Seigneur, à son prince fidèle, 
Voyait sans s'étonner notre armée autour d’elle ; 
Les Persans rassemblés marchaient à son secours, 
Et du camp d’Amurat s’approchaient fous les jours. 
Lui-même, fatigué d’un long siège inutile, 
Semblait vouloir laisser Babylone tranquille ; 
Et, sans renouveler ses assauts impuissants, 
Résolu de combattre, attendait les Persans. 
Mais, comme vous savez, malgré ma diligence, 
Un long chemin sépare et le camp et Byzance; 
Mille obstacles divers m'ont même traversé, 
Et je puis ignorer tout ce qui s’est passé. 


ACOMAT 


Que faisaient cependant nos braves janissaires®? 
Rendent-ils au Sultan des hommages sincères ? 
Dans le secret des cœurs, Osmin, n’as-tu rien lu? 
Amurat jouit-il d'un pouvoir absolu ? 


OSMIN 


Amurat est content, si nous le voulons croire, 
Et semblait se promettre une heureuse victoire. 
Mais en vain par ce calme il croit nous éblouir ; 
Il affecte un repos dont il ne peut jouir. 

C'est en vain que, forçant ses soupçons ordinaires, 
Il se rend accessible à tous les janissaires : 

Il se souvient toujours que son inimitié 

Voulut de ce grand corps retrancher la moitié, 
Lorsque, pour affermir sa puissance nouvelle, 

II voulait, disait-il, sortir de leur tutelle. 
Moi-même, J'ai souvent entendu leurs discours ; 
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ACTE I. SCÈNE I. 


Comme il les craint sans cesse, ils le craignent toujours ; 
Ses caresses n’ont point effacé cette injure. 

Votre absence est pour eux un sujet de murmure : 

Ils regrettent le temps à leur grand cœur si doux, 
Lorsqu'assurés de vaincre, ils combattaient sous vous. 


ACOMAT 


Quoi? tu crois, cher Osmin, que ma gloire passée 
Flatte encor leur valeur et vit dans leur pensée ? 
Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir, 
Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur vizir ? 


OSMIN 


Le succès du combat réglera leur conduite : 

[1 faut voir du Sultan la victoire ou la fuite. 
Quoique à regret, Seigneur, ils marchent sous ses lois, 
Ils ont à soutenir le bruit de leurs exploits, 

Ils ne trahiront point l'honneur de tant d’années ; 
Mais enfin le succès dépend des destinées. 

Si l'heureux Amurat, secondant leur grand cœur, 
Aux champs de Babylone est déclaré vainqueur, 
Vous les verrez, soumis, rapporter dans Byzance 
L'exemple d’une aveugle et basse obéissance ; 
Mais si, dans le combat, le destin plus puissant 
Marque de quelque affront son empire naissant, 
S'il fuit, ne doutez point que, fiers de’ sa disgrâce, 
À la haine bientôt ils ne joignent l'audace 

Et n’expliquent, Seigneur, la perte du combat 
Comme un arrêt du Ciel qui réprouve Amurat. 
Cependant, s’il en faut croire la renommée, 

Il a depuis trois mois fait partir de l’armée 

Un esclave chargé de quelque ordre secret. 

Tout le camp interdit tremblait pour Bajazet : 
On craignait qu'Amurat, par un ordre sévère, 
N'envoyât demander la tête de son frère. 


ACOMAT 


Tel était son dessein : cet esclave est venu; 
Il a montré son ordre et n’a rien obtenu. 
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BAJAZET. 


OSMIN 


Quoi ! Seigneur, le Sultan reverra son visage, 
Sans que de vos respects il lui porte ce gage? 


ACOMAT 


Cet esclave n’est plus : un ordre, cher Osmin, 
L’a fait précipiter dans le fond de l’Euxin. 


OSMIN 
Mais le Sultan, surpris d’une trop longue absence, 
En cherchera bientôt la cause et la vengeance. 
Que lui répondrez-vous ? 


ACOMAT 


Peut-être avant ce temps 
Je saurai l’occuper de soins plus importants. 
Je sais bien qu'Amurat à juré ma ruine; 
Je sais À son retour l'accueil qu’il me destine. 
Tu vois, pour m’arracher du cœur de ses soldats, 
Qu'il va chercher sans moi les sièges, les combats : 
II commande l’armée, et moi, dans une ville, 
Il me laisse exercer un pouvoir inutile. 
Quel emploi, quel séjour, Osmin, pour un vizir! 
Mais j'ai plus dignement employé ce loisir : 
J'ai su lui préparer des craintes et des veilles ; 
Et le bruit en ira bientôt à ses oreilles. 


OSMIN 
Quoi donc? qu'avez-vous fait? 
ACOMAT 
J'espère qu'aujourd'hui 
Bajazet se déclare, et Roxane avec lui. 
OSMIN 


Quoi ! Roxane, Seigneur, qu'Amurat a choisie 
Entre tant de beautés dont l’Europe et l’Asie 
Dépeuplent leurs Etats et remplissent sa cour ? 
Car on dit qu’elle seule a fixé son amour ; 

Et même il a voulu que l’heureuse Roxane, 
Avant qu'elle eût un fils, prit le nom de sultane. 


14 


ACTE I. SCÈNE I. 


ACOMAT 
Il à fait plus pour elle, Osmin : il a voulu 
Qu'elle eût, dans son absence, un pouvoir absolu. 
Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires : 
Le frère rarement laisse jouir ses frères 
De l'honneur dangereux d'être sortis d’un sang 
Qui les a de trop près approchés de son rang. 
L'imbécile Ibrahim, sans craindre sa naissance, 
Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance : 
Indigne également de vivre et de mourir, 
On l’abandonne aux mains qui daignent le nourrir. 
L'autre, trop redoutable, et trop digne d'envie, 
Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie. 
Car enfin Bajazet dédaigna de tout temps 
La molle oisiveté des enfants des sultans. 
Il vint chercher la guerre au sortir de l’enfance, 
Et même en fit sous moi la noble expérience. 
Toi-même, tu l’as vu courir dans les combats, 
Emportant après lui tous les cœurs des soldats, 
Et goûter, tout sanglant, le plaisir et la gloire 
Que donne aux jeunes cœurs la première victoire. 
Mais, malgré ses soupçons, le cruel Amurat, 
Avant qu'un fils naissant eût rassuré l'Etat, 
N'osait sacrifier ce frère à sa vengeance, 
Ni du sang ottoman proscrire l'espérance. 
Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé 
Laissa dans le sérail Bajazet enfermé. 
Il partit et voulut que, fidèle à sa haine, 
Et des jours de son frère arbitre souveraine, 
Roxane au moindre bruit, et sans autres raisons, 
Le fît sacrifier à ses moindres soupçons. 
Pour moi, demeuré seul, une juste colère 
Tourna bientôt mes vœux du côté de son frère, 
J'entretins la Sultane et, cachant mon dessein, 
Lui montrai d’Amurat le retour incertain, 
Les murmures du camp, la fortune des armes; 
Je plaignis Bajazet, je lui vantai ses charmes, 
Qui, par un soin jaloux dans l’ombre retenus, 
Si voisins de ses yeux, leur étaient inconnus. 
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ue te dirai-je enfin? La Sultane éperdue 
N'eut plus d'autre désir que celui de sa vue. 


OSMIN 


Mais pouvaient-ils tromper tant de jaloux regards 
Qui semblent mettre entre eux d’invincibles remparts ? 


ACOMAT 


Peut-être il te souvient qu’un récit peu fidèle 

De la mort d'Amurat fit courir la nouvelle. 

La Sultane à ce bruit, feignant de s’effrayer, 
Par des cris douloureux eut soin de l’appuyer. 
Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblèrent ; 
De l’heureux Bajazet les gardes se troublèrent ; 
Et les dons achevant d’ébranler leur devoir, 
Leurs captifs dans ce trouble osèrent s’entrevoir. 
Roxane vit le Prince. Elle ne put lui faire 
L'ordre dont elle seule était dépositaire. 

Bajazet est aimable ; il vit que son salut 
Dépendait de lui plaire, et bientôt il lui plut. 
Tout conspirait pour lui. Ses soins, sa complaisance, 
Ce secret découvert, et cette intelligence, 

Soupirs d'autant plus doux qu'il les fallait celer, 
L’embarras irritant de ne s’oser parler, 

Même témérité, périls, craintes communes, 
Lièrent pour jamais leurs cœurs et leurs fortunes. 
Ceux mêmes dont les yeux les devaient éclairer‘, 
Sortis de leur devoir, n’osèrent y rentrer. 


OSMIN 


Quoi ! Roxane, d’abord leur découvrant son âme, 
Osa-t-elle à leurs yeux faire éclater sa flamme ? 


ACOMAT 


Ils l’ignorent encore ; et jusques à ce jour, 
Atalide a prêté son nom à cet amour. 

Du père d'Amurat Atalide est la nièce ; 

Et même avec ses fils partageant sa tendresse, 
Elle a vu son enfance élevée avec eux. 

Du Prince, en apparence, elle reçoit les vœux ; 
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Mais elle les reçoit pour les rendre à Roxane, 

Et veut bien, sous son nom, qu'il aime la Sultane. 
Cependant, cher Osmin, pour s'appuyer de moi, 
L'un et l’autre ont promis Atalide à ma foi. 


OSMIN 


Quoi ! vous l’aimez, Seigneur ? 


ACOMAT 
Voudrais-tu qu’à mon âge 

Je fisse de l'amour le vil apprentissage ? 
Qu'un cœur qu'ont endurci la fatigue et les ans 
Suivît d’un vain plaisir les conseils imprudents ? 
C'est par d’autres attraits qu’elle plaît à ma vue : 
J'aime en elle le sang dont elle est descendue. 
Par elle Bajazet, en m’approchant de lui, 
Me va, contre lui-même, assurer un appui. 
Un vizir aux sultans fait toujours quelque ombrage ; 
À peine ils l'ont choisi qu'ils craignent leur ouvrage. 
Sa dépouille‘ est un bien qu'ils veulent recueillir, 
Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vieillir. 
Bajazet aujourd’hui m’honore et me caresse ; 
Ses périls tous les jours réveillent sa tendresse : 
Ce même Bajazet, sur le trône affermi, 
Méconnaîtra peut-être un inutile ami. 
Et moi, si mon devoir, si ma foi ne l’arrête, 
S'il ose quelque jour me demander ma tête... 
Je ne m'explique point, Osmin, mais je prétends 
Que du moins il faudra la demander longtemps. 
Je sais rendre aux sultans de fidèles services ; 
Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices, 
Et ne me pique point du scrupule insensé 
De bénir mon trépas quand ils l’ont prononcé. 
Voilà donc de ces lieux ce qui m’ouvre l'entrée, 
Et comme enfin Roxane à mes yeux s’est montrée. 
Invisible d’abord, elle entendait ma voix 
Et craignait du sérail les rigoureuses lois ; 
Mais, enfin, bannissant cette importune crainte, 
Qui dans nos entretiens jetait trop de contrainte, 
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Elle-même a choisi cet endroit écarté, 

Où nos cœurs à nos yeux parlent en liberté. 

Par un chemin obscur une esclave me guide, 

Et... Mais on vient : c’est elle et sa chère Atalide. 
Demeure; et, s’il le faut, sois prêt à confirmer 

Le récit important dont je vais l’informer. 


SCÈNE II 


ROXANE + ATALIDE + ZATIME 
ZAIRE + ACOMAT + OSMIN 


ACOMAT 
La vérité s'accorde avec la renommée, 
Madame. Osmin a vu le Sultan et l’armée. 
Le superbe Amurat est toujours inquiet 
Et toujours tous les cœurs penchent vers Bajazet : 
D'une commune voix ils l'appellent au trône. 
Cependant les Persans marchaient vers Babylone, 
Et bientôt les deux camps aux pieds de son rempart 
Devaient de la bataille éprouver le hasard. 
Ce combat doit, dit-on, fixer nos destinées ; 
Et même, si d'Osmin je compte les journées”, 
Le Ciel en a déjà réglé l'événement, 
Et le Sultan triomphe ou fuit en ce moment. 
Déclarons-nous, Madame, et rompons le silence : 
Fermons-lui dès ce jour les portes de Byzance ; 
Et, sans nous informer s’il triomphe ou s'il fuit, 
Croyez-moi, hâftons-nous d’en prévenir le bruit. 
S'il fuit, que craignez-vous ? S'il triomphe, au contraire, 
Le conseil le plus prompt est le plus salutaire. 
Vous voudrez, mais trop tard, soustraire à son pouvoir 
Un peuple dans ses murs prêt à le recevoir. 
Pour moi, j'ai su déjà par mes brigues secrètes 
Gagner de notre loi les sacrés interprètes : 
Je sais combien, crédule en sa dévotion, 
Le peuple suit le frein de la religion. 
Souffrez que Bajazet voie enfin la lumière : 
Des murs de ce palais ouvrez-lui la barrière ; 
Déployez en son nom cet étendard fatal, 
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Des extrêmes périls l'ordinaire signal. 

Les peuples, prévenus de ce nom favorable, 
Savent que sa vertu le rend seule coupable. 
D'ailleurs, un bruit confus, par mes soins confirmé, 
Fait croire heureusement à ce peuple alarmé 
Qu’'Amurat le dédaigne et veut loin de Byzance 
Transporter désormais son trône et sa présence. 
Déclarons le péril dont son frère est pressé : 
Montrons l’ordre cruel qui nous fut adressé ; 
Surtout qu'il se déclare et se montre lui-même, 
Et fasse voir ce front digne du diadème. 


ROXANE 
Il suffit. Je tiendrai tout ce que j’ai promis. 
Allez, brave Acomat, assembler vos amis ; 
De tous leurs sentiments venez me rendre compte ; 
Je vous rendrai moi-même une réponse prompte. 
Je verrai Bajazet. Je ne puis dire rien, 
Sans savoir si son cœur s'accorde avec le mien. 
Allez, et revenez. 


SCÈNE III 


ROXANE + ATALIDE + ZATIME 
ZAIÏIRE 


ROXANE 


Enfin, belle Atalide, 
Il faut de nos destins que Bajazet décide. 
Pour la dernière fois je le vais consulter : 
Je vais savoir s’il m'aime. 


ATALIDE 


Est-il temps d’en douter, 
Madame? Hâtez-vous d'achever votre ouvrage. 
Vous avez du vizir entendu le langage ; 
Bajazet vous est cher : savez-vous si demain 
Sa liberté, ses jours, seront en votre main? 
Peut-être en ce moment Amurat en furie 
S’approche pour trancher une si belle vie. 
Et pourquoi de son cœur doutez-vous aujourd’hui ? 
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ROXANE 
Mais m'en répondez-vous, vous qui parlez pour lui? 


ATALIDE 
Quoi? Madame, les soins qu’il a pris pour vous plaire, 
Ce que vous avez fait, ce que vous pouvez faire, 
Ses périls, ses respects, et surtout vos appas, 
Tout cela de son cœur ne vous répond-il pas? 
Croyez que vos bontés vivent dans sa mémoire. 


ROXANE 
Hélas ! pour mon repos que ne le puis-je croire ? 
Pourquoi faut-il au moins que pour me consoler 
L'ingrat ne parle pas comme on le fait parler ? 
Vingt fois, sur vos discours pleine de confiance, 
Du trouble de son cœur jouissant par avance, 
Moi-même J'ai voulu m’assurer de sa foi, 
Et l’ai fait en secret amener devant moi. 
Peut-être trop d'amour me rend trop difficile ; 
Mais, sans vous fatiguer d’un récit inutile, 
Je ne retrouvais point ce trouble, cette ardeur, 
Que m'avait tant promis un discours trop flatteur. 
Enfin, si je lui donne et la vie et l’Empire, 
Ces gages incertains ne me peuvent sufhre. 


ATALIDE 

Quoi donc? à son amour qu’allez-vous proposer ? 
ROXANE 

S'il m'aime, dès ce jour il me doit épouser. 
ATALIDE 

Vous épouser ! O ciel! que prétendez-vous faire ? 


ROXANE 


Je sais que des sultans l'usage m'est contraire ; 

Je sais qu'ils se sont fait une superbe loi 

De ne point à l’hymen assujettir leur foi. 

Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse, 
Is daignent quelquefois choisir une maîtresse ; 
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Mais toujours inquiète avec fous ses appas, 
Esclave, elle reçoit son maître dans ses bras; 

Et, sans sortir du joug où leur loi la condamne, 

Il faut qu’un fils naissant la déclare sultane. 
Amurat, plus ardent, et seul jusqu’à ce jour, 

À voulu que l’on dût ce titre à son amour. 

J'en reçus la puissance aussi bien que le titre, 

Et des jours de son frère il me laissa l'arbitre. 
Mais ce même Amurat ne me promit jamais 

Que l’hymen dût un jour couronner ses bienfaits : 
Et moi, qui n’aspirais qu’à cette seule gloire, 

De ses autres bienfaits j'ai perdu la mémoire. 
Toutefois, que sert-il de me justifier ? 

Bajazet, il est vrai, m'a tout fait oublier. 

Malgré tous ses malheurs, plus heureux que son frère, 
Îl m'a plu, sans peut-être aspirer à me plaire : 
Femmes, gardes, vizir, pour lui j'ai tout séduit; 

En un mot, vous voyez jusqu'où je l’ai conduit. 
Grâces à mon amour, je me suis bien servie 

Du pouvoir qu'Amurat me donna sur sa vie. 
Bajazet touche presque au trône des sulfans : 

Il ne faut plus qu’un pas; mais c’est où je l’attends. 
Malgré tout mon amour, si, dans cette journée, 

I ne m'attache à lui par un juste hyménée ; 

S'il ose m'alléguer une odieuse loi ; 

Quand je fais tout pour lui, s’il ne fait tout pour moi : 
Dès le même moment, sans songer si je l’aime, 

Sans consulter enfin si je me perds moi-même, 
J'abandonne l'ingrat et le laisse rentrer 

Dans l’état malheureux d’où je l’ai su tirer. 

Voilà sur quoi je veux que Bajazet prononce : 

Sa perte ou son salut dépend de sa réponse. 

Je ne vous presse point de vouloir aujourd'hui 

Me prêter votre voix pour m'expliquer à lui : 

Je veux que, devant moi, sa bouche et son visage 
Me découvrent son cœur sans me laisser d’ombrage ; 
Que lui-même, en secret amené dans ces lieux, 
Sans être préparé se présente à mes yeux. 

Adieu. Vous saurez tout après cette entrevue. 


BAJAZET. 


SCÈNE IV 
ATALIDE + ZAIRE 


ATALIDE 
Zaïre, c’en est fait, Atalide est perdue! 


ZAIRE 
Vous ? 


ATALIDE 
Je prévois déjà tout ce qu'il faut prévoir. 
Mon unique espérance est dans mon désespoir. 


ZAIRE 
Mais, Madame, pourquoi? 


ATALIDE 


Si tu venais d'entendre 
Quel funeste dessein Roxane vient de prendre, 
Quelles conditions elle veut imposer ! 
Bajazet doit périr, dit-elle, ou l’épouser. 
S'il se rend, que deviens-je en ce malheur extrême ? 
Et, s’il ne se rend pas, que devient-il lui-même ? 


ZAIRE 


Je conçois ce malheur. Mais, à ne point mentir, 
Votre amour, dès longtemps, a dû le pressentir. 


ATALIDE 
Ah! Zaïre, l'amour a-t-il tant de prudence ? 
Tout semblait avec nous être d'intelligence ; 
Roxane, se livrant tout entière à ma foi, 
Du cœur de Bajazet se reposait sur moi, 
M'abandonnait le soin de tout ce qui le touche, 
Le voyait par mes yeux, lui parlait par ma bouche; 
Et je croyais toucher au bienheureux moment 
Où j'allais par mes mains couronner mon amant. 
Le Ciel s’est déclaré contre mon artifice. 
Et que fallait-il donc, Zaïre, que je fisse ? 
À l'erreur de Roxane ai-je dû m'opposer 
Et perdre mon amant pour la désabuser ? 
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Avant que dans son cœur cette amour fût formée, 
J'aimais, et je pouvais m'assurer d'être aimée. 

Dés nos plus Jeunes ans, tu t'en souviens assez, 
L'amour serra les nœuds par le sang commencés. 
Elevée avec lui dans le sein de sa mère, 

J'appris à distinguer Bajazet de son frère. 
Elle-même avec Joie unit nos volontés : 

Et, quoique après sa mort l’un de l’autre écartés, 
Conservant, sans nous voir, le désir de nous plaire, 
Nous avons su toujours nous aimer et nous faire. 
Roxane, qui depuis, loin de s’en défier, 

À ses desseins secrets voulut m’associer, 

Ne put voir sans amour ce héros trop aimable : 
Elle courut lui tendre une main favorable. 

Bajazet, étonné, rendit grâce à ses soins, 

Lui rendit des respects : pouvait-il faire moins ? 
Mais qu'aisément l'amour croit tout ce qu'il souhaite ! 
De ses moindres respects Roxane satisfaite 

Nous engagea tous deux, par sa facilité, 

À la laisser jouir de sa crédulité. 

Zaïre, il faut pourtant avouer ma faiblesse : 

D'un mouvement jaloux je ne fus pas maîtresse. 
Ma rivale, accablant mon amant de bienfaits, 
Opposait un empire à mes faibles attraits : 

Mülle soins la rendaient présente à sa mémoire ; 
Elle l’entretenait de sa prochaine gloire : 

Et moi, je ne puis rien. Mon cœur, pour fout discours, 
N'avait que des soupirs qu'il répétait toujours. 

Le Ciel seul sait combien j'en ai versé de larmes. 
Mais enfin Bajazet dissipa mes alarmes : 

Je condamnai mes pleurs, et jusques aujourd'hui 

Je l'ai pressé de feindre, et j'ai parlé pour lui. 
Hélas ! tout est fini : Roxane méprisée 

Bientôt de son erreur sera désabusée. 

Car enfin Bajazet ne sait point se cacher, 

Je connais sa vertu prompte à s’effaroucher. 

1 faut qu'à fous moments, tremblante et secourable, 
Je donne à ses discours un sens plus favorable. 
Bajazet va se perdre. Ah! si, comme autrefois, 
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Ma rivale eût voulu lui parler par ma voix! 
Au moins, si j'avais pu préparer son visage | 
Mais, Zaïre, je puis l’attendre à son passage ; 
D'un mot ou d’un regard je puis le secourir. 
Qu'il l'épouse, en un mot, plutôt que de périr. 
Si Roxane le veut, sans doute il faut qu'il meure. 
Il se perdra, te dis-je. Atfalide, demeure ; 
Laisse, sans t’alarmer, ton amant sur sa foi. 
Penses-tu mériter qu’on se perde pour toi? 
Peut-être Bajazet, secondant ton envie, 

Plus que tu ne voudras aura soin de sa vie. 


ZAIRE 


Ab ! dans quels soins, Madame, allez-vous vous plonger ? 
Toujours avant le temps faut-il vous affliger ? 

Vous n’en pouvez douter, Bajazet vous adore. 
Suspendez ou cachez l’ennui qui vous dévore : 

N'allez point par vos pleurs déclarer vos amours. 

La main qui l’a sauvé le sauvera toujours, 

Pourvu qu'entretenue en son erreur fafale, 

Roxane jusqu’au bout ignore sa rivale. 

Venez en d'autres lieux enfermer vos regrets 

Et de leur entrevue attendre le succès. 


ATALIDE 


Hé bien! Zaïre, allons. Et toi, si ta justice 
De deux jeunes amants veut punir l'artifice, 
O Ciel! si notre amour est condamné de toi, 
Je suis la plus coupable, épuise tout sur moi. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
BAJAZET + ROXANE 


ROXANE 


Prince, l'heure fatale est enfin arrivée 

Qu'à votre liberté le Ciel a réservée. 

Rien ne me retient plus; et je puis, dès ce jour, 
Accomplir le dessein qu'a formé mon amour. 

Non que, vous assurant d’un triomphe facile, 

Je mette entre vos mains un empire tranquille ; 

Je fais ce que je puis, je vous l'avais promis; 
J'arme votre valeur contre vos ennemis. 

J'écarte de vos jours un péril manifeste ; 

Votre vertu, Seigneur, achèvera le reste. 

Osmin a vu l’armée; elle penche pour vous; 

Les chefs de notre loi conspirent avec nous : 

Le vizir Acomat vous répond de Byzance ; 

Et moi, vous le savez, je tiens sous ma puissance 
Cette foule de chefs, d'esclaves, de muets, 

Peuple que dans ses murs renferme ce palais, 

Et dont à ma faveur les âmes asservies 

M'ont vendu dès longtemps leur silence et leurs vies. 
Commencez maintenant : c’est à vous de courir, 
Dans le champ glorieux que j'ai su vous ouvrir. 
Vous n’entreprenez point une injuste carrière, 
Vous repoussez, Seigneur, une main meurtrière. 
L'exemple en est commun ; et, parmi les sultans, 
Ce chemin à l'Empire a conduit de tout temps. 
Mais pour mieux commencer, hâtons-nous l’un et l’autre 
D'assurer à la fois mon bonheur et le vôtre. 
Montrez à l'univers, en m’attachant à vous, 

Que quand je vous servais, je servais mon époux; 
Et par le nœud sacré d’un heureux hyménée 
Justifiez la foi que je vous ai donnée. 
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BAJAZET. 


BAJAZET 
Ah! que proposez-vous, Madame ? 


ROXANE 
Hé quoi, Seigneur ! 
Quel obstacle secret trouble notre bonheur? 


BAJAZET 
Madame, ignorez-vous que l’orgueil de l'Empire... 
Que ne m'épargnez-vous la douleur de le dire? 


ROXANE 


Oui, je sais que depuis qu’un de vos empereurs, 

Bajazet *, d’un barbare éprouvant les fureurs, 

Vit au char du vainqueur son épouse enchaînée 

Et par toute l'Asie À sa suite traînée, 

De l'honneur ottoman ses successeurs jaloux 

Ont daigné rarement prendre le nom d’époux. 

Mais l'amour ne suit point ces lois imaginaires ; 

EC sans vous rappeler des exemples vulgaires, 

Soliman‘ (vous savez qu'entre tous vos a'ïcux, 

Dont l'univers a craint le bras victorieux, 

Nul n’éleva si haut la grandeur ottomane), 

Ce Soliman jeta les yeux sur Roxelane. 

Malgré tout son orgueil, ce monarque si fier, 

A son trône, à son lit, daïgna l’associer, 

Sans qu’elle eût d’autres droits au rang d'impératrice 

Qu'un peu d’attraits peut-être et beaucoup d'artifice. 
BAJAZET 

IL est vrai. Mais aussi voyez ce que je puis, 

Ce qu'était Soliman, et le peu que je suis. 

Soliman jJouissait d'une pleine puissance : 

L'Egypte ramenée à son obéissance; 

Rhodes, des Ottomans ce redoutable écueil, 

De tous ses défenseurs devenu le cercueil ; 

Du Danube asservi‘ les rives désolées ; 

De l'empire persan les bornes reculées ; 

Dans leurs climats brüûlants les Africains domptés, 

Faisaient taire les lois devant ses volontés. 
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Que suis-je ? J'attends tout du peuple et de l’armée! 
Mes malheurs font encor toute ma renommée. 
Infortuné, proscrit, incertain de régner, 

Dois-je irriter les cœurs au lieu de les gagner? 
Témoins de nos plaisirs, plaindront-ils nos misères? 
Croiront-ils mes périls et vos larmes sincères? 
Songez, sans me flatter du sort de Soliman, 

Au meurtre tout récent du malheureux Osman : 
Dans leur rébellion, les chefs des janissaires, 
Cherchant à colorer leurs desseins sanguinaires, 

Se crurent à sa perte assez autorisés 

Par le fatal hymen que vous me proposez. 

Que vous dirai-je enfin? Maître de leur suffrage, 
Peut-être avec le temps j'oserai davantage. 

Ne précipitons rien; et de commencer 

À me mettre en état de vous récompenser. 


ROXANE 


Je vous entends, Scigneur. Je vois mon imprudence; 

Je vois que rien n'échappe à votre prévoyance : 

Vous avez pressenti jusqu'au moindre danger 

Où mon amour trop prompt vous allait engager. 

Pour vous, pour votre honneur, vous en craignez les suites ; 
Et je le crois, Seigneur, puisque vous me le dites. 

Mais avez-vous prévu, si vous ne m'épousez, 

Les périls plus certains où vous vous exposez? 
Songez-vous que sans moi tout vous devient contraire? 
Que c’est À moi surtout qu’il importe de plaire? 
Songez-vous que je tiens les portes du palais, 

Que je puis vous l'ouvrir ou fermer pour jamais, 

Que j'ai sur votre vie un empire suprême, 

Que vous ne respirez qu'autant que je vous aime? 

Et, sans ce même amour qu'offensent vos refus, 
Songez-vous, en un mof, que vous ne seriez plus? 


BAJAZET 


Oui, je tiens tout de vous; et j'avais lieu de croire 
Que c'était pour vous-même une assez grande gloire, 
En voyant devant moi tout l’Empire à genoux, 
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De m’entendre avouer que je tiens tout de vous. 
Je ne m'en défends point; ma bouche le confesse, 
Et mon respect saura le confirmer sans cesse; 

Je vous dois tout mon sang; ma vie est votre bien. 
Mais enfin voulez-vous. 


ROXANE 


Non, je ne veux plus rien, 
Ne m'importune plus de tes raisons forcées : 
Je vois combien tes vœux sont loin de mes pensées. 
Je ne te presse plus, ingrat, d'y consentir ; 
Rentre dans le néant dont je t'ai fait sortir. 
Car enfin qui #* m’'arrête ? et quelle autre assurance 
Demanderais-je encor de son indifférence ? 
L'ingrat est-il touché de mes empressements ? 
L'amour même entre-t-il dans ses raisonnements ? 
Ah! je vois tes desseins. Tu crois, quoi que je fasse, 
Que mes propres périls t’assurent de ta grâce; 
Qu'engagée avec toi par de si forts liens, 
Je ne puis séparer tes intérêts des miens. 
Mais je m’assure ‘ encore aux bontés de ton frère ; 
Il m'aime, tu le sais, et, malgré sa coltre, 
Dans ton perfide sang je puis tout expier 
Et ta mort suffira pour me justifier. 
N'en doute point, j'y cours, et dès ce moment même. 
Bajazet, écoutez; je sens que je vous aime : 
Vous vous perdez. Gardez de me laisser sortir : 
Le chemin est encore ouvert au repentir. 
Ne désespérez point une amante en furie, 
S'il m'échappait un mot, c’est fait de votre vie. 


BAJAZET 


Vous pouvez me l’ôter, elle est entre vos mains : 
Peut-être que ma mort, utile À vos desseins, 

De l'heureux Amurat obtenant votre grâce, 

Vous rendra dans son cœur votre première place. 


ROXANE 


Dans son cœur? Ah! crois-tu, quand il le voudrait bien, 
Que, si je perds l'espoir de régner dans le tien, 
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D'une si douce erreur si longtemps possédée, 
Je puisse désormais souffrir une autre idée, 

Ni que je vive enfin, si je ne vis pour toi? 

Je te donne, cruel, des armes contre moi, 

Sans doute ; et je devrais retenir ma faiblesse : 
Tu vas en triompher. Oui, je te le confesse, 
J'affectais à tes yeux une fausse fierté : 

De toi dépend ma joie et ma félicité : 

De ma sanglante mort ta mort sera suivie. 
Quel fruit de tant de soins que j'ai pris pour ta vie! 
Tu soupires enfin et sembles te troubler. 
Achève, parle. 


BAJAZET 
O ciel! que ne puis-je parler? 
ROXANE 
Quoi donc? que dites-vous? ef que viens-je d'entendre? 
Vous avez des secrets que je ne puis apprendre? 
Quoi? de vos sentiments je ne puis m'éclaircir? 
BAJAZET 
Madame, encore un coup, c’est à vous de choisir : 
Daignez m'ouvrir au trône un chemin légitime; 
Ou bien, me voilà prêt, prenez votre victime. 
ROXANE 


Ah! c'en est trop enfin, tu seras satisfait. 
Holà! gardes, qu'on vienne. 


SCÈNE II 
ROXANE + ACOMAT + BAJAZET 


ROXANE 


Acomat, c'en est fait. 
Vous pouvez retourner, je n'ai rien à vous dire. 
Du sultan Amurat je reconnais l’empire : 
Sortez. Que le sérail soit désormais fermé ; 
Et que tout rentre ici dans l'ordre accoutumé. 
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SCÈNE III 
BAJAZET + ACOMAT 


ACOMAT 


Seigneur, qu’ai-je entendu? Quelle surprise extrême ! 
Qu'allez-vous devenir? Que deviens-je moi-même ? 
D'où naît ce changement? Qui dois-je en accuser ? 
O ciel! 
BAJAZET 

Ïl ne faut point ici vous abuser. 
Roxane est offensée et court à la vengeance : 
Un obstacle éternel rompt notre intelligence. 
Vizir, songez à vous, je vous en averti; 
Et, sans compter sur moi, prenez votre parti. 


ACOMAT 
Quoi ? 


BAJAZET 


Vous et vos amis, cherchez quelque retraite. 
Je sais dans quels périls mon amitié vous jette; 
Et j'espérais un jour vous mieux récompenser. 
Mais c'en est fait, vous dis-je; il n’y faut plus penser. 


ACOMAT 


Et quel est donc, Seigneur, cet obstacle invincible? 
Tantôt dans le sérail j'ai laissé tout paisible. 
Quelle fureur saisit votre esprit et le sien? 


BAJAZET 


Elle veut, Acomat, que je l'épouse. 


ACOMAT 

Hé bien ? 
L'usage des sultans à ses vœux est contraire; 
Mais cet usage, enfin, est-ce une loi sévère 
Qu'aux dépens de vos jours vous deviez observer ? 
La plus sainte des lois, ah! c’est de vous sauver 
Et d’arracher, Seigneur, d’une mort manifeste, 
Le sang des Ottomans dont vous faites le reste! 
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BAJAZET 


Ce reste malheureux serait trop acheté 
S'il faut le conserver par une lâcheté. 


ACOMAT 


Et pourquoi vous en faire une image si noire? 
L'hymen de Soliman ternit-il sa mémoire? 
Cependant Soliman n'était point menacé 
Des périls évidents dont vous êtes pressé. 


BAJAZET 


Et ce sont ces périls et ce soin de ma vie 
Qui d’un servile hymen feraient l’ignominie. 
Soliman n'avait point ce prétexte odieux; 
Son esclave trouva grâce devant ses yeux ; 
Et, sans subir le joug d’un hymen nécessaire, 
1 lui fit de son cœur un présent volontaire. 


ACOMAT 


Mais vous aimez Roxane. 


BAJAZET 


Acomat, c’est assez, 
Je me plains de mon sort moins que vous ne pensez. 
La mort n’est point pour moi le comble des disgrâces ; 
J'osai, tout jeune encor, la chercher sur vos traces ; 
Et l'indigne prison où je suis renfermé 
À la voir de plus près m'a même accoutumé. 
Amurat à mes yeux l’a vingt fois présentée. 
Elle finit le cours d'une vie agitée. 
Hélas! si je la quitte avec quelque regret. 
Pardonnez, Acomat, je plains avec sujet‘ 
Des cœurs dont les bontés, trop mal récompensées, 
M'avaient pris pour objet de toutes leurs pensées. 


ACOMAT 


Ah! si nous périssons, n’en accusez que vous, 
Seigneur : dites un mot, ef vous nous sauvez fous. 
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Tout ce qui reste ici de braves janissaires, 

De la religion les saints dépositaires, 

Du peuple byzantin ceux qui plus respectés 

Par leur exemple seul règlent ses volontés, 

Sont prêts de vous conduire à la Porte sacrée 

D'où les nouveaux sultans font leur première entrée. 


BAJAZET 


Hé bien! brave Acomat, si je leur suis si cher, 
Que des mains de Roxane ils viennent m'arracher. 
Du sérail, s’il le faut, venez forcer la porte; 
Entrez accompagné de leur vaillante escorte. 
J'aime mieux en sortir sanglant, couvert de coups, 
Que chargé malgré moi du nom de son époux : 
Peut-être je saurai, dans ce désordre extrême, 
Par un beau désespoir me secourir moi-même, 
Attendre, en combattant, l'effet de votre foi, 

Et vous donner le temps de venir jusqu'à moi. 


ACOMAT 


Hé! pourrais-je empêcher, malgré ma diligence, 
Que Roxane d’un coup n’assure sa vengeance? 
Alors, qu’aura servi ce zèle impétueux, 

Qu’à charger vos amis d’un crime infructueux ? 
Promettez : affranchi du péril qui vous presse, 
Vous verrez de quel poids sera votre promesse. 


BAJAZET 
Moi! 

ACOMAT 

Ne rougissez point : le sang des Ottomans 

Ne doit point en esclave obéir aux serments. 
Consultez ces héros que le droit de la guerre 
Mena victorieux jusqu'au bout de la terre : 
Libres dans leur victoire, et maîtres de leur foi, 
L'intérêt de l'Etat fut leur unique loi; 
Et d’un trône si saint la moitié n’est fondée 
Que sur la foi promise et rarement gardée. 
Je m'emporte, Seigneur. 
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BAJAZET 


Oui, je sais, Acomat, 
Jusqu'où les a portés l'intérêt de l'Etat. 
Mais ces mêmes héros, prodigues de leur vie, 
Ne la rachetaient point par une perfidie. 


ACOMAT 


O courage inflexible! © trop constante foi, 

Que, même en périssant, j'admire malgré moi! 
Faut-il qu'en un moment un scrupule timide 
Perde... Mais quel bonheur nous envoie Atalide? 


SCENE IV 
BAJAZET + ATALIDE + ACOMAT 
ACOMAT 
Ah! Madame! venez avec moi vous unir. 
Il se perd. 
ATALIDE 


C'est de quoi je viens l’entretenir. 
Mais laissez-nous; Roxane, à sa perte animée, 
Veut que de ce palais la porte soit fermée. 
Toutefois, Acomat, ne vous éloignez pas : 
Peut-être on vous fera revenir sur vos pas. 


SCÈNE V 
BAJAZET ° ATALIDE 


BAJAZET 


Hé bien! c’est maintenant qu’il faut que je vous laisse, 
Le Ciel punit ma feinte et confond votre adresse; 

Rien ne m'a pu parer contre ses derniers coups : 

Il fallait ou mourir ou n'être plus à vous. 

De quoi nous a servi cette indigne contrainte ? 

Je meurs plus tard : voilà tout le fruit de ma feinte. 

Je vous l'avais prédit; mais vous l'avez voulu; 

J'ai reculé vos pleurs autant que je l'ai pu. 
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Belle Atalide, au nom de cette complaisance, 
Daignez de la Sultane éviter la présence : 

Vos pleurs vous trahiraient : cachez-les à ses yeux; 
Et ne prolongez point de dangereux adieux. 


ATALIDE 


Non, Seigneur. Vos bontés pour une infortunée 

Ont assez disputé contre la destinée. 

Il vous en coûte trop pour vouloir m'épargner : 

II faut vous rendre ; il faut me quitter et régner. 


BAJAZET 
Vous quitter? 


ATALIDE 


Je le veux. Je me suis consultée. 
De mille soins jaloux jusqu'alors agitée, 
Il est vrai, je n'ai pu concevoir sans effroi 
Que Bajazet pût vivre et n'être plus à moi; 
Et lorsque quelquefois de ma rivale heureuse 
Je me représentais l'image douloureuse, 
Votre mort (pardonnez aux fureurs des amants) 
Ne me paraissait pas le plus grand des tourments. 
Mais à mes tristes yeux votre mort préparée 
Dans toute son horreur ne s'était pas montrée : 
Je ne vous voyais pas, ainsi que je vous vois, 
Prêt à me dire adieu pour la dernière fois. 
Seigneur, je sais trop bien avec quelle constance 
Vous allez de la mort affronter la présence ; 
Je sais que votre cœur se fait quelques plaisirs 
De me prouver sa foi dans ses derniers soupirs. 
Mais hélas! épargnez une âme plus timide; 
Mesurez vos malheurs aux forces d’'Atalide ; 
Et ne m'exposez point aux plus vives douleurs 
Qui jamais d'une amante épuisèrent les pleurs. 


BAJAZET 


Et que deviendrez-vous, si, dès cette journée, 
Je célèbre à vos yeux ce funeste hyménée ? 
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ATALIDE 


Ne vous informez point ce que je deviendrai. 

Peut-être à mon destin, Seigneur, j'obéirai. 

Que sais-je! À ma douleur je chercherai des charmes. 
Je songerai peut-être, au milieu de mes larmes, 

Qu'à vous perdre pour moi vous étiez résolu, 

Que vous vivez, qu'enfin c’est moi qui l’ai voulu. 


BAJAZET 
Non, vous ne verrez point cette fête cruelle. 
Plus vous me commandez de vous être infidèle, 
Madame, plus je vois combien vous méritez 
De ne point obtenir ce que vous souhaitez. 
Quoi! cet amour si tendre, et né dans notre enfance, 
Dont les feux avec nous ont crû dans le silence ; 
Vos larmes que ma main pouvait seule arrêter; 
Mes serments redoublés de ne vous point quitter : 
Tout cela finirait par une perfdie? 
J'épouserais, et qui (s’il faut que je le die)? 
Une esclave attachée à ses seuls intérêts, 
Qui présente à mes yeux les supplices tout prêts, 
Qui m'offre ou son hymen ou la mort infaillible ; 
Tandis qu'à mes périls Atalide sensible, 
Et trop digne du sang qui lui donna le jour, 
Veut me sacrifier jusques à son amour? 
Ah! qu'au jaloux sultan ma tête soit portée, 
Puisqu'il faut À ce prix qu’elle soit rachetée. 


ATALIDE 

Seigneur, vous pourriez vivre et ne me point trahir. 
BAJAZET 

Parlez : si je le puis, je suis prêt d'obéir. 
ATALIDE 


La Sultane vous aime; et, malgré sa colère, 

Si vous preniez, Seigneur, plus de soin de lui plaire, 
Si vos soupirs daignaient ui faire pressentir 

Qu'un jour. 
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BAJAZET 


Je vous entends : je n’y puis consentir. 
Ne vous figurez point que, dans cette journée, 
D'un lâche désespoir ma vertu consternée 
Craigne les soins d’un trône où je pourrais monter, 
E£ par un prompt trépas cherche à les éviter. 
J'écoute trop peut-être une imprudente audace ; 
Mais, sans cesse occupé des grands noms de ma race, 
J'espérais que, fuyant un indigne repos, 
Je prendrais quelque place entre tant de héros. 
Mais, quelque ambition, quelque amour qui me brûle, 
Je ne puis plus tromper une amante crédule. 
En vain, pour me sauver, je vous l'aurais promis; 
Et ma bouche et mes yeux, du mensonge ennemis, 
Peut-être, dans le temps que je voudrais lui plaire, 
Feraient par leur désordre un effet fout contraire ; 
Et de mes froids soupirs ses regards offensés 
Verraient trop que mon cœur ne les a point poussés. 
O ciel! combien de fois je l'aurais éclaircie, 
Si je n’eusse à sa haine exposé que ma vie; 
Si je n’avais pas craint que ses soupçons jaloux 
N'eussent trop aisément remonté jusqu’à vous! 
Et j'irais l’abuser d’une fausse promesse ! 
Je me parjurerais ! Et, par cette bassesse… 
Ah! loin de m’ordonner cet indigne détour, 
Si votre cœur était moins plein de son amour, 
Je vous verrais, sans doute, en rougir la première. 
Mais, pour vous épargner une injuste prière, 
Adieu; je vais trouver Roxane de ce pas, 
Et je vous quitte. 


ATALIDE 


Et moi, je ne vous quitte pas. 
Venez, cruel, venez, je vais vous y conduire ; 
Et de tous nos secrets c’est moi qui veux l’instruire 
Puisque, malgré mes pleurs, mon amant furieux 
Se fait tant de plaisir d’expirer À mes yeux, 
Roxane, malgré vous, nous joindra l’un et l’autre : 
Elle aura plus de soif de mon sang que du vôtre; 
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Et je pourrai donner à vos yeux effrayés 
Le spectacle sanglant que vous me prépariez. 


BAJAZET 
O ciel! que faites-vous? 
ATALIDE 


Cruel! pouvez-vous croire 
Que je sois moins que vous jalouse de ma gloire? 
Pensez-vous que cent fois, en vous faisant parler, 
Ma rougeur ne fût pas prête à me déceler? 
Mais on me présentait votre perte prochaine. 
Pourquoi faut-il, ingrat! quand la mienne est certaine, 
Que vous n'osiez pour moi ce que j'osais pour vous ? 
Peut-être il suffira d’un mot un peu plus doux ; 
Roxane dans son cœur peut-être vous pardonne. 
Vous-même vous voyez le temps qu’elle vous donne : 
ÀA:-t-elle, en vous quittant, fait sortir le vizir ? 
Des gardes à mes yeux viennent-ils vous saisir ? 
Enfin, dans sa fureur implorant mon adresse, 
Ses pleurs ne m'ont-ils pas découvert sa tendresse ? 
Peut-être elle n'attend qu'un espoir incertain 
Qui lui fasse tomber les armes de la main. 
Allez, Seigneur, sauvez votre vie et la mienne ‘. 


BAJAZET 
Hé bien... Mais quels discours faut-il que je lui tienne ? 


ATALIDE 


Ah! daignez sur ce choix ne me point consulter. 
L'occasion, le Ciel pourra vous les dicter. 

Allez : entre elle et vous je ne dois point paraître : 
Votre trouble ou le mien nous ferait reconnaître. 
Allez : encore un coup, je n’ose m'y trouver. 

Dites... tout ce qu'il faut, Seigneur, pour vous sauver. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 
ATALIDE + ZAIRE 


ATALIDE 
Zaïre, il est donc vrai, sa grâce est prononcée ? 


ZAIRE 
Je vous l'ai dit, Madame : une esclave empressée, 
Qui courait de Roxane accomplir le désir, 
Aux portes du sérail a reçu le vizir. 
Ils ne m'ont point parlé; mais, mieux qu'aucun langage, 
Le transport du vizir marquait sur son visage 
Qu'un heureux changement le rappelle au palais, 
Et qu'il y vient signer une éternelle paix. 
Roxane a pris, sans doute, une plus douce voie. 


ATALIDE 
Ainsi de toutes parts les plaisirs et la joie 
M'abandonnent, Zaïre, et marchent sur leurs pas. 
J'ai fait ce que j'ai dû; je ne m'en repens pas. 


ZAIRE 
Quoi, Madame ! Quelle est cette nouvelle alarme ? 


ATALIDE 
Et ne t’a-t-on point dit, Zaïre, par quel charme 
Ou, pour mieux dire enfin, par quel engagement 
Bajazet a pu faire un si prompt changement ? 
Roxane en sa fureur paraissait inflexible ; 
A-t-elle de son cœur quelque gage infaillible ? 
Parle. L'épouse-t-il ? 
ZAIRE 
Je n’en ai rien appris. 
Mais enfin s’il n’a pu se sauver qu'à ce prix; 
S'il fait ce que vous-même avez su lui prescrire, 
S'il l'épouse, en un mot... 
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ATALIDE 
S'il l'épouse, Zaïre! 
ZAIRE 


Quoi? vous repentez-vous des généreux discours 
Que vous dictait le soin de conserver ses jours ? 


ATALIDE 
Non, non : il ne fera que ce qu'il a dû faire. 
Sentiments trop jaloux, c’est à vous de vous taire : 
Si Bajazet l'épouse, il suit mes volontés ; 
Respectez ma vertu qui vous a surmontés ; 
À ces nobles conseils ne mêlez point le vôtre ; 
Et, loin de me le peindre entre les bras d’une autre, 
Laissez-moi sans regrets me le représenter 
Au trône où mon amour l'a forcé de monter. 
Oui, je me reconnais, je suis toujours la même. 
Je voulais qu'il m'aimât, chère Zaïre, il m'aime : 
Et du moins cet espoir me console aujourd’hui 
Que je vais mourir digne et contente de lui. 


ZAIRE 
Mourir ! quoi? vous auriez un dessein si funeste ? 


ATALIDE 

J'ai cédé mon amant; tu t'étonnes du reste ! 
Peux-tu compter, Zaïre, au nombre des malheurs 
Une mort qui prévient et finit tant de pleurs ? 
Qu'il vive, c'est assez. Je l'ai voulu, sans doute ; ; 
Et j je le veux toujours, quelque prix qu'il m'en coûte. 
Je n'examine point ma joie où mon ennui : 
J'aime assez mon amant pour renoncer à lui. 
Mais, hélas ! il peut bien penser avec justice 
Que, si j'ai pu lui faire un si grand sacrifice, 
Ce cœur, qui de ses jours prend ce funeste soin, 
L'aime trop pour vouloir en être le témoin. 
Allons, je veux savoir. 

ZAIRE 

Modérez-vous, de grâce : 
On vient vous informer de tout ce qui se passe. 
C'est le vizir. 
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SCENE II 
ATALIDE + ACOMAT * ZAIRE 


ACOMAT 
Enfin nos amants sont d'accord, 
Madame ; un calme heureux nous remet dans le port. 
La Sultane a laissé désarmer sa colère; 
Elle m'a déclaré sa volonté dernière ; 
Et, tandis qu’elle montre au peuple épouvanté 
Du prophète divin l'étendard redouté, 
Qu'à marcher sur mes pas Bajazet se dispose, 
Je vais de ce signal faire entendre la cause, 
Remplir tous les esprits d’une juste terreur 
Et proclamer enfin le nouvel empereur. 
Cependant permettez que je vous renouvelle 
Le souvenir du prix qu'on promit à mon zèle. 
N'attendez point de moi ces doux emportements, 
Tels que j'en vois paraître au cœur de ces amants; 
Mais si, par d'autres soins, plus dignes de mon âge, 
Par de profonds respects, par un long esclavage, 
Tel que nous le devons au sang de nos sultans, 
Je puis... 
ATALIDE 

Vous m'en pourrez instruire avec le temps. 
Avec le temps aussi vous pourrez me connaître. 
Mais quels sont ces transports qu’ils vous ont fait paraître? 


ACOMAT 
Madame, doutez-vous des soupirs enflammés 
De deux jeunes amants l’un de l’autre charmés”? 


ATALIDE 
Non; mais, à dire vrai, ce miracle m'étonne. 
Et dit-on à quel prix Roxane lui pardonne ? 
L’épouse-t-il enfin ? 

ACOMAT 

Madame, je le croi. 

Voici tout ce qui vient d'arriver devant moi. 
Surpris, je l’avouerai, de leur fureur commune, 
Querellant les amants, l’amour et la fortune, 
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J'étais de ce palais sorti désespéré. 
Déjà, sur un vaisseau dans le port préparé, 
Chargeant de mon débris les reliques*” plus chères, 
Je méditais ma fuite aux terres étrangères. 
Dans ce triste dessein au palais rappelé, 
Plein de joie et d'espoir, j'ai couru, j'ai volé. 
La porte du sérail à ma voix s'est ouverte ; 
Et d'abord une esclave À mes yeux s’est offerte, 
Qui m'a conduit sans bruit dans un appartement 
Où Roxane attentive écoutait son amant. 
Tout gardait devant eux un auguste silence : 
Moi-même, résistant à mon impatience, 
Et respectant de loin leur secret entretien, 
J'ai longtemps, immobile, observé leur maintien. 
Enfin, avec des yeux qui découvraient son âme, 
L'une a fendu la main pour gage de sa flamme ; 
L'autre, avec des regards éloquents, pleins d'amour, 
L'a de ses feux, Madame, assurée à son tour. 
ATALIDE 
Hélas ! 
ACOMAT 

Ils m'ont alors aperçu l’un et l'autre. 
« Voilà, m'a-t-elle dit, votre prince et le nôtre. 
Je vais, brave Acomat, le remettre en vos mains. 
Allez lui préparer les honneurs souverains ; 
Qu'un peuple obéissant l'attende dans le temple : 
Le sérail va bientôt vous en donner l'exemple. » 
Aux pieds de Bajazet alors je suis tombé ; 
Et soudain à leurs yeux je me suis dérobé : 
Trop heureux d'avoir pu, par un récit fidèle, 
De leur paix, en passant, vous conter la nouvelle, 
Et m'acquitter vers vous de mes respects profonds. 
Je vais le couronner, Madame, et j'en réponds. 


SCÈNE III 
ATALIDE + ZAIRE 


ATALIDE 
Allons, retirons-nous, ne troublons point leur joie*i. 
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ZAIRE 
Ah! Madame! croyez. 


ATALIDE 

Que veux-tu que je croie? 
Quoi donc? à ce spectacle irai-je m’exposer ? 
Tu vois que c'en est fait, ils se vont épouser ; 
La Sultane est contente ; il l’assure qu'il l’aime. 
Mais je ne m'en plains pas, je l'ai voulu moi-même. 
Cependant croyais-tu, quand, jaloux de sa foi, 
I s’allait plein d'amour sacrifier pour moi; 
Lorque son cœur, tantôt m'exprimant sa tendresse, 
Refusait à Roxane une simple promesse ; 
Quand mes larmes en vain tâchaient de l’'émouvoir ; 
Quand je m'applaudissais de leur peu de pouvoir, 
Croyais-tu que son cœur, contre toute apparence, 
Pour la persuader trouvât tant d'éloquence ? 
Ah! peut-être, après tout, que sans trop se forcer, 
Tout ce qu’il a pu dire, il a pu le penser. 
Peut-être en la voyant, plus sensible pour elle, 
Il à vu dans ses yeux quelque grâce nouvelle ; 
Elle aura devant lui fait parler ses douleurs ; 
Elle l'aime ; un empire autorise” ses pleurs : 
Tant d'amour touche enfin une Âme généreuse. 
Hélas ! que de raisons contre une malheureuse ! 


ZAIRE 
Mais ce succès, Madame, est encore incertain. 
Attendez. 
ATALIDE 
Non, vois-tu, je le nierais en vain. 
Je ne prends point plaisir à croître ma misère ; 
Je sais pour se sauver fout ce qu'il a dû faire. 
Quand mes pleurs vers Roxane ont rappelé ses pas, 
Je n'ai point prétendu qu'il ne m'obéît pas. 
Mais après les adieux que je venais d’entendre, 
Après fous les transports d’une douleur si tendre, 
Je sais qu'il n’a point dû* Jui faire remarquer 
La j joie et les transports qu'on vient de m'expliquer. 
Toi-même, juge-nous, et vois si je m'abuse : 
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Pourquoi de ce conseil‘, moi seule, suis-je excluse ? 
Au sort de Bajazet ai-je si peu de part? 
A me chercher lui-même attendrait-il si tard, 
N'était que de son cœur le trop juste reproche 
Lui fait peut-être, hélas ! éviter cette approche? 
Mais non, je lui veux bien épargner ce souci : 
Il ne me verra plus. 

ZAIRE 


Madame, le voici. 


SCENE IV 
BAJAZET + ATALIDE + ZAIRE 


BAJAZET 


C'’en est fait, j'ai parlé, vous êtes obéie. 

Vous n'avez plus, Madame, à craindre pour ma vie; 
Et je serais heureux, si la foi, si l'honneur, 

Ne me reprochaient point mon injuste bonheur ; 

Si mon cœur, dont le trouble en secret me condamne, 
Pouvait me pardonner aussi bien que Roxane. 

Mais enfin je me vois les armes à la main; 

Je suis libre ; et je puis contre un frère inhumain, 
Non plus par un silence aidé de votre adresse, 
Disputer en ces lieux le cœur de sa maîtresse, 

Mais par de vrais combats, par de nobles dangers, 
Moi-même le cherchant aux climats étrangers, 

Lui disputer les cœurs du peuple et de l’armée, 

Et pour juge entre nous prendre la renommée. 

Que vois-je? Qu'avez-vous? Vous pleurez? 


ATALIDE 
Non, Seigneur, 

Je ne murmure point contre votre bonheur. 
Le Ciel, le juste Ciel vous devait ce miracle. 
Vous savez si jamais j'y formai quelque obstacle : 
Tant que j'ai respiré, vos yeux me sont témoins 
Que votre seul péril occupait tous mes soins; 
Et puisqu'il ne pouvait finir qu'avec ma vie, 
C'est sans regret aussi que je la sacrifie. 
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Il est vrai, si le Ciel eût écouté mes vœux, 

Qu'il pouvait m'accorder un trépas plus heureux : 
Vous n’en auriez pas moins épousé ma rivale ; 
Vous pouviez l’assurer de la foi conjugale ; 

Mais vous n’auriez pas joint à ce titre d’époux 
Tous ces gages d'amour qu’elle a reçus de vous. 
Roxane s’estimait assez récompensée : 

Et j'aurais en mourant cette douce pensée 

Que, vous ayant moi-même imposé cette loi, 

Je vous ai vers Roxane envoyé plein de moi; 
Qu'emportant chez les morts toute votre tendresse, 
Ce n’est point un amant en vous que je lui laisse. 


BAJAZET 


Que parlez-vous, Madame, et d’époux et d'amant ? 
O ciel! de ce discours quel est le fondement? 

Qui peut vous avoir fait ce récit infidèle ? 

Moi, j'aimerais Roxane, ou je vivrais pour elle, 
Madame ! Ah! croyez-vous que, loin de le penser, 
Ma bouche seulement eût pu le prononcer ? 

Mais l’un ni l’autre enfin n’était point nécessaire : 
La Sultane a suivi son penchant ordinaire ; 

Et, soit qu'elle ait d’abord expliqué mon retour 
Comme un gage certain qui marquait mon amour ; 
Soit que le temps trop cher la pressât de se rendre, 
À peine ai-je parlé que, sans presque m'entendre, 
Ses pleurs précipités ont coupé mes discours : 

Elle met dans ma main sa fortune, ses jours, 

Et, se fiant enfin à ma reconnaissance, 

D'un hymen infaillible a formé l'espérance. 
Moi-même, rougissant de sa crédulité, 

Et d'un amour si tendre et si peu mérité, 

Dans ma confusion, que Roxane, Madame, 
Attribuait encore à l'excès de ma flamme, 

Je me trouvais barbare, injuste, criminel. 

Croyez qu'il m’a fallu, dans ce moment cruel, 
Pour garder jusqu’au bout un silence perfide, 
Rappeler tout l’amour que j'ai pour Atalide. 
Cependant, quand je viens, après de tels efforts, 
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Chercher quelque secours contre fous mes remords, 
Vous-même contre moi Je vous vois, irritée, 
Reprocher votre mort à mon âme agitée. 
Je vois enfin, je vois qu’en ce même moment 
Tout ce que je vous dis vous touche faiblement. 
Madame, finissons et mon trouble et le vôtre. 
Ne nous affligeons point vainement l’un et l’autre. 
Roxane n'est pas loin; laissez agir ma foi : 
J'irai, bien plus content et de vous et de moi, 
Détromper son amour d'une feinte forcée, 
Que je n’allais tantôt déguiser ma pensée. 
La voici. 
ATALIDE 

Juste ciel! où va-t-il s’exposer ? 

Si vous m'aimez, gardez de la désabuser. 


SCÈNE V 
BAJAZET + ROXANE + ATALIDE 


ROXANE 


Venez, Seigneur, venez : il est temps de paraître, 
Et que tout le sérail reconnaisse son maître : 

Tout ce peuple nombreux dont il est habité, 
Assemblé par mon ordre, attend ma volonté, 

Mes esclaves gagnés, que le reste va suivre, 

Sont les premiers sujets que mon amour vous livre. 
L’auriez-vous cru, Madame, et qu’un si prompt retour 
Fît à tant de fureur succéder tant d'amour ? 
Tantôt à me venger fixe et déterminée, 

Je jurais qu'il voyait sa dernière journée : 

À peine cependant Bajazet m'a parlé, 

L'amour fit le serment, l'amour l’a violé. 

J'ai cru dans son désordre entrevoir sa tendresse : 
J'ai prononcé sa grâce, et je crois sa promesse. 


BAJAZET 


Oui, je vous ai promis et j'ai donné ma foi 
De n'oublier jamais tout ce que je vous doi; 
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J'ai juré que mes soins, ma juste complaisance, 
Vous répondront toujours de ma reconnaissance. 
Si je puis à ce prix mériter vos bienfaits. 

Je vais de vos bontés attendre les effets. 


SCÈNE VI 
ROXANE «+ ATALIDE 


ROXANE 
De quel étonnement, 6 ciel! suis-je frappée? 
Est-ce un songe ? et mes yeux ne m'ont-ils pas trompée ? 
Quel est ce sombre accueil, et ce discours glacé 
Qui semble révoquer tout ce qui s'est passé ? 
Sur quel espoir croit-il que je me sois rendue, 
Et qu'il ait regagné mon amitié perdue ? 
J'ai cru qu'il me jurait que jusques à la mort 
Son amour me laissait maîtresse de son sort. 
Se repent-il déjà de m'avoir apaisée ? 
Mais moi-même tantôt me serais-je abusée ? 
Ah!... Mais il vous parlait : quels étaient ses discours, 


Madame ? 
ATALIDE 


Moi, Madame ! Il vous aime toujours. 


ROXANE 


Il y va de sa vie, au moins, que je le croie, 
Mais, de grâce, parmi tant de sujets de joie, 
Répondez-moi, comment pouvez-vous expliquer 
Ce chagrin qu’en sortant il m'a fait remarquer ? 


ATALIDE 


Madame, ce chagrin n’a point frappé ma vue. 

Il m'a de vos bontés longtemps entretenue : 

Il en était tout plein quand Je l’ai rencontré : 
J'ai cru le voir sortir tel qu’il était entré. 

Mais, Madame, après tout faut-il être surprise 
Que tout prêt d'achever cette grande entreprise, 
Bajazet s'inquiète, et qu'il laisse échapper 
Quelque marque des soins qui doivent l’occuper ? 
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ROXANE 


+ LA » A 
Je vois qu’à l’excuser votre adresse est extrême : 
Vous parlez mieux pour lui qu’il ne parle lui-même. 


ATALIDE 
Et quel autre intérêt... 


ROXANE 


Madame, c’est assez. 
Je conçois vos raisons mieux que vous ne pensez. 
Laissez-moi : j'ai besoin d’un peu de solitude. 
Ce jour me jette aussi dans quelque inquiétude : 
J'ai, comme Bajazet, mon chagrin et mes soins ; 
Et Je veux un moment y penser sans témoins. 


SCÈNE VII 


ROXANE, seule. 
De tout ce que je vois que faut-il que je pense ? 
Tous deux à me tromper sont-ils d'intelligence ? 
Pourquoi ce changement, ce discours, ce départ? 
N'ai-je pas même entre eux surpris quelque regard ? 
Bajazet interdit ! Atalide étonnée ! 
O ciel! à cet affront m'auriez-vous condamnée ? 
De mon aveugle amour seraient-ce là les fruits ? 
Tant de jours douloureux, tant d’inquiètes nuits ; 
Mes brigues, mes complots, ma trahison fatale, 
N'aurais-je tout tenté que pour une rivale? 
Mais peut-être qu'aussi, trop prompte à m'affliger, 
J'observe de trop près un chagrin passager : 
J'impute à son amour l'effet de son caprice. 
N'eût-il pas jusqu’au bout conduit son artifice ? 
Prêt à voir le succès de son déguisement, 
Quoi! ne pouvait-il pas feindre encore un moment ? 
Non, non; rassurons-nous : trop d'amour m'intimide. 
Et pourquoi dans son cœur redouter Atfalide ? 
Quel serait son dessein? qu'a-t-elle fait pour lui? 
Qui de nous deux enfin le couronne aujourd’hui ? 
Mais, hélas ! de l'amour ignorons-nous l'empire ? 
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Si par quelque autre charme Atalide l’attire, 
Qu'importe qu'il nous doive et le sceptre et le jour ? 
Les bienfaits dans un cœur balancent-ils l'amour ? 
Et sans chercher plus loin, quand l’ingrat me sut plaire, 
Ai-je mieux reconnu les bontés de son frère ? 

Ah! si d’une autre chaîne il n'était point lié, 
L'offre de mon hymen l’eût-il tant effrayé ? 

N'eût-il pas sans regret secondé mon envie? 

L'eût-il refusé même aux dépens de sa vie? 

Que de justes raisons... Mais qui vient me parler? 
Que veut-on ? 


SCÈNE VIII 
ROXANE « ZATIME 


ZATIME 


Pardonnez si j'ose vous troubler, 
Mais, Madame, un esclave arrive de l’armée ; 
Et, quoique sur la mer la porte fût fermée, 
Les gardes, sans tarder, l’ont ouverte à genoux 
Aux ordres du Sultan qui s'adressent à vous. 
q 
Mais, ce qui me surprend, c’est Orcan qu'il envoie. 


ROXANE 
Orcan! 

ZATIME 

Oui, de tous ceux que le Sultan emploie, 

Orcan, le plus fidèle à servir ses desseins, 
NE sous le ciel brûlant des plus noirs Africains, 
Madame, il vous demande avec impatience. 
Mais j'ai cru vous devoir avertir par avance; 
Et, souhaitant surtout qu'il ne vous surprît pas, 
Dans votre appartement j'ai retenu ses pas. 


ROXANE 


Quel malheur imprévu vient encor me confondre ? 
Quel peut être cet ordre? et que puis-je répondre? 
Il n'en faut pas douter, le Sultan, inquiet, 

Une seconde fois condamne Bajazet. 
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On ne peut sur ses jours sans moi rien entreprendre : 
Tout m'obéit ici. Mais dois-je le défendre ? 

Quel est mon empereur? Bajazet? Amurat ? 

J'ai trahi l'un; mais l'autre est peut-être un ingrat. 
Le temps presse. Que faire en ce doute funeste ? 
Allons, employons bien le moment qui nous reste. 
Ils ont beau se cacher. L'amour le plus discret 
Laisse par quelque marque échapper son secret. 
Observons Bajazet, étonnons Atalide ; 

Et couronnons l'amant, ou perdons le perfide. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


SCÈNE I 
ATALIDE + ZAIRE 


ATALIDE 
Ah! sais-tu mes frayeurs? sais-tu que dans ces lieux 
J'ai vu du fier Orcan le visage odieux ? 
En ce moment fatal, que je crains sa venue ! 
ue je crains... Mais dis-moi, Bajazet f'a-t-il vue ? 
Qu'a-t-il dit? Se rend-il, Zaïre, à mes raisons? 
Ira-t-il voir Roxane et calmer ses soupçons ? 
ZAIRE 
Il ne peut plus la voir sans qu’elle le commande : 
Roxane ainsi l’ordonne, elle veut qu'il l'attende. 
Sans doute à cet esclave elle veut le cacher. 
J'ai feint en le voyant de ne le point chercher. 
J'ai rendu votre lettre, et j'ai pris sa réponse. 
Madame, vous verrez ce qu’elle vous annonce. 


ATALIDE {4 
Apr ès Lant d'injustes délours 
Faut-il qu'à feindre encor votre amour me convie ? 
Mais je veux bien prendre soin d’ une pie 
Dont vous jurez que dépendent vos jours. 
Je verrai la Sullane; et, par ma complaisance, 
Par de nouveaux ser ments de ma reconnaissance, 
J' apaiser ai, dl je Puis, 40h courroux. 
N'exigez rien de plus : : ni la mort, ni vous-même, 
Ne me ferez Jamais prononcer que Je l'aime, 
Puisque jamais je n'aimerai que vous. 


Hélas ! Que me dit-il? Croit-il que je l'ignore ? 
Ne sais-je pas assez qu'il m'aime, qu'il m'adore? 
Est-ce ainsi qu'à mes vœux il sait s’accommoder ? 
C'est Roxane, et non moi, qu'il faut persuader. 
De quelle crainte encor me laisse-t-il saisie ? 
Funeste aveuglement ! Perfide jalousie ! 
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Récit menteur, soupçons que je n’ai pu celer. 
Fallait-il vous entendre, ou fallait-il parler ? 
C'était fait, mon bonheur surpassait mon atfente 
J'étais aimée, heureuse ; et Roxane contente. 
Zaïre, s’il se peut, retourne sur tes pas: 
Qu'il l’'apaise. Ces mots ne me suffisent pas : 
Que sa bouche, ses yeux, tout l’assure qu'il l'aime. 
Qu'elle le croie enfin. Que ne puis-je moi-même, 
Echauffant par mes pleurs ses soins trop languissants, 
Mettre dans ses discours tout l'amour que je sens? 
Mais à d’autres périls je crains de le commettre”. 
ZAIRE 


Roxane vient à vous. 
ATALIDE 


Ah ! cachons cette lettre. 


SCÈNE II 


ROXANE + ATALIDE + ZATIME 
ZAIRE 


ROXANE, à Zalime 

Viens. J'ai reçu cet ordre. Il faut l’intimider. 
ATALIDE, à Zaire 

Va, cours; et tâche enfin de le persuader. 


SCÈNE III 
ROXANE « ATALIDE + ZATIME 
ROXANE 


Madame, j'ai reçu des lettres de l’armée. 

De tout ce qui s’y passe êtes-vous informée ? 
ATALIDE 

On m'a dit que du camp un esclave est venu: 

Le reste est un secret qui ne m'est pas connu. 
ROXANE 

Amurat est heureux : la fortune est changée, 

Madame, et sous ses lois Babylone est rangée. 
ATALIDE 

Hé quoi, Madame ? Osmin.… 
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ROXANE 
Etait mal averti, 


Et depuis son départ cet esclave est parti. 
C'en est fait. 


ATALIDE 
Quel revers ! 
ROXANE 
Pour comble de disgrâces, 
Le Sultan, qui l'envoie, est parti sur ses traces. 


ATALIDE 

Quoi ! les Persans armés ne l’arrêtent donc pas ? 
ROXANE 

Non, Madame : vers nous il revient à grands pas. 
ATALIDE 


Que je vous plains, Madame ! et qu’il est nécessaire 
D'achever promptement ce que vous vouliez faire ! 


ROXANE 

Il est tard de vouloir s'opposer au vainqueur. 
ATALIDE 

O ciel! 
ROXANE 


Le temps n’a point adouci sa rigueur. 

Vous voyez dans mes mains sa volonté suprême. 
ATALIDE 

Et que vous mande-t-il ? 
ROXANE 

Voyez: lisez vous-même. 

Vous connaissez, Madame, et la lettre’ et le seing. 
ATALIDE 

Du cruel Amurat je reconnais la main. 

Elle lit. 

Avant que Babylone éprouväl ma puissance, 

Je vous ai fait porter mes ordres absolu. 

Je ne veux point douter de votre obétssance, 

ET crois que maintenant Bajazet re vit plus. 


52 


ACTE IV. SCÈNE III. 


Je laisse sous mes lois Babylone asservie, 

EL confirme en partant mon ordre souverain. 
Tous, 4i vous avez soin de votre pr "opre vie, 
Ne vous montrez à mot que sa lêle à la main. 


ROXANE 
Hé bien? 
ATALIDE 
Cache tes pleurs, malheureuse Atalide. 
ROXANE 
Que vous semble ? 
ATALIDE 


Il poursuit son dessein parricide. 
Mais il pense proscrire un prince sans appui : 
Il ne sait pas l’amour qui vous parle pour lui; 
Que vous et Bajazet vous ne faites qu’une âme ; 
Que plutôt, s’il le faut, vous mourrez,.…. 


ROXANE 
Moi, Madame ? 
Je voudrais le sauver, je ne le puis haïr; 
Mais... 
ATALIDE 


Quoi donc? qu'avez-vous résolu ? 
ROXANE 
D'obéir. 
ATALIDE 
D'obéir ! 
ROXANE 
Et que faire en ce péril extrême ? 


I] le faut. 
ATALIDE 


Quoi! ce prince aimable... qui vous aime, 
Verra finir ses jours qu'il vous a destinés! 


ROXANE 
I] le faut ; et déjà mes ordres sont donnés. 


ATALIDE 
Je me meurs. 
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ZATIME 
Elle tombe et ne vit plus qu’à peine. 
ROXANE 
Allez, conduisez-la dans la chambre prochaine, 


Mais au moins observez ses regards, ses discours, 
Tout ce qui convaincra* leurs perfides amours. 


SCÈNE IV 


ROXANE, seule. 


Ma rivale à mes yeux s’est enfin déclarée. 

Voilà sur quelle foi je m'étais assurée ! 

Depuis six mois entiers j'ai cru que, nuit et jour, 
ÂArdente, elle veillait au soin de mon amour : 

Et c’est moi, qui, du sien ministre trop fidèle, 
Semble depuis six mois ne veiller que pour elle ; 
Qui me suis appliquée à chercher les moyens 

De lui faciliter tant d’heureux entretiens ; 

Et qui même, souvent, prévenant son envie, 

Ai hâté les moments les plus doux de sa vie. 

Ce n’est pas tout: il faut maintenant m’éclaircir 
Si dans sa perfidie elle a su réussir ; 

Il faut... Mais que pourrais-je apprendre davantage ? 
Mon malheur n'est-il pas écrit sur son visage? 
Vois-je pas, au travers de son saisissement, 

Un cœur dans ses douleurs content de son amant? 
Exempte des soupçons dont je suis fourmentée, 
Ce n'est que pour ses jours qu’elle est épouvantée. 
N'importe : poursuivons. Elle peut, comme moi, 
Sur des gages trompeurs s'assurer de sa foi. 

Pour le faire expliquer, tendons-lui quelque piège. 
Mais quel indigne emploi moi-même m'imposé-je ! 
Quoi donc? à me gêner appliquant mes esprits, 
J'irai faire à mes yeux éclater ses mépris ? 
Lui-même il peut prévoir et tromper mon adresse. 
D'ailleurs, l'ordre, l’esclave, et le vizir me presse. 
Il faut prendre parti, l'on m'attend. Faisons mieux : 
Sur tout ce que j'ai vu fermons plutôt les veux ; 
Laissons de leur amour la recherche importune ; 
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ACTE IV. SCÈNE V. 


Poussons à bout l’ingrat, et tentons la fortune ; 
Voyons si, par mes soins sur le trône élevé, 

Il osera trahir l'amour qui l’a sauvé, 

Et si, de mes bienfaits lâchement libérale, 

Sa main en osera couronner ma rivale. 

Je saurai bien toujours surveiller le moment 

De punir, s’il le faut, la rivale et l'amant : 

Dans ma juste fureur, observant le perfide, 

Je saurai le surprendre avec son Atalide, 

Et d’un même poignard les unissant tous deux, 
Les percer l’un et l’autre, et moi-même après eux. 
Voilà, n'en doutons point, le parti qu’il faut prendre. 
Je veux tout ignorer. 


SCÈNE V 
ROXANE + ZATIME 


ROXANE 
Ah ! que viens-tu m'apprendre, 
Zatime”? Bajazet en est-il amoureux ? 
Vois-tu, dans ses discours, qu'ils s'entendent tous deux? 


ZATIME 
Elle n’a point parlé: toujours évanouie, 
Madame, elle ne marque aucun reste de vie 
Que par de longs soupirs et des gémissements, 
Qu'il semble que son cœur va suivre à tous moments. 
Vos femmes, dont le soin à l’envi la soulage, 
Ont découvert son sein pour leur donner passage. 
Moi-même, avec ardeur, secondant ce dessein, 
J'ai trouvé ce billet enfermé dans son sein: 
Du Prince votre amant j'ai reconnu la lettre, 
Et j'ai cru qu’en vos mains Je devais le remettre. 
ROXANE 
Donne... Pourquoi frémir ? et quel trouble soudain 
Me glace à cet objet et fait trembler ma main? 
Il peut l'avoir écrit sans m'avoir offensée; 
Il peut même... Lisons, et voyons sa pensée : 
uses « «à « … . ni la mort, ni vous-même, 
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Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime, 

Puisque jamais je n'aimerai que vous. 
Ab! de la trahison me voilà donc instruite ! 
Je reconnais l’appas dont ils m'avaient séduite. 
Ainsi donc mon amour était récompensé, 
Lâche, indigne du jour que je t'avais laissé ! 
Ah ! je respire enfin; et ma joie est extrême 
Que le traître une fois se soit trahi lui-même. 
Libre des soins cruels où j'allais m'engager, 
Ma tranquille fureur n’a plus qu’à se venger. 
Qu'il meure: vengeons-nous. Courez: qu’on le saisisse ; 
Que la main des muets s’arme pour son supplice ; 
Qu'ils viennent préparer ces nœuds infortunés 
Par qui de ses pareils les jours sont terminés. 
Cours, Zatime, sois prompte à servir ma colère. 


ZATIME 


Ah! Madame ! 
ROXANE 


Quoi donc ? 
ZATIME 
Si, sans trop vous déplaire, 
Dans les justes transports, Madame, où je vous vois, 
J'osais vous faire entendre une timide voix: 
Bajazet, il est vrai, trop indigne de vivre, 
Aux mains de ces cruels mérite qu'on le livre ; 
Mais, tout ingrat qu'il est, croyez-vous aujourd'hui 
Qu'Amurat ne soit pas plus à craindre que lui ? 
Et qui sait si déjà quelque bouche infidèle 
Ne l’a point averti de votre amour nouvelle? 
Des cœurs comme le sien, vous le savez assez, 
Ne se regagnent plus quand ils sont offensés ; 
Et la plus prompte mort, dans ce moment sévère, 
Devient de leur amour la marque la plus chère. 


ROXANE 


Avec quelle insolence et quelle cruauté 

Ils se jouaient tous deux de ma crédulité ! 

Quel penchant, quel plaisir je sentais à les croire! 
Tu ne remportais pas une grande victoire, 
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Perfide, en abusant ce cœur préoccupé, 

Qui lui-même craignait de se voir détrompé*. 
Moi, qui, de ce haut rang qui me rendait si fière, 
Dans le sein du malheur t'ai cherché la première 
Pour attacher des jours tranquilles, fortunés, 

Aux périls dont tes jours étaient environnés, 
Après tant de bonté, de soin, d’ardeurs extrêmes, 
Tu ne saurais jamais prononcer que tu m'aimes! 
Mais dans quel souvenir me laissé-je égarer? 

Tu pleures, malheureuse! Ah! tu devais pleurer 
Lorsque, d’un vain désir à ta perte poussée, 

Tu conçus de le voir la première pensée. 

Tu pleures ! et l'ingrat, tout prêt à te trahir, 
Prépare les discours dont il veut t’éblouir ; 

Pour plaire à ta rivale, il prend soin de sa vie. 
Ah ! traître, tu mourras! Quoi! tu n'es point partie! 
Va. Mais nous-même, allons, précipitons nos pas: 
Qu'il me voie, attentive au soin de son trépas, 
Lui montrer à la fois, et l’ordre de son frère, 

Et de sa trahison ce gage trop sincère. 

Toi, Zatime, retiens ma rivale en ces lieux. 

Qu'il n'ait, en expirant, que ses cris pour adieux. 
Qu'elle soit cependant fidèlement servie ; 

Prends soin d’elle : ma haine a besoin de sa vie. 
Ah! si pour son amant facile à s'attendrir, 

La peur de son trépas la fit presque mourir, 

Quel surcroît de vengeance et de douceur nouvelle 
De le montrer bientôt pâle et mort devant elle, 
De voir sur cet objet ses regards arrêtés 

Me payer les plaisirs que je leur ai prêtés? 

Va, retiens-la. Surtout garde bien le silence. 
Moi... Mais qui vient ici différer ma vengeance ? 


SCÈNE VI 
ROXANE « ACOMAT + OSMIN 


ACOMAT 


Que faites-vous, Madame ? en quels retardements 
D'un jour si précieux perdez-vous les moments? 
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Byzance, par mes soins presque entière assemblée, 
Interroge ses chefs, de leur crainte troublée ; 

Et tous pour s'expliquer, ainsi que mes amis, 
Attendent le signal que vous m'aviez promis. 
D'où vient que, sans répondre à leur impatience, 
Le sérail cependant garde un triste silence ? 
Déclarez-vous, Madame, et, sans plus différer. 


ROXANE 
Oui, vous serez content, je vais me déclarer. 
ACOMAT 


Madame, quel regard et quelle voix sévère, 
Malgré votre discours, m'assurent du contraire ? 
Quoi ! déjà votre amour, des obstacles vaincu. 


ROXANE 

Bajazet est un traître, et n’a que trop vécu. 
ACOMAT 

Lui ! 
ROXANE 


Pour moi, pour vous-même, également perfide, 
Il nous trompait tous deux. 


ACOMAT 
Comment ? 


ROXANE 
Cette Atalide, 
Qui même n'éfait pas un assez digne prix 
De tout ce que pour lui vous avez entrepris. 


ACOMAT 
Hé bien? 

ROXANE 

Lisez : jugez, après cette insolence, 

Si nous devons d’un traître embrasser la défense. 
Obéissons plutôt à la juste rigueur 
D'Amurat qui s'approche et retourne vainqueur ; 
Et, livrant sans regret un indigne complice, 
Apaisons le Sultan par un prompt sacrifice. 
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ACOMAT, {ui rendant le billet. 
Oui, puisque jusque-là l’ingrat m'ose outrager, 
Moi-même, s’il le faut, je m'offre à vous venger, 
Madame. Laissez-moi nous laver l’un et l’autre 
Du crime* que sa vie a jeté sur la nôtre. 


Montrez-moi le chemin, j'y cours, 


ROXANE 
Non, Acomat : 
Laissez-moi le plaisir de confondre l'ingrat. 
Je veux voir son désordre, et jouir de sa honte. 
Je perdrais ma vengeance en la rendant si prompte. 
Je vais tout préparer. Vous, cependant, allez 
Disperser promptement vos amis assemblés. 


SCÈNE VII 
ACOMAT + OSMIN 


ACOMAT 
Demeure: il n’est pas temps, cher Osmin, que je sorte. 


OSMIN 


Quoi ! jusque-là, Seigneur, votre amour vous transporte ? 
N'avez-vous pas poussé la vengeance assez loin ? 
Voulez-vous de sa mort être encor le témoin ! 


ACOMAT 


Que veux-tu dire? Es-tu toi-même si crédule 

Que de me soupçonner d’un courroux ridicule ? 

Moi, jaloux? Plût au Ciel qu’en me manquant de foi, 
L’imprudent Bajazet n’eût offensé que moi! 


OSMIN 
Et pourquoi donc, Seigneur, au lieu de le défendre. 


ACOMAT 
Et la Sultane est-elle en état de m'entendre ? 
Ne voyais-tu pas bien, quand je l’allais trouver. 
Que j'allais avec lui me perdre ou me sauver? 
Ah ! de tant de conseils événement sinistre | 


F 
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Prince aveugle ! ou plutôt trop aveugle ministre! 
Il te sied bien d’avoir en de si jeunes mains, 
Chargé d’ans et d’honneurs, confié tes desseins, 
Et laissé d'un vizir la fortune flottante 

Suivre de ces amants la conduite imprudente ! 


OSMIN 
Hé! laissez-les entre eux exercer leur courroux. 
Bajazet veut périr; Seigneur, songez à vous. 
Qui peut de vos desseins révéler le mystère, 
Sinon quelques amis engagés à se taire? 
Vous verrez par sa mort le Sultan adouci. 


ACOMAT 


Roxane en sa fureur peut raisonner ainsi, 

Mais moi, qui vois plus loin, qui, par un long usage, 
Des maximes du trône ai fait l’apprentissage ; 

Qui, d'emplois en emplois, vieilli sous trois sultans, 
Ai vu de mes pareils les malheurs éclatants, 

Je sais, sans me flatter, que de sa seule audace 

Un homme tel que moi doit attendre sa grâce, 

Et qu'une mort sanglante est l'unique traité 

Qui reste entre l'esclave et le maître irrité. 


OSMIN 
Fuyez donc. 
ACOMAT 


J'approuvais tantôt cette pensée ; 
Mon entreprise alors était moins avancée ; 
Mais il m'est désormais trop dur de reculer. 
Par une belle chute il faut me signaler, 
Et laisser un débris du moins après ma fuite, 
Qui de mes ennemis retarde la poursuite. 
Bajazet vit encor : pourquoi nous étonner ? 
Acomat de plus loin a su le ramener. 
Sauvons-le malgré lui de ce péril extrême, 
Pour nous, pour nos amis, pour Roxane elle-même. 
Tu vois combien son cœur, prêt à le protéger, 
A retenu mon bras trop prompt à la venger. 
Je connais peu l'amour ; mais j'ose te répondre 
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LA L # Le L 
Qu'il n’est pas condamné, puisqu'on le veut confondre ; 
Que nous avons du temps. Malgré son désespoir, 
Roxane l'aime encore, Osmin, et le va voir. 


OSMIN 
Enfin, que vous inspire une si noble audace? 
Si Roxane l’ordonne, il faut quitter la place ; 
Ce palais est tout plein. 


ACOMAT 
Oui, d'esclaves obscurs, 
Nourris loin de la guerre, à l'ombre de ses murs ; 
Mais toi, dont la valeur, d'Amurat oubliée, 
Par de communs chagrins à mon sort s’est liée, 
Voudras-tu jusqu'au bout seconder mes fureurs ? 


OSMIN 
Seigneur, vous m'offensez : si vous mourez, je meurs. 


ACOMAT 


D'amis et de soldats une troupe hardie 

Aux portes du palais attend notre sortie ; 

La Sultane d'ailleurs se fie À mes discours : 

Nourri dans le sérail, j'en connais les détours; 

Je sais de Bajazet l'ordinaire demeure ; 

Ne tardons plus, marchons ; et, s’il faut que je meure, 
Mourons; moi, cher Osmin, comme un vizir ; et toi 
Comme le favori d'un homme tel que moi. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 


ATALIDE, scule, 


Hélas ! je cherche en vain : rien ne s'offre à ma vue. 
Malheureuse ! Comment puis-je l'avoir perdue ? 
Ciel, aurais-tu permis que mon funeste amour 
Exposât mon amant tant de fois en un jour ? 
Que, pour dernier malheur, cette lettre fatale 
Fâût encor parvenue aux yeux de ma rivale ? 
J'étais en ce lieu même; et ma timide main, 
Quand Roxane à paru, l’a cachée en mon sein. 
Sa présence a surpris mon âme désolée ; 

Ses menaces, sa voix, un ordre m'a troublée : 
J'ai senti défaillir ma force et mes esprits : 

Ses femmes m’entouraient quand je les ai repris; 
À mes yeux étonnés leur troupe est disparue. 
Ah! trop cruelles mains qui m'avez secourue, 
Vous m'avez vendu cher vos secours inhumains ; 
Et par vous cette lettre a passé dans ses mains. 
Quels desseins maintenant occupent sa pensée ? 
Sur qui sera d’abord sa vengeance exercée ? 
Quel sang pourra suffire à son ressentiment? 
Ah! Bajazet est mort, ou meurt en ce moment. 
Cependant on m'arrête, on me tient enfermée. 
de son sort je vais être informée. 


On ouvre : 
Al 
SCENE II 
ROXANE + ATALIDE + ZATIME 
ROXANE 
Retirez-vous. 
ATALIDE 


Madame... excusez l'embarras... 
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ACTE V. SCÈNE IV. 


ROXANE 


Retirez-vous, vous dis-je; et ne répliquez pas. 
Gardes, qu’on la retienne. 


SCÈNE III 
ROXANE + ZATIME 


ROXANE 


Oui, tout est prêt, Zatime ; 
Orcan et les muets attendent leur victime. 
Je suis pourtant toujours maîtresse de son sort : 
Je puis le retenir. Mais s’il sort, il est mort. 
Vient-il? 
ZATIME 

Oui, sur mes pas un esclave l'amène : 
Et, loin de soupçonner sa disgrâce prochaine, 
Il m'a paru, Madame, avec empressement 
Sortir, pour vous chercher, de son appartement. 


ROXANE 


Ame lâche, et trop digne enfin d’être déçue, 
Peux-tu souffrir encor qu'il paraisse à ta vue? 
Crois-tu par tes discours le vaincre ou l’étonner ? 
Quand même il se rendrait, peux-tu lui pardonner ? 
Quoi? ne devrais-tu pas être déjà vengée ? 

Ne crois-tu pas encore être assez outragée ? 

Sans perdre tant d'efforts sur ce cœur endurci, 
Que ne le laissons-nous périr ?... Mais le voici. 


SCÈNE IV 
BAJAZET ° ROXANE 


ROXANE 


Je ne vous ferai point des reproches frivoles : 

Les moments sont trop chers pour les perdre en paroles. 
Mes soins vous sont connus : en un mot, vous vivez : 
Et je ne vous dirais que ce que vous savez. 

Malgré tout mon amour, si je n’ai pu vous plaire, 
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Je n'en murmure point; quoiqu’'à ne vous rien taire, 
Ce même amour peut-être, et ces mêmes bienfaits, 
Auraient dû suppléer à mes faibles attraits. 

Mais je m'étonne enfin que, pour reconnaissance, 
Pour prix de tant d'amour, de tant de confiance, 
Vous ayez si longtemps, par des détours si bas, 
Feint un amour pour moi que vous ne sentiez pas. 


BAJAZET 
Qui? moi, Madame? 

ROXANE 

Oui, toi. Voudrais-tu point encore 
Me nier un mépris que tu crois que j'ignore? 
Ne prétendrais-tu point, par tes fausses couleurs*, 
Déguiser un amour qui te retient ailleurs ; 
Et me jurer enfin, d'une bouche perfide, 
Tout ce que tu ne sens que pour ton Atalide? 


BAJAZET 
Atalide ! Madame! O ciel! qui vous a dit... 
ROXANE 
Tiens, perfide, regarde, et démens cet écrit. 
BAJAZET 


Je ne vous dis plus rien : cette lettre sincère 
D'un malheureux amour contient tout le mystère ; 
Vous savez un secret que, tout prêt à s'ouvrir, 
Mon cœur a mille fois voulu vous découvrir. 
J'aime, je le confesse, et devant que votre âme’!, 
Prévenant mon espoir, m'eût déclaré sa flamme, 
Déjà plein d'un amour dès l'enfance formé, 

A tout autre désir mon cœur était fermé. 

Vous me vintes offrir et la vie et l'Empire; 

Et même votre amour, si j'ose vous le dire, 
Consultant vos bienfaits, les crut, et sur leur foi 
De fous mes sentiments vous répondit pour moi”. 
Je connus votre erreur. Mais que pouvais-je faire ? 
Je vis en même temps qu’elle vous était chère. 
Combien le trône tente un cœur ambitieux ! 
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Un si noble présent me fit ouvrir les yeux. 

Je chéris, J'acceptai, sans tarder davantage, 
L’heureuse occasion de sortir d’esclavage, 

D'autant plus qu'il fallait l’accepter ou périr ; 
D'autant plus que vous-même, ardente à me l’offrir, 
Vous ne craigniez rien tant que d’être refusée ; 

Que même mes refus vous auraient exposée ; 
Qu'après avoir osé me voir et me parler, 

Il était dangereux pour vous de reculer. 

Cependant, je n’en veux pour témoins que vos plaintes, 
Ai-je pu vous tromper par des promesses feintes ? 
Songez combien de fois vous m'avez reproché 

Un silence témoin de mon trouble caché : 

Plus l'effet de vos soins et ma gloire étaient proches, 
Plus mon cœur interdit se faisait de reproches. 

Le Ciel, qui m’entendait, sait bien qu'en même temps 
Je ne m'arrêtais pas à des vœux impuissants : 

Et si l'effet enfin, suivant mon espérance, 

Eût ouvert un champ libre à ma reconnaissance, 
J'aurais, par tant d'honneurs, par tant de dignités, 
Contenté votre orgueil et payé vos bontés, 

Que vous-même peut-être. 


ROXANE 


Et que pourrais-tu faire ? 
Sans l'offre de ton cœur, par où peux-tu me plaire? 
Quels seraient de tes vœux les inutiles fruits ? 
Ne te souvient-il plus de tout ce que je suis? 
Maîtresse du sérail, arbitre de ta vie 
Et même de l'Etat qu'Amurat me confie, 
Sultane, et, ce qu'en vain j'ai cru trouver en toi, 
Souveraine d'un cœur qui n’eût aimé que moi, 
Dans ce comble de gloire où je suis arrivée, 
À quel indigne honneur m'avais-tu réservée ? 
Traînerais-je en ces lieux un sort infortuné, 
Vil rebut d’un ingrat que j'aurais couronné, 
De mon rang descendue, à mille autres égale 
Ou la première esclave enfin de ma rivale ? 
Laissons ces vains discours ; et, sans m'importuner, 
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Pour la dernière fois, veux-tu vivre et régner ? 
J'ai l’ordre d'Amurat et je puis f’y soustraire. 
Mais tu n'as qu’un moment : parle. 


BAJAZET 
Que faut-il faire ? 
ROXANE 
Ma rivale est ici : suis-moi sans différer ; 
Dans les mains des muets viens la voir expirer* : 
Et, libre d’un amour à ta gloire funeste, 
Viens m'engager ta foi : le temps fera le reste. 
Ta grâce est à ce prix, si tu veux l'obtenir. 
BAJAZET 
Je ne l’accepterais que pour vous en punir, 
Que pour faire éclater aux yeux de fout l'Empire 
L'horreur et le mépris que cette offre m'inspire. 
Mais à quelle fureur me laissant emporter, 
Contre ses tristes Jours vais-je vous irriter ! 
De mes emportements elle n’est point complice, 
Ni de mon amour même et de mon injustice : 
Loin de me retenir par des conseils jaloux®!, 
Elle me conjurait de me donner à vous. 
En un mot, séparez ses vertus de mon crime, 
Poursuivez, s’il le faut, un courroux légitime ; 
Aux ordres d'Amurat hâtez-vous d’obéir ; 
Mais laissez-moi du moins mourir sans vous haïr. 
Amurat avec moi ne l’a point condamnée : 
Epargnez une vie assez infortunée. 
Ajoutez cette grâce à tant d’autres bontés, 
Madame ; et si Jamais je vous fus cher. 


ROXANE 
Sortez. 


SCÈNE V 
ROXANE « ZATIME 


ROXANE 
Pour la dernière fois, perfide, tu m'as vue, 
Et tu vas rencontrer la peine qui t'est due. 
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ZATIME 


Atalide à vos pieds demande à se jeter 

Et vous prie un moment de vouloir l'écouter, 
Madame : elle vous veut faire l’aveu fidèle 

D'un secret important qui vous touche plus qu’elle. 


ROXANE 


Oui, qu’elle vienne. Et toi, suis Bajazet qui sort, 
Et, quand il sera temps, viens m'apprendre son sort. 


SCÈNE VI 
ROXANE + ATALIDE 


ATALIDE 
Je ne viens plus, Madame, à feindre disposée, 
Tromper votre bonté si longtemps abusée ; 
Confuse et digne objet de vos inimitiés, 
Je viens mettre mon cœur et mon crime à vos pieds. 
Oui, Madame, il est vrai que je vous ai trompée : 
Du soin de mon amour seulement occupée, 
Quand j'ai vu Bajazet, loin de vous obéir, 
Je n'ai dans mes discours songé qu’à vous trahir. 
Je l'aimai dès l'enfance ; et dès ce temps, Madame, 
J'avais par mille soins su prévenir son âme. 
La Sultane sa mère, ignorant l'avenir, 
Hélas ! pour son malheur se plut à nous unir. 
Vous l’aimâtes depuis : plus heureux l’un et l’autre, 
Si, connaissant mon cœur, ou me cachant le vôtre, 
Votre amour de la mienne eût su se défier | 
Je ne me noircis point pour le justifier. 
Je jure par le Ciel qui me voit confondue, 
Par ces grands Ottomans dont je suis descendue, 
Et qui tous avec moi vous parlent à genoux 
Pour le plus pur du sang qu'ils ont transmis en nous : 
Bajazet à vos soins tôt ou tard plus sensible, 
Madame, à tant d’attraits n’était pas invincible. 
Jalouse, et toujours prête à lui représenter 
Tout ce que je croyais digne de l'arrêter, 
Je n'ai rien négligé, plaintes, larmes, colère, 
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Quelquefois attestant les mânes de sa mère, 

Ce jour même, des jours le plus infortuné, 

Lui reprochant l'espoir qu'il vous avait donné, 

Et de ma mort enfin le prenant à partie, 

Mon importune ardeur ne s’est point ralentie, 
Qu'arrachant malgré lui des gages de sa foi, 

Je ne sois parvenue à le perdre avec moi. 

Mais pourquoi vos bontés seraient-elles lassées ? 
Ne vous arrêtez point à ses froideurs passées : 
C'est moi qui l’y forçai. Les nœuds que j'ai rompus 
Se rejoindront bientôt quand je ne serai plus. 
Quelque peine pourtant qui soit due à mon crime, 
N'ordonnez pas vous-même une mort légitime, 

Et ne vous montrez point À son cœur éperdu 
Couverte de mon sang par vos mains répandu : 
D'un cœur trop tendre encore épargnez la faiblesse. 
Vous pouvez de mon sort me laisser la maîtresse, 
Madame ; mon trépas n’en sera pas moins prompt. 
Jouissez d'un bonheur dont ma mort vous répond; 
Couronnez un héros dont vous serez chérie : 
J'aurai soin de ma mort; prenez soin de sa vie. 
Allez, Madame, allez : avant votre retour, 

J'aurai d’une rivale affranchi votre amour. 


ROXANE 


Je ne mérite pas un si grand sacrifice : 

Je me connais, Madame, et je me fais justice. 
Loin de vous séparer, je prétends aujourd'hui 
Par des nœuds éternels vous unir avec lui : 
Vous jouirez bientôt de son aimable vue. 
Levez-vous. Mais que veut Zatime toute émue ? 


SCÈNE VII 
ROXANE + ATALIDE + ZATIME 


ZATIME 


Ah! venez vous montrer, Madame, ou désormais 
Le rebelle Acomat est maître du palais : 
Profanant des sultans la demeure sacrée, 
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Ses criminels amis en ont forcé l'entrée. 
Vos esclaves tremblants, dont la moitié s'enfuit, 
Doutent si le vizir vous sert ou vous trahit. 


ROXANE 
Ah! les traîtres! Allons, et courons le confondre. 
Toi, garde ma captive, et songe à m'en répondre. 


SCÈNE VIII 
ATALIDE + ZATIME 


ATALIDE 


Hélas ! pour qui mon cœur doit-il faire des vœux ? 
J'ignore quel dessein les anime tous deux. 

Si de tant de malheurs quelque pitié te touche, 

Je ne demande point, Zatime, que ta bouche 

Trahisse en ma faveur Roxane et son secret; 

Mais, de grâce, dis-moi ce que fait Bajazet. 

L'as-tu vu? Pour ses jours n’ai-je encor rien à craindre ? 


ZATIME 

Madame, en vos malheurs je ne puis que vous plaindre. 
ATALIDE 

Quoi? Roxane déjà F'a-t-elle condamné? 
ZATIME 

Madame, le secret m'est surtout ordonné. 
ATALIDE 

Malheureuse, dis-moi seulement s’il respire. 
ZATIME 

Il y va de ma vie, et je ne puis rien dire. 
ATALIDE 


Ah! c’en est trop, cruelle. Achève, et que fa main 
Lui donne de ton zèle un gage plus certain; 

Perce toi-même un cœur que ton silence accable, 
D'une esclave barbare esclave impitoyable, 
Précipite des jours qu’elle me veut ravir ; 
Montre-toi, s’il se peut, digne de la servir. 
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Tu me retiens en vain; et, dès cette même heure, 
Il faut que je le voie, ou du moins que je meure. 


SCÈNE IX 
ATALIDE + ACOMAT « ZATIME 


ACOMAT 
Ah! que fait Bajazet? Où le puis-je trouver, 
Madame? Aurai-je encor le temps de le sauver ? 
Je cours tout le sérail; et, même dès l’entrée, 
De mes braves amis la moitié séparée 
À marché sur les pas du courageux Osmin ; 
Le reste m'a suivi par un autre chemin, 
Je cours, et je ne vois que des troupes craintives 
D'esclaves effrayés, de femmes fugitives. 
ATALIDE 
Ah ! je suis de son sort moins instruite que vous. 
Cette esclave le sait. 
ACOMAT 
Crains mon Juste courroux, 
Malheureuse, réponds. 


ds 
SCENE X 
ATALIDE + ACOMAT + ZATIME + ZAIRE 


ZAIRE 
Madame |! 
ATALIDE 
Hé bien, Zaïre, 
4 -ce ? 
Qu'est-ce ? 
ZAIRE 
Ne craignez plus : notre ennemie expire. 


ATALIDE 


Roxane ? 
ZAIRE 


Et ce qui va bien plus vous étonner, 
Orcan lui-même, Orcan vient de l’assassiner. 
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ATALIDE 
Quoi ! Iui? 
ZAIRE 


Désespéré d’avoir manqué son crime 
Sans doute il a voulu prendre cette victime. 


ATALIDE 


Juste Ciel, l'innocence a trouvé ton appui! 
Bajazet vit encor : vizir, courez à lui. 


ZAIRE 


Par la bouche d'Osmin vous serez mieux instruite. 
II a tout vu. 


SCENE XI 
ATALIDE + ACOMAT + OSMIN + ZAIRE 


ACOMAT 
Ses yeux ne l’ont-ils point séduite ? 
Roxane est-elle morte ? 
OSMIN 


Oui, j'ai vu l'assassin 
Retirer son poignard tout fumant de son sein. 
Orcan, qui méditait ce cruel stratagème, 
La servait à dessein de la perdre elle-même ; 
Et le Sultan l'avait chargé secrètement 
De lui sacrifier l’amante après l'amant. 
Lui-même, d'aussi loin qu'il nous a vus paraître‘ : 
Adorez, a-t-il dit, l’ordre de votre maître ; 
De son auguste seing reconnaissez les traits, 
Per fides, et sortez de ce sacré palais. 
À ce discours, laissant la Sultane expirante, 
Il à marché vers nous; et, d’une main sanglante, 
Il nous a déployé l’ordre dont Amurat 
Autorise ce monstre à ce double attentat. 
Mais, Seigneur, sans vouloir l'écouter davantage, 
Transportés à la fois de douleur et de rage, 
Nos bras impatients ont puni son forfait, 
Et vengé dans son sang la mort de Bajazet. 
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ATALIDE 
Bajazet ! 
ACOMAT 
Que dis-tu ? 
OSMIN 
Bajazet est sans vie. 
L'ignoriez-vous ? 
ATALIDE 
O ciel! 
OSMIN 


Son amante en furie, 
Près de ces lieux, Seigneur, craignant votre secours, 
Avait au nœud fatal abandonné ses jours. 
Moi-même des objets” j'ai vu le plus funeste, 
Et de sa vie en vain j'ai cherché quelque reste : 
Bajazet était mort. Nous l’avons rencontré 
De morts et de mourants noblement entouré, 
Que, vengeant sa défaite et cédant sous le nombre, 
Ce héros a forcés d'accompagner son ombre. 
Mais, puisque c'en est fait, Seigneur, songeons à nous. 


ACOMAT 


Ah ! destins ennemis, où me réduisez-vous ? 

Je sais en Bajazet la perte que vous faites, 
Madame ; je sais trop qu’en l’état où vous êtes 

Il ne m'appartient point de vous offrir l'appui 

De quelques malheureux qui n’espéraient qu’en lui : 
Saisi, désespéré d’une mort qui m'accable, 

Je vais, non point sauver cette tête coupable, 
Mais, redevable aux soins de mes tristes amis, 
Défendre jusqu’au bout leurs jours qu’ils m'ont commis. 
Pour vous, si voulez qu'en quelque autre contrée 
Nous allions confier votre tête sacrée, 

Madame, consultez : maîtres de ce palais, 

Mes fidèles amis attendront vos souhaits ; 

Et moi, pour ne point perdre un temps si salutaire, 
Je cours où ma présence est encor nécessaire ; 


72 


ACTE V. SCENE XII. 


Et jusqu’au pied des murs que la mer vient laver, 
Sur mes vaisseaux tout prêts je viens vous retrouver. 


SCÈNE XII 
ATALIDE + ZAIÏRE 


ATALIDE 
Enfin, c'en est donc fait : et, par mes artifices, 
Mes injustes soupçons, mes funestes caprices, 
Je suis donc arrivée au douloureux moment 
Où je vois par mon crime expirer mon amant. 
N'était-ce pas assez, cruelle destinée, 
Qu'à lui survivre, hélas ! je fusse condamnée? 
Et fallait-il encor que, pour comble d’horreurs, 
Je ne pusse imputer sa mort qu'à mes fureurs ? 
Oui, c’est moi, cher amant, qui t’arrache la vie : 
Roxane ou le Sultan ne te l’ont point ravie : 
Moi seule, j'ai tissu le lien malheureux 
Dont tu viens d’éprouver les détestables nœuds. 
Et je puis, sans mourir, en souffrir la pensée, 
Moi, qui n'ai pu tantôt, de ta mort menacée, 
Retenir mes esprits prompts à m'abandonner ! 
Ah! n’ai-je eu de l’amour que pour t'assassiner ? 
Mais c’en est trop : il faut, par un prompt sacrifice, 
Que ma fidèle main te venge et me punisse. 
Vous, de qui J'ai troublé la gloire et Le repos, 
Héros qui deviez tous revivre en ce héros, 
Toi, mère malheureuse, et qui, dès notre enfance, 
Me confias son cœur dans une autre espérance ; 
Infortuné vizir, amis désespérés, 
Roxane, venez fous, contre moi conjurés, 
Tourmenter à la fois une amante éperdue, 

Elle se lue. 

Et prenez la vengeance enfin qui vous est due. 


ZAIRE 
Ah! Madame! Elle expire. O ciel! en ce malheur 
Que ne puis-je avec elle expirer de douleur ! 


FIN DE BAJAZET 


COMMENTAIRE 


Bajazet constitue une recherche aiguë sur la nature du 
lieu tragique. On je sait, par définition, ce lieu est clos. 
Or, jusqu'à Bayazet, la clôture du lieu racinien reste 
circonstancielle ; il s’agit en général d'une chambre du 
palais ; c'est l’entour lui-même, le palais, qui forme une 
masse secrète et menaçante (notamment dans Brilannicus, 
où la tragédie est déjà un labyrinthe). Dans Bayazet, le 
lieu est clos par destination, comme si toute la fable 
n'était que la forme d’un espace : c'est le Sérail'. Ce 
Sérail est d’ailleurs apparu à l’époque comme la principale 
curiosité de la pièce ; on dirait que le public pressentait 
dans cette institution une sorte de caractère topique, l’un 
des thèmes les plus importants de l'imagination humaine, 
celui de la concavité. 

Ce lieu fermé n’est pourtant pas autarcique, il dépend 
d'un Extérieur. C'est cette ambiguïté en quelque sorte 
organique qui fonde tout Bayazel. Dans le Sérail se 
confondent deux terreurs, la cécité et la sujétion. Roxane 
est la première à exprimer cette ambiguïté du Sérail; 
elle détient ce pouvoir absolu*, dont on sait que sans lui 
il n’y a pas de tragédie racinienne, et pourtant ce pouvoir, 
elle ne le tient que par une délégation du Sultan; elle 
est elle-même sujet et objet d’une toute-puissance. Le 
Sérail est un peu comme une arène dont Roxane serait 
le matador : il faut qu’elle tue, mais sous les yeux d’un 


1. Racine ne distingue pas le Sérail (ou palais du Sultan) du harem (ou 
appartement des femmes). 
2. “Songez-vous. à 624 
Que j'ai sur votre vie un empire suprème ; 
Que vous ne respirez qu'autant que je vous aime ?” (IE, 1.) 
“Rentre dans le néant dont je t'ai fait sortir.” (I, 1.) 
“Maîtresse du sérail, arbitre de ta vie...”  (V, 4.) 
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es invisible qui l'entoure et la regarde ; comme dans 
‘arène, où letaureau est condamné et où pourtant l’homme 
risque, il se joue dans le Sérail un jeu improvisé et 
pourtant fatal. Dans les deux cas, la fermeture et l’ou- 
verture du cercle sont à la fois des normes et des actes : 
le Sérail est un lieu cérémoniel et mortel. 

C'est parce qu'Amurat est un regard invisible que le 
Sérail est un milieu panique ; c’est un monde qui ne peut 
recevoir de clarté de nulle part et se sait pourtant soumis 
à une certitude extérieure qui le terrorise. Le Sérail ne 
sait Jamais où est Amuraf, parce que le temps extérieur 
n'a pas la même vitesse que le temps tragique, en sorte 
que les distances qui l'entourent sont irréelles’ : qui peut 
prouver qu’un ordre ne se modifie pas entre son moment 
de départ et son moment d'arrivée ? Le Sérail est comme 
le monde : l’homme s’y débat contre l'incertitude des 
signes, sous le regard d'un Pouvoir qui les change à son 
caprice. Atalide, Roxane, Bajazet, Acomat sont des 
aveugles; ils cherchent avec angoisse dans l’autre un 
signe clair. Et pourtant ces victimes sont des bourreaux : 
ils tuent sous le regard de qui va les tuer. 

La première contradiction du Sérail est celle de sa 
sexualité ; c’est un habitat féminin ou eunuchoïde, c’est 
un lieu désexué, comblé par une masse d’êtresindifférenciés!, 
il est élastique et plein comme l’eau‘. Celui qui y circule 
le plus naturellement est Acomat; Acomat n'est pas 
expressément, chez Racine, un eunuque (alors qu'il l'était 
dans la nouvelle de Segrais), mais il a l’aftribut de 
l’asexualité, la vieillesse, qu'il présente lui-même comme 
un état de départicipationt. En même temps, ce lieu 


8. “Mais, comme vous savez, malgré ma diligence, 
Un long chemin sépare et le camp et Byzance ; 


Et je puis ignorer tout ce qui s’est passé.” (I, 1.) 
4. “Cette foule de chefs, d'esclaves, de muets, 

Peuple que dans ses murs renferme ce palais.” (II, 1.) 
6. “.… un calme heureux nous remet dans le port.” (III, 2.) 
6. S . + + Voudrais-tu qu'à mon âge 


Je fisse de l'amour le vil apprentissage 2” (1, 1.) 
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châtré est travaillé par des pressions érotiques terribles ; 
celle d'Amurat d’abord, dont le regard invisible pénètre 
sans cesse la masse affolée contenue dans le Sérail ; ensuite 
celle de Roxane et celle d'Atalide. Et à l'intérieur de cette 
sexualité positive (déléguée surtout aux femmes), l'ambi- 
guïté continue, mêle les rôles ; la force sexuelle passe des 
uns aux autres, d'Amurat à Roxane, véritable substitut du 
Sultan, de Roxane à Atalide, qui a reçu procuration pour 
représenter auprès de Bajazet la voix de la favorite’ (et 
l’on sait combien, chez Racine, la parole est sexualisée). 

Naturellement, cette ambiguïté sexuelle atteint son 
comble dans Bajazet : Bajazet n’est qu'un sexe indécis, 
inversé, transformé d'homme en femme. La critique du 
temps avait remarqué ce qu’elle appelait la fadeur du 
personnage; de nos jours, on a tenté de reviriliser le 
rôle*; mais la fadeur de Bajazet n’est pas caractérielle (iln’y 
a pas d'intérêt à discuter si Bajazet est ceci ou cela), 
elle est définie par sa situation; c’est le Sérail qui l’invertit; 
d’abord physiquement même, si l’on peut dire : Bajazet 
est un mâle confiné’ dans un milieu féminin où il est le 
seul homme; c’est un frelon, dont on dirait qu'il est 
nourri, engraissé par Roxane pour son pouvoir génital 
même ; comme ces oies que l’on bourre pour la succulence 
de leur foie, Bajazet est enfermé dans l'obscurité‘, réservé, 
mûri pour le plaisir de la Sultane, qui conduira d’ailleurs 
son meurtre comme on contrôle un orgasme! ; parti d’une 


“Que veux-tu dire ? Es-tu toi-même si crédule 
Que de me soupçonner d'un courroux ridicule?” (IV, 7.) 


7 “Roxane. he las fe 
Du cœur de Bajazet se reposait sur moi, 


Le voyait par mes yeux, lui parlait par ma bouche.” (1, 4.) 
8. A. Adam: Hisloire de la Litléralure française au XVII siècle. Tome IV, 
p. 345 sq. (Domat.) 


9. “Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé 
Laissa dans le sérail Bajazet enfermé.” (1, 1.) 
10. “Je plaignis Bajazet, je lui vantai ses charmes, 
Qui, par un soin jaloux dans l'ombre retenus...” (I, 1.) 
11. “Je perdrais ma vengeance en la rendant si prompte.” (IV, 6.) 
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sexualité forte‘, on le sent lentement désexué par la virile 
Roxane. Mais surtout, son ambiguïté sexuelle tient à ce 
qu'il est un mâle prostitué : Bajazet est beau, il se donne 
à Roxane pour en obtenir un bien, il dispose ouvertement 
de sa beauté comme d’une valeur d'échange“. C’est cet 
état totalement parasitaire‘i de Bajazet qui le désexualise : 
on sait que, chez Racine, les ‘‘ rôles ” sexuels sont 
essentiellement définis par la Relation d’Autorité, et qu'il 
n'y a chez lui d'autre constellation érotique que celle du 
pouvoir et de la sujétion. 

De Bajazet à Roxane, l'inversion des rôles rejoint 
l'opposition des deux Eros raciniens, ce que l’on pourrait 
appeler l'Eros-habitude et l’Eros-événement. Bajazet est 
soumis au premier; son goût pour ÂAtalide s’est élaboré 
lentement au long d’une enfance commune", c’est un goût 
d'identité (Atalide est du même sang que lui“); il s’agit 
ici de cet Eros sororal, dont on sait qu'il est essentiellement 
fidélité, légalité, mais aussi impuissance À naître, à devenir 
l'homme. Roxane au contraire, comme Pyrrhus, comme 
Néron, est définie par une force de rupture ; plébéienne, 
c'est-à-dire étrangère au sang tragique, sa fonction est 
de renverser la légalité ; pour elle, le mariage n’est pas 
seulement possession physique, il est institution d'une 
nouvelle alliance, subversion d'une loi passée". Le désir 
qu’elle a de Bajazet est donc refus du Temps comme 


12. “Car enfin Bajazet dédaigna de tout temps 
La molle oisiveté des enfants des sultans,” (I, 1.) 
13. “Bajazet est aimable ; il vit que son salut 
Dépendait de lui plaire, et bientôt 1} lui plut.” @, 1.) 
14. “Je vous dois tout mon sang ; ma vie est votre bien.” (II, 1.) 
15. “Dès nos plus jeunes ans, tu {’en souviens assez, 
L'amour serra les nœuds par le sang commencts.” @, 4) 
“Quoi ! cet amour si tendre, et né dans notre enfance...” (II, 5.) 
“Déjà plein d’un amour dès l'enfance formé...”  (V, 4. 
Jà F 
16. “Du père d’'Amurat Atalide est la nièce. Û «a, 1.) 
17. “Je sais que des sultans l'usage m'est contraire...” (1, 3.) 


“Malgré tout mon amour, si, dans cette journée, 
I ne m'attache à lui par un juste hyménée h 
S'il ose m'alléguer une odieuse loi...” (1, 3.) 


78 


BAJAZET. 


valeur, consécration de l’Evénement, il participe à ce 
second Éros racinien, où le plaire fait irruption sans 
cause, sans épaisseur même, comme un acte abstrait (c’est 
ce qu’expriment d'innombrables passés simples du type : 
il lui plut, je la vis, je l'aimai, etc.). 

Comme héros dogmatique, Roxane cependant se débat 
dans le milieu le plus étouffant qu'ait connu la tragédie 
racinienne ; les rôles qu’elle prolonge, Pyrrhus, Néron 
ou Titus, pouvaient toujours mettre un concept derrière 
la force physique qui les pressait; Roxane, elle, lutte 
avec l’Absence; et pour la première fois, l’engluement 
est d'ordre ouvertement spatial; le Sérail colle à Roxane 
à la fois comme condition, comme prison et comme 
labyrinthe“, c’est-à-dire comme obscurité des signes : 
elle ne sait jamais qui est Bajazet; quand elle le sait, 
l'ambiguïté cesse, son malheur est en même temps issue, 
soulagement! (mais c'est aussi la fin de la tragédie). La 
naissance de son désir est saisie dans cet engluement : 
le Sérail étouffe rapidement un Eros d'origine pourtant 
événementielle ; c'est d’un frôlage qu'il naît, d’une conti- 
guïté aveugle : c’est à force de ne pas voir Bajazet que 
Roxane le désire; c’est par la voix d’Acomat (encore 
une procuration) que Bajazet la séduit“. Le Sérail détourne, 
falsifie ce qui fait l'essentiel de l’Eros racinien, la vue; 
mais en même temps il l’exaspère : Roxane désire un 
captif (éternel dessein de la constellation racinienne), mais 
elle le désire d'autant plus qu’elle est elle-même captive. 
En un mot, le Sérail, par sa double fonction de prison 
et de contiguité, exprime sans cesse ce mouvement 


18. “Neurri dans ie sérail, j'en connais les détours. " (EV, 7.) 


19. “Ah! je respire enfin ; et ma joie est extrème 
Que le traître une fois se soit trahi lui-même. 


Ma tranquille fureur n’a plus qu'à se venger.” (IV, 6.) 
26 “Je plaignis Bajazet, je lui vantai ses charmes, 
Qui. 


Si voisins de ses yeux, leur étaient inconnus. 
Que te dirai-je enfin ? La Sultane éperdue 
N'eut plus d'autre désir que celui de sa vue.” (E, 1.) 
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contradictoire d'abandon et de reprise, d’exaspération 
et de frustration qui définit le tourment racinien : c’est 
là le côté ‘‘oriental” de Racine : Le Sérail est littéralement 
la caresse étouffante, l'étreinte qui fait mourir. On a vu 
que dans Britannicus la substance funèbre de cette caresse 
était le poison; dans Bayazet, c'est l’étranglement ; peut- 
être parce que la thématique de Néron est d'ordre incen- 
diaire, son arme est logiquement le glacé ; celle d'Amurat 
(ou de Roxane qui le représente), avec ses ordres repris et 
relâchés, est d'ordre respiratoire, son arme est le lacet. 

Par sa structure sans cesseambiguë, sans cesse retournée, 
comme lieu captif et captivant, agi et agissant, étouffé 
et étouffant, le Sérail est l'espace même de l'univers 
racinien. Pour malheureuse qu’elle soit, l’économie de cet 
univers est malgré tout un équilibre : les êtres qui le 
peuplent tiennent debout parce qu'ils subissent la pesée 
de forces antagonistes — du moins le temps de la tragédie, 
qui est un temps à la fois éternel et nul. La crainte 
soutient la crainte*!, la caresse l’étouffement, la prison 
le désir. Aussi, sortir du Sérail, c’est sortir de la vie, à 
moins d'accepter de vivre sans la tragédie : c’est ce que 
fait l’'eunuque Acomat, à qui est dévolue la représentation 
de l'issue dialectique” ; Acomatest l'homme des vaisseaux”, 
objets dont on sait la fonction antitragique. Mais seul 
Acomat, comme personnage étranger à la tragédie, peut 
fuir du Sérail vers la vie, la mer est pour lui porteuse 
de liberté. Pour les autres, l'accès au monstre est irréver- 
sible, le Sérail ingère, il ne rend jamais : quand la porte 
de la mer s'ouvre, ce n’est que pour recevoir la mort. 


R. B. 
21. “Comme il les craint sans cesse, ils le craignent toujours.” (I, 1.) 
22. “La plus sainte des lois, ah ! c'est de vous sauver.” (II, 3.) 
23. “Déjà, sur un vaisseau dans le port préparé...” (III, 2.) 


“Et jusqu'au pied des murs que la mer vient laver, 
Sur mes vaisseaux tout prêts...” (V, 11.) 
24. “Et, quoique sur la mer la porte fût fermée, 
Les gardes, sans tarder, l'ont ouverte à genoux 
Aux ordres du Sultan qui s'adressent à vous.” (III, 8.) 


MITHRIDATE 


Tragédie 


ÆMithridate fut annoncé au public dès août 1672, dans 
le programme de la saison théâtrale 1672-73. La pièce 
fut représentée à l'Hôtel de Bourgogne au début de 16783, 
à peu près au moment où Racine fut reçu à l’Académie 
française (12 janvier 1673). Le succès fut très vif, sur- 
tout d’attendrissement et de larmes. Très admiré par la 
cour, -Mithridale y fut représenté trois fois en 1673. 
Louis XIV avait un goût particulier pour cette tragédie, 
comme d’ailleurs plus tard Charles XII et Napoléon à 
Sainte-Hélène. La pièce fut peu discutée, sauf par le 
parti cornélien qui reprocha une fois de plus à Racine 
son style trop tendre et ses incertitudes historiques. 
Racine répondit à cette dernière critique par sa préface 
de mars 1673 (reprise et amplifiée en 1676) : ses sources 
sont Appien, Florus, Dion Cassius et Plutarque. 
L'œuvre parut d’abord en 1673, puis dans les recueils de 


1676, 1687 et 1697. 


PRÉFACE 


Il n'y a guëre de nom plus connu que celui de 
Mithridate ! : sa vie et sa mort font une partie considé- 
rable de l’histoire romaine ; ef, sans compter les victoires 
qu'il a remportées, on peut dire que ses seules défaites 
ont fait presque toute la gloire de trois des plus grands 
capitaines de la République : c’est à savoir de Sylla, de 
Lucullus et de Pompée. Ainsi je ne pense pas qu’il soit 
besoin de citer ici mes auteurs : car, excepté quelques 
événements? que J'ai un peu rapprochés par le droit que 
donne la poésie, tout le monde reconnaîtra aisément que 
j'ai suivi l'histoire avec beaucoup de fidélité. En effet, 
il n’y a guère d'actions éclatantes dans la vie de Mithri- 
date qui n'aient trouvé place dans ma tragédie. J'y ai 
inséré fout ce qui pouvait mettre en jour les mœurs: et 
les sentiments de ce prince, je veux dire sa haine vio- 
lente contre les Romains, son grand courage, sa finesse, 
sa dissimulation, et enfin cette jalousie qui lui était si 
naturelle et qui a tant de fois coûté la vie à ses mat- 
tresses. La seule chose qui pourrait n'être pas aussi 
connue que le reste, c'est le dessein que je lui fais 
prendre de passer dans l'Italie. Comme ce dessein‘ m’a 
fourni une des scènes qui ont le plus réussi dans ma 
tragédie, je crois que le plaisir du lecteur pourra 
redoubler, quand il verra que presque tous les historiens 
ont dit tout ce que je fais dire ici à Mithridate. 

Florus, Plutarque et Dion Cassius, nomment les pays 
par où il devait passer. Appien d'Alexandrie entre plus 
dans le détail; et, après avoir marqué les facilités et les 
secours que Mithridate espérait trouver dans sa marche, 
il ajoute que ce projet fut le prétexte dont Pharnace se 
servit pour faire révolter toute l’armée, et que les soldats, 
effrayés de l’entreprise de son père, la regardèrent comme 


85 


RACINE. 


le désespoir d’un prince qui ne cherchait qu’à périr avec 
éclat. 

Ainsi elle fut en partie cause de sa mort, qui est 
l’action de ma tragédie. J'ai encore lié ce dessein de plus 
près à mon sujet : Je m'en suis servi pour faire connaître 
à Mithridate les secrets sentiments de ses deux fils. On 
ne peut prendre trop de précaution pour ne rien mettre 
sur le théâtre qui ne soit très nécessaire. Et les plus 
belles scènes sonten danger d’ennuyer, du moment qu’on 
les peut séparer de l’action, et qu’elles l’interrompent 
au lieu de la conduire vers sa fin. 

Voici la réflexion que fait Dion Cassius sur ce dessein 
de Müithridate : Cet homme était véritablement né pour 
entreprendre de grandes choses. Comme il avait souvent éprouvé 
la bonne et la mauvaise fortune, il re croyait rien au-dessus 
de ses cdpérances el de son audace, ct meour ail 4e4 dessein 
bien plus à la grandeur de son courage qu'au mauvais état de 
des affaires ; bien résolu, si 4on entreprise ne réusoissail point, 
de faire une fin digne d'un grand rot et de s'ensevelir lui- 
même sous les ruines de son empire, plutôt que de vivre dans 
l'obscurité el dans la bassesse. 

J'ai choisi Monime entre les femmes que Mithridate a 
aimées. Il paraît que c’est celle de toutes qui a été la 
plus vertueuse, et qu'il a aimée le plus tendrement. 
Plutarque semble avoir pris plaisir à décrire le malheur 
et les sentiments de cette princesse. C’est lui qui m'a 
donné l'idée de Monime ; et c’est en partie sur la peinture 
qu'il en à faite que j'ai fondé un caractère que je puis 
dire qui n’a point déplu. Le lecteur trouvera bon que je 
rapporte ses paroles telles qu'Amyot les a traduites. 
Car elles ont une grâce dans le vieux style de ce tra- 
ducteur, que je ne crois point pouvoir égaler dans notre 
langage moderne : 

Celle-cy ésloit fort renommée entre les Grecs, pour ce que, 
quelques sollicitations que lui sceust Jaire le Roy en eslant 
amoureux, jamais ne voulut entendre à loutes se4 pourouiles 
Jusqu” à ce qu'il y euoË accord de mariage passé entre eux, et 
qu'il luy eust envoyé le diadème ou bandeau royal et appellée 
royne. La pauvre dame, depuis que ce roi l'eusl espousée, 
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avoil vécu en grande desplaisance, ne faisant continuellement 
autre chose que de plorer la malheureuse beauté de son corps, 
laquelle, au lieu d'un mary, lui avait donné un maitre, el, 
au lieu dé compaignie conjugale, el que doibl avoir une dame 
d'honneur, luy avoil baillé une garde el garnison d'hommes 
barbares, qui la tenoient comme prisonnière loin du doulx païs 
de la Grece, en lieu où elle n'avoit qu'un songe et une ombre 
de biens ; el au contraire avoit réellement perdu les véritables, 
dont elle jouïssoit au païs de sa naissance. El quand l'eunuque 
fut arrivé devers elle, et luy eust faict commandement de par 
le Roy qu’elle eust à mourir, adonc elle s'arracha d'alentour 
de la teste son bandeau royal; et, se le noûüant alentour du col, 
s'en pendit. Mais le bandeau ne fut pas assez fort et 4e 
rompit incontinent. EE lors elle se prit à dire : « O maudil 
et malheureux lissu, ne me serviras-lu pas au moins à ce 
triste service? En disant ces paroles, elle Le jeta contre terre, 
crachant dessus, et tendit la gorge à l'eunuque. 

Xipharès était fils de Mithridate et d'une de ses 
femmes qui se nommait Stratonice. Elle livra aux 
Romains une place de grande importance, où étaient les 
trésors de Müithridate, pour mettre son fils Xipharès 
dans les bonnes grâces de Pompée. Il y a des historiens 
qui prétendent que Mithridate fit mourir ce jeune prince 
pour se venger de la perfidie de sa mère. 

Je ne dis rien de Pharnace. Car qui ne sait pas que 
ce fut lui qui souleva contre Mithridate ce qui lui restait 
de troupes, et qui força ce prince à se vouloir empoi- 
sonner, et à se passer son épée au travers du corps pour 
ne pas tomber entre les mains de ses ennemis? C'est ce 
même Pharnace qui fut vaincu depuis par Jules César, 
et qui fut tué ensuite dans une autre bataille. 


ACTEURS 


MITHRIDATE, roi de Pont et de quantité 


. 
d'autres royaumes. 


MONIME, accordée avec Mithridate 


et déjà déclarée reine. 
PHARNACE 
XIPHARÉS 


ARBATE, confident de Mithridate, et gouverneur 
de la place de Nymphée. 


PHŒDIME, confidente de Monime. 
ARCAS, domestique de Mithridate. 
Gardes, 


fils de Mithridate, mais de différentes mères. 


La scène est à Nymphée, port de mer sur le Bosphore 
Cimmérien, dans la Taurique Chersonèse. 


MITHRIDATE 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
XIPHARÈÉS + ARBATE 


XIPHARÉS 


On nous faisait, Arbate, un fidèle rapport ; 

Rome en effet‘ triomphe, et Mithridate est mort. 
Les Romains, vers l'Euphrate, ont attaqué mon père, 
Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire. 
Après un long combat, tout son camp dispersé 
Dans la foule des morts, en fuyant, l’a laissé ; 

Et j'ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée 
Avec son diadème a remis son épée. 

Ainsi ce roi, qui seul a, durant quarante ans, 
Lassé tout ce que Rome eut de chefs importants, 
Et qui dans l'Orient balançant la fortune, 
Vengeait de tous les rois la querelle’ commune, 
Meurt, et laisse, après lui, pour venger son trépas, 
Deux fils infortunés qui ne s'accordent pas. 
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ARBATE 


Vous, Seigneur ! Quoi? l’ardeur de régner en sa place 
Rend déjà Xipharès ennemi de Pharnace ? 


XIPHARÉS 
Non, je ne prétends point, cher Arbate, à ce prix 
D'un malheureux empire acheter le débris. 
Je sais en lui des ans respecter l'avantage ; 
Et, content des Etats marqués pour mon partage, 
Je verrai sans regret tomber entre ses mains 
Tout ce que lui promet l'amitié des Romains. 


ARBATE 

L'amitié des Romains ! Le fils de Mithridate, 
Seigneur ! Est-il bien vrai? 

XIPHARÉS 

N'en doute point, Arbate : 

Pharnace, dès longtemps tout Romain dans le cœur, 
Attend tout maintenant de Rome et du vainqueur. 
Et moi, plus que jamais à mon père fidèle, 
Je conserve aux Romains une haine immortelle. 
Cependant et ma haine et ses prétentions 
Sont les moindres sujets de nos divisions. 


ARBATE 
Et quel autre intérêt contre lui vous anime? 
XIPHARÈES 


Je m'en vais t’étonner : cette belle Monime, 
Qui du Roi notre père attira tous les vœux, 
Dont Pharnace, après lui, se déclare amoureux... 


ARBATE 
Hé bien, Seigneur ? 
XIPHARÈES 
Je l’aime et ne veux plus m'en taire, 
Puisqu'enfin pour rival je n’ai plus que mon frère. 


Tu ne f'attendais pas sans doute à ce discours, 
Mais ce n’est point, Arbate, un secret de deux jours. 
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Cet amour s’est longtemps accru dans le silence. 

Que n’en puis-je à tes yeux marquer la violence, 

Et mes premiers soupirs, ét mes derniers ennuis* ? 

Mais en l’état funeste où nous sommes réduits, 

Ce n’est guère le temps d'occuper ma mémoire 

À rappeler le cours d’une amoureuse histoire. 

Qu'il te suffise donc, pour me justifier, 

Que je vis, que j'aimai la Reine le premier ; 

Que mon père ignorait jusqu’au nom de Monime, 
uand je conçus pour elle un amour légitime. 

Il la vit. Mais au lieu d'offrir à ses beautés 

Un hymen, et des vœux dignes d’être écoutés, 

Il crut que, sans prétendre une plus haute gloire, 

Elle lui céderait une indigne victoire. 

Tu sais par quel effort il tenta sa vertu ; 

Et que lassé d’avoir vainement combattu, 

Absent, mais toujours plein de son amour extrême, 

1 lui fit par tes mains porter son diadème. 

Juge de mes douleurs, quand des bruits trop certains 

M'annoncèrent du Roi l'amour et les desseins ; 

Quand je sus qu’à son lit Monime réservée 

Avait pris, avec toi, le chemin de Nymphée! 

Hélas ! ce fut encor dans ce temps odieux 

Qu'aux offres des Romains ma mère ouvrit les yeux ; 

Ou pour venger sa foi par cet hymen trompée, 

Ou ménageant pour moi la faveur de Pompée, 

Elle trahit mon père, et rendit aux Romains 

La place et les trésors confiés en ses mains. 

Quel devins-je au récit du crime de ma mère! 

Je ne regardai plus mon rival dans mon père; 

J'oubliai mon amour par le sien traversé : 

Je n'eus devant les yeux que mon père offensé. 

J'attaquai les Romains ; et ma mère éperdue 

Me vit, en reprenant cette place rendue, 

À mille coups mortels contre eux me dévouer, 

Et chercher, en mourant, à la désavouer. 

L'Euxin, depuis ce temps, fut libre, et l’est encore; 

Et des rives de Pont aux rives du Bosphore 

Tout reconnut mon père ; et ses heureux vaisseaux 
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N'eurent plus d’ennemis que les vents et les eaux. 
Je voulais faire plus : je prétendais, Arbate, 
Moi-même à son secours m'avancer vers l’Euphrate. 
Je fus soudain frappé du bruit de son trépas. 

Au milieu de mes pleurs, je ne le cèle pas, 

Monime, qu’en tes mains mon père avait laissée, 
Avec tous ses aftraits revint en ma pensée. 

Que dis-je? En ce malheur je tremblai pour ses jours ; 
Je redoutai du Roi les cruelles amours : 

Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses 

Ont pris soin d’assurer la mort de ses maîtresses. 
Je volai vers Nymphée ; et mes tristes regards 
Rencontrèrent Pharnace au pied de ses remparts. 
J'en conçus, je l'avoue, un présage funeste. 

Tu nous recus tous deux, et tu sais tout le reste. 
Pharnace, en ses desseins toujours impétueux, 

Ne dissimula point ses vœux présomptueux. 

De mon père à la Reine il conta la disgrâce", 
L'assura de sa mort, et s’offrit en sa place. 
Comme il le dit, Arbate, il veut l’exécuter. 

Mais enfin, à mon tour, je prétends éclater. 
Autant que mon amour respecta la puissance 

D'un père, à qui je fus dévoué dès l'enfance, 
Autant ce même amour, maintenant révolté, 

De ce nouveau rival brave l'autorité, 

Ou Monime, à ma flamme elle-même contraire, 
Condamnera l'aveu que je prétends lui faire ; 

Ou bien quelque malheur qu'il en puisse avenir, 

Ce n'est que par ma mort qu’on la peut obtenir. 
Voilà tous les secrets que je voulais t’apprendre. 
C'est à toi de choisir quel parti tu dois prendre : 
Qui des deux te paraît plus digne de fa foi, 
L’esclave des Romains, ou le fils de ton roi? 

Fier de leur amitié, Pharnace croit peut-être 
Commander dans Nymphée, et me parler en maître. 
Mais ici mon pouvoir ne connaît point le sien : 

Le Pont est son partage, et Colchos est le mien; 
Et l’on sait que toujours la Colchide et ses princes 
Ont compté ce Bosphore au rang de leurs provinces. 
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ARBATE 


Commandez-moi, Seigneur. Si j'ai quelque pouvoir, 
Mon choix est déjà fait, je ferai mon devoir. 

Avec le même zèle, avec la même audace 

Que je servais le père et gardais cette place 

Et contre votre frère, et même contre vous, 

Après la mort du Roi, je vous sers contre tous. 
Sans vous, ne sais-je pas que ma mort assurée 

De Pharnace en ces lieux allait suivre l'entrée ? 
Sais-je pas que mon sang, par ses mains répandu, 
Eût souillé ce rempart contre lui défendu ? 
Assurez-vous du cœur et du choix de la Reine ; 
Du reste, ou mon crédit n'est plus qu’une ombre vaine, 
Ou Pharnace, laissant le Bosphore en vos mains, 
Ira jouir ailleurs des bontés des Romains. 


XIPHARÉS 
Que ne devrai-je point à cette ardeur extrême ! 
Mais on vient. Cours, ami. C’est Monime elle-même. 


SCÈNE II 
MONIME + XIPHARÉÈÉS 


MONIME 
Seigneur, je viens à vous: car enfin aujourd’hui, 
Si vous m'abandonnez, quel sera mon appui? 
Sans parents, sans amis, désolée et craintive, 
Reine longtemps de nom, mais en effet captive, 
Et veuve maintenant sans avoir eu d'époux, 
Seigneur, de mes malheurs ce sont là les plus doux. 
Je tremble à vous nommer l'ennemi qui m'opprime. 
J'espère toutefois qu'un cœur si magnanime 
Ne sacrifiera point les pleurs des malheureux 
Aux intérêts du sang qui vous unit {ous deux. 
Vous devez à ces mots reconnaître Pharnace. 
C'est lui, Seigneur, c’est lui dont la coupable audace 
Veut, la force à la main, m’attacher à son sort 
Par un hymen pour moi plus cruel que la mort. 
Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née? 
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Au joug d’un autre hymen sans amour destinée, 
À peine je suis libre et goûte quelque paix, 
Qu'il faut que je me livre à fout ce que je hais. 
Peut-être je devrais, plus humble en ma misère, 
Me souvenir du moins que je parle À son frère. 
Mais, soit raison, destin, soit que ma haine en lui 
Confonde les Romains dont il cherche l'appui, 
Jamais hymen formé sous le plus noir auspice 
De lhymen que je crains n'égala le supplice. 
Et si Monime en pleurs ne vous peut émouvoir, 
Si je n'ai plus pour moi que mon seul désespoir, 
Au pied du même autel où je suis attendue, 
Seigneur, vous me verrez, à moi-même rendue, 
Percer ce triste cœur qu’on veut tyranniser, 
Et dont jamais encor je n'ai pu disposer. 


XIPHARÉS 


Madame, assurez-vous de mon obéissance ; 

Vous avez dans ces lieux une entière puissance : 
Pharnace ira, s’il veut, se faire craindre ailleurs. 
Mais vous ne savez pas encor tous vos malheurs. 


MONIME 


Hé! quel nouveau malheur peut affliger Monime, 
Seigneur ? 
XIPHARÉS 
Si vous aimer c’est faire un si grand crime, 
Pharnace n'en est pas seul coupable aujourd'hui; 
Et je suis mille fois plus criminel que lui. 


MONIME 
Vous! 
XIPHARÉS 


Mettez ce malheur au rang des plus funestes ; 
Attestez, s’il le faut, les puissances célestes 
Contre un sang malheureux, né pour vous tourmenter, 
Père, enfants, animés à vous persécuter ; 
Mais, avec quelque ennui que vous puissiez apprendre 
Cet amour criminel qui vient de vous surprendre, 
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Jamais tous vos malheurs ne sauraient approcher 

Des maux que j'ai soufferts en le voulant cacher. 

Ne croyez point pourtant que, semblable à Pharnace, 
Je vous serve aujourd'hui pour me mettre en sa place. 
Vous voulez être À vous, j'en ai donné ma foi, 

Et vous ne dépendrez ni de lui ni de moi. 

Mais quand je vous aurai pleinement satisfaite, 

En quels lieux avez-vous choisi votre retraite ? 
Sera-ce loin, Madame, ou près de mes Etats? 

Me sera-t-il permis d'y conduire vos pas? 
Verrez-vous d'un même œil le crime et l'innocence ? 
En fuyant mon rival, fuirez-vous ma présence ? 

Pour prix d’avoir si bien secondé vos souhaits, 
Faudra-t-il me résoudre À ne vous voir jamais ? 


MONIME 
Ah! que m'apprenez-vous ? 


XIPHARÈS 


Hé quoi? belle Monime, 
Si le temps peut donner quelque droit légitime, 
Faut-il vous dire ici que le premier de tous 
Je vous vis, je formai le dessein d’être À vous, 
Quand vos charmes naïissants, inconnus à mon père, 
N'avaient encor paru qu'aux yeux de votre mère ? 
Ah! si, par mon devoir forcé de vous quitter, 
Tout mon amour alors ne put pas éclater, 
Ne vous souvient-il plus, sans compter tout le reste, 
Combien je me plaignis de ce devoir funeste ? 
Ne vous souvient-il plus, en quittant vos beaux yeux, 
Quelle vive douleur attendrit mes adieux ? 
Je m'en souviens tout seul : avouez-le, Madame, 
Je vous rappelle un songe effacé de votre âme, 
Tandis que, loin de vous, sans espoir de retour, 
Je nourrissais encore un malheureux amour, 
Contente, et résolue à l’hymen de mon père, 
Tous les malheurs du fils ne vous affligeaient guère, 


MONIME 
Hélas! 
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XIPHARÉS 
Avez-vous plaint un moment mes ennuis ? 


MONIME 
Prince... n’abusez point de l’état où je suis. 


XIPHARES 
En abuser, 6 ciel! quand je cours vous défendre, 
Sans vous demander rien, sans oser rien prétendre : 
Que vous dirai-je enfin? Lorsque je vous promets 
De vous mettre en état de ne me voir jamais? 
MONIME 
C'est me promettre plus que vous ne sauriez faire. 


XIPHARÉS 


Quoi? malgré mes serments, vous croyez le contraire ? 
Vous croyez qu'abusant de mon autorité, 
Je prétends attenter à votre liberté? 
On vient, Madame, on vient... Expliquez-vous, de grâce : 
Un mot. 

MONIME 

Défendez-moi des fureurs de Pharnace. 
Pour me faire, Seigneur, consentir à vous voir, 
Vous n'aurez pas besoin d’un injuste pouvoir. 
XIPHARÈS 

Ah! Madame. 

MONIME 

Seigneur, vous voyez votre frère. 


SCÈNE III 
MONIME + PHARNACE «+ XIPHARÉS 


PHARNACE 


Jusques à quand, Madame, attendrez-vous mon père ? 
Des témoins de sa mort viennent à tous moments 
Condamner votre doute et vos retardements. 

Venez, fuvez l'aspect de ce climat sauvage, 
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Qui ne parle à vos yeux que d’un triste esclavage. 
Un peuple obéissant vous attend à genoux, 

Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous. 

Le Pont vous reconnaît dès longtemps pour sa reine : 
Vous en portez encor la marque souveraine ; 

Et ce bandeau royal fut mis sur votre front 

Comme un gage assuré de l'empire de Pont. 

Maître de cet Etat que mon père me laisse, 
Madame, c'est À moi d'accomplir sa promesse. 

Mais il faut, croyez-moi, sans attendre plus tard, 
Ainsi que notre hymen presser notre départ, 

Nos intérêts communs et mon cœur le demandent. 
Prêts à vous recevoir, mes vaisseaux vous attendent, 
Et du pied de l'autel vous y pouvez monter, 
Souveraine des mers qui vous doivent porter. 


MONIME 


Seigneur, tant de bontés ont lieu de me confondre, 
Mais, puisque le temps presse, et qu'il faut vous répondre, 
Puis-je, laissant la feinte et les déguisements"!, 

Vous découvrir ici mes secrets sentiments ? 


PHARNACE 
Vous pouvez tout. 


MONIME 


Je crois que je vous suis connue. 

Ephèse est mon pays, mais je suis descendue 
D'a'ïeux, ou rois, Seigneur, ou héros, qu'autrefois 
Leur vertu, chez les Grecs, mit au-dessus des rois. 
Müithridate me vit. Ephèse, et l’Ionie 
À son heureux empire était alors unie. 
Il daigna m'envoyer ce gage de sa foi. 
Ce fut pour ma famille une suprême loi : 
Il fallut obéir. Esclave couronnée, 
Je partis pour l'hyÿmen où j'étais destinée. 
Le Roi, qui m'attendait au sein de ses Etats, 
Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas, 
Et tandis que la guerre occupait son courage, 
M'envoya dans ces lieux éloignés de l’orage. 
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J'y vins : j'y suis encor. Mais cependant‘, Seigneur, 
Mon père paya cher ce dangereux honneur, 

Et les Romains vainqueurs, pour première victime, 
Prirent Philopæmen, le père de Monime. 

Sous ce titre funeste il se vit immoler ; 

Et c'est de quoi, Seigneur, j'ai voulu vous parler. 
Quelque juste fureur dont je sois animée, 

Je ne puis point à Rome opposer une armée ; 
Inutile témoin de tous ses attentats, 

Je n'ai pour me venger ni sceptre ni soldats ; 

Enfin je n'ai qu'un cœur. Tout ce que Je puis faire, 
C'est de garder la foi que je dois à mon père, 

De ne point dans son sang aller tremper mes mains, 
En épousant en vous l’allié des Romains. 


PHARNACE 


Que parlez-vous de Rome et de son alliance ? 
Pourquoi tout ce discours et cette défiance? 
Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'allier ? 


MONIME 


Mais vous-même, Seigneur, pouvez-vous le nier ? 
Comment m'offririez-vous l'entrée et la couronne 
D'un pays que partout leur armée environne, 

Si le traité secret qui vous lie aux Romains 

Ne vous en assurait l'empire et les chemins ? 


PHARNACE 


De mes intentions je pourrais vous instruire, 

Et je sais les raisons que j'aurais à vous dire, 

Si laissant en effet les vains déguisements, 

Vous m'aviez expliqué vos secrets sentiments". 
Mais enfin je commence, après tant de traverses, 
Madame, à rassembler vos excuses diverses ; 

Je crois voir l'intérêt que vous voulez celer, 

Et qu'un autre qu'un père ici vous fait parler. 


XIPHARÉS 


Quel que soit l'intérêt qui fait parler la Reine, 
La réponse, Seigneur, doit-elle être incertaine ? 
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Et contre les Romains votre ressentiment 

Doit-il pour éclater balancer un moment? . 

Quoi? nous aurons d’un père entendu la disgrâce, 
Et lents à le venger, prompts à remplir sa place, 
Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli? 
Il est mort : savons-nous s’il est enseveli ? 

Qui sait si dans le temps que votre âme empressée 
Forme d’un doux hymen l’agréable pensée, 

Ce roi, que l'Orient tout plein de ses exploits 

Peut nommer justement le dernier de ses rois, 
Dans ses propres Efats privé de sépulture, 

Ou couché sans honneur dans une foule obscure, 
N'accuse point le Ciél qui le laisse outrager, 

Et des indignes fils‘ qui n’osent le venger? 

Ah! ne languissons plus dans un coin du Bosphore; 
Si dans tout l'univers quelque roi libre encore, 
Parthe, Scythe ou Sarmate, aime sa liberté, 

Voilà nos alliés : marchons de ce côté. 

Vivons, ou périssons dignes de Mithridate ; 

Et songeons bien plutôt, quelque amour qui nous flatte, 
A défendre du joug et nous et nos Etats, 

Qu'à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas. 


PHARNACE 

Il sait vos sentiments. Me trompais-je, Madame? 

Voilà cet intérêt si puissant sur votre âme, 

Ce père, ces Romains que vous me reprochez. 
XIPHARÉS 

J'ignore de son cœur les sentiments cachés ; 

Mais je m'y soumettrais sans vouloir rien prétendre, 

Si, comme vous, Seigneur, je croyais les entendre. 
PIARNACE 

Vous feriez bien; et moi, je fais ce que je doi : 

Votre exemple n’est pas une règle pour moi. 
XIPHARÉS 


Toutefois en ces lieux je ne connais personne 
Qui ne doive imiter l'exemple que je donne. 
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PHARNACE 

Vous pourriez à Colchos vous expliquer ainsi. 
XIPHARÈS 

Je le puis à Colchos, et je le puis ici. 
PHARNACE 


Ici? Vous y pourriez rencontrer votre perte. 


SCÈNE IV 


MONIME + PHARNACE + XIPHARÉS 
PHŒDIME 


PHŒDIME 


Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte : 
Et bientôt, démentant le faux bruit de sa mort, 
Mitbridate lui-même arrive dans le port. 


MONIME 
Mithridate ! 


XIPHARÉS 
Mon père! 
PHARNACE 
Ah ! que viens-je d'entendre ? 


PHŒDIME 


Quelques vaisseaux légers sont venus nous l’apprendre : 
C'est lui-même : et déjà, pressé de son devoir, 
Arbate loin du bord l’est allé recevoir. 


XIPHARÉS 
Qu'avons-nous fait ! 


MONIME, à X'ipharès. 
Adieu, Prince. Quelle nouvelle! 
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SCÈNE V 
PHARNACE + XIPHARÉS 


PHARNACE 


Müithridate revient! Ah! fortune cruelle ! 
Ma vie et mon amour tous deux courent hasard. 
Les Romains que j'attends arriveront trop tard. 

à X'ipharès. 
Comment faire? J'entends que votre cœur soupire, 
Et j'ai conçu l’adieu qu’elle vient de vous dire, 
Prince; mais ce discours demande un autre temps : 
Nous avons aujourd'hui des soins plus importants. 
Mithridate revient, peut-être inexorable : 
Plus il est malheureux, plus il est redoutable. 
Le péril est pressant plus que vous ne pensez. 
Nous sommes criminels ; et vous le connaissez : 
Rarement l'amitié désarme sa colère; 
Ses propres fils n’ont point de juge plus sévère; 
Et nous l'avons vu même à ses cruels soupçons 
Sacrifier deux fils pour de moindres raisons. 
Craignons pour vous, pour moi, pour la Reine elle-même ; 
Je la plains d'autant plus que Mithridate l'aime. 
Amant avec transport, mais jaloux sans retour, 
Sa haine va toujours plus loin que son amour. 
Ne vous assurez point sur l’amour qu'il vous porte : 
Sa jalouse fureur n’en sera que plus forte. 
Songez-y. Vous avez la faveur des soldats; 
Et j'aurai des secours que je n’explique pas. 
M'en croirez-vous? Courons assurer notre grâce : 
Rendons-nous, vous et moi, maîtres de cette place; 
Et faisons qu’à ses fils il ne puisse dicter 
Que les conditions qu'ils voudront accepter. 


XIPHARÉS 


Je sais quel est mon crime, et je connais mon père; 
Et j'ai par-dessus vous le crime de ma mère; 

Mais quelque amour encor qui me pût éblouir, 
Quand mon père paraît, je ne sais qu'obéir. 
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PHARNACE 


Soyons-nous donc au moins fidèle l’un à l’autre : 
Vous savez mon secret, J'ai pénétré le vôtre. 

Le Roi, toujours fertile en dangereux détours, 
S'armera contre nous de nos moindres discours. 
Vous savez sa coutume, ef sous quelles tendresses 
Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses. 
Allons. Puisqu'il le faut, je marche sur vos pas. 
Mais, en obéissant, ne nous trahissons pas. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


Al 
SCENE I 
MONIME + PHŒDIME 


PHŒDIME 


Quoi! vous êtes ici quand Mithridate arrive, 
Quand, pour le recevoir, chacun court sur la rive? 
Que faites-vous, Madame? et quel ressouvenir 
Tout à coup vous arrête, et vous fait revenir ? 
N'offenserez-vous point un roi qui vous adore, 

Qui presque votre époux... 


MONIME 


I ne l’est pas encore, 
Phœdime ; et jusque-là je crois que mon devoir 
Est de l’attendre ici, sans l'aller recevoir. 

PHŒDIME 

Mais ce n’est point, Madame, un amant ordinaire. 
Songez qu’à ce grand roi promise par un père, 
Vous avez de ses feux un gage solennel, 
Qu'il peut, quand il voudra, confirmer à l’autel. 
Croyez-moi, montrez-vous, venez à sa rencontre. 


MONIME 


Regarde en quel état tu veux que je me montre. 
Vois ce visage en pleurs; et loin de le chercher, 
Dis-moi plutôt, dis-moi que je m'’aille cacher. 


PHŒDIME 
Que dites-vous? O Dieux! 


MONIME 


Ah! retour qui me tue! 
Malheureuse ! Comment paraîtrai-je à sa vue, 
Son diadème au front, et, dans le fond du cœur, 
Phœdime... Tu m'’entends, ef tu vois ma rougeur. 
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PHŒDIME 
Ainsi vous retombez dans les mêmes alarmes 
Qui vous ont dans la Grèce arraché tant de larmes ? 
Et toujours Xipharès revient vous traverser? 


MONIME 
Mon malheur est plus grand que tu ne peux penser. 
Xipharès ne s'offrait alors à ma mémoire 
Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire ; 
Et je ne savais pas que, pour moi plein de feux, 
Xipharès des mortels fût le plus amoureux. 


PHŒDIME 
Il vous aime, Madame? Et ce héros aimable. 


MONIME 
Est aussi malheureux que je suis misérable. 
Il m'adore, Phœdime ; et les mêmes douleurs 
Qui m'affligeaient ici le tourmentaient ailleurs. 


PHŒDIME 
Sait-il en sa faveur jusqu'où va votre estime... 
Sait-il que vous l’aimez ? 

MONIME 

Il l'ignore, Phœdime. 

Les Dieux m'ont secourue ; et mon cœur affermi 
N'a rien dif, ou du moins n’a parlé qu'à demi. 
Hélas ! si fu savais, pour garder le silence, 
Combien ce triste cœur s’est fait de violence! 
Quels assauts, quels combats, j'ai tantôt soutenus ! 
Phœdime, si je puis, je ne le verrai plus. 
Malgré tous les efforts que je pourrais me faire, 
Je verrais ses douleurs, je ne pourrais me taire. 
Il viendra, malgré moi, m'arracher cet aveu. 
Mais n'importe, s’il m'aime, il en jouira peu; 
Je lui vendrai si cher ce bonheur qu'il ignore, 
Qu'il vaudrait mieux pour lui qu’il l’ignorât encore. 


PHŒDIME 
On vient. Que faites-vous, Madame? 
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MONIME 
Je ne puis. 
Je ne paraîtrai point dans le trouble où je suis. 


SCÈNE II 


MITHRIDATE + PHARNACE 
XIPHARÈÉS + ARBATE + Gardes 


MITHRIDATE 
Princes, quelques raisons que vous me puissiez dire, 
Votre devoir ici n’a point dû vous conduire, 
Ni vous faire quitter, en de si grands besoins, 
Vous le Pont, vous Colchos, confiés à vos soins. 
Mais vous avez pour juge un père qui vous aime. 
Vous avez cru des bruits que j'ai semés moi-même ; 
Je vous crois innocents, puisque vous le voulez, 
Et je rends grâce au Ciel qui nous a rassemblés. 
Tout vaincu que je suis, et voisin du naufrage, 
Je médite un dessein digne de mon courage. 
Vous en serez tantôt instruits plus amplement. 
Allez, et laissez-moi reposer un moment. 


SCÈNE III 
MITHRIDATE * ARBATE 


MITHRIDATE 


Enfin, après un an, tu me revois, Arbate, 

Non plus, comme autrefois, cet heureux Mithridate 
Qui, de Rome toujours balançant le destin, 

Tenait entre elle ef moi l'univers incertain : 

Je suis vaincu. Pompée a saisi l'avantage 

D'une nuit qui laissait peu de place au courage. 
Mes soldats presque nus, dans l'ombre inftimidés‘, 
Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés, 
Le désordre partout redoublant les alarmes, 
Nous-mêmes contre nous tournant nos propres armes, 
Les cris que les rochers renvoyaient plus affreux, 
Enfin toute l'horreur d'un combat ténébreux : 

Que pouvait la valeur dans ce trouble funeste? 
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Les uns sont morts, la fuite a sauvé tout le reste ; 
Et je ne dois la vie, en ce commun effroi, 

Qu'au bruit de mon trépas que je laisse après moi. 
Quelque temps inconnu, j'ai traversé le Phase; 

Et de là, pénétrant jusqu’au pied du Caucase, 
Bientôt dans les vaisseaux sur l'Euxin préparés, 
J'ai rejoint de mon camp les restes séparés. 

Voilà par quels malheurs poussé dans le Bosphore, 
J'y trouve des malheurs qui m’attendaient encore. 
Toujours du même amour tu me vois enflammé : 

Ce cœur nourri de sang et de guerre affamé, 
Malgré le faix des ans et du sort qui m'opprime, 
Traîne partout l'amour qui l’attache à Monime, 

Et n’a point d’ennemis qui lui soient odieux 

Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux. 


ARBATE 
Deux fils, Seigneur ? 


MITHRIDATE 


Ecoute. À travers ma colère, 
Je veux bien distinguer Xipharès de son frère. 
e sais que de fout femps à mes ordres soumis, 
Il hait autant que moi nos communs ennemis ; 
Et J'ai vu sa valeur, à me plaire attachée, 
Justifier pour lui ma tendresse cachée. 
Je sais même, je sais avec quel désespoir, 
A tout autre intérêt préférant son devoir, 
Il courut démentir une mère infidèle, 
Et tira de son crime une gloire nouvelle ; 
Et je ne puis encor ni n'oserais penser 
Que ce fils si fidèle ait voulu m'offenser. 
Mais tous deux en ces lieux que pouvaient-ils attendre ? 
L'un et l’autre à la Reine ont-ils osé prétendre ? 
Avec qui semble-t-elle en secret s’accorder ? 
Moi-même de quel œil dois-je ici l'aborder ? 
Parle. Quelque désir qui m’entraîne aupres d'elle, 
Il me faut de leurs cœurs rendre un compte fidèle. 
Qu'est-ce qui s'est passé? Qu'as-tu vu? Que sais-{u ? 
Depuis quel temps, pourquoi, comment t’es-tu rendu‘? 
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ARBATE 
Seigneur, depuis huit jours l’impatient Pharnace 
Aborda le premier au pied de cette place, 
Et, de votre trépas autorisant‘ le bruit, 
Dans ces murs aussitôt voulut être introduit. 
Je ne m'arrêtai point à ce bruit téméraire ; 
Et je n'écoutais rien, si le prince son frère, 
Bien moins par ses discours, Seigneur, que par ses pleurs, 
Ne m'eût en arrivant confirmé vos malheurs. 


MITHRIDATE 

Enfin que firent-ils ? 
ARBATE 

Pharnace entrait à peine 
Qu'il courut de ses feux entretenir la Reine, 
Et s'offrit d’assurer, par un hymen prochain, 
Le bandeau qu'elle avait reçu de votre main. 

MITHRIDATE 


Traître! sans lui donner le loisir de répandre 
Les pleurs que son amour aurait dus à ma cendre! 
Et son frère ? 
ARBATE 

Son frère, au moins jusqu'à ce jour, 
Seigneur, dans ses desseins n'a point marqué d'amour ; 
Et toujours avec vous son cœur d'intelligence 
N'a semblé respirer que guerre et que vengeance. 


MITHRIDATE 
Mais encor quel dessein le conduisait ici ? 
ARBATE 
Seigneur, vous en serez tôt ou tard éclairci. 
MITHRIDATE 
Parle, je te l’ordonne, et je veux tout apprendre. 
ARBATE 


Seigneur, Jusqu'à ce jour, ce que j'ai pu comprendre, 
Ce prince a cru pouvoir, après votre trépas, 
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Compter cette province au rang de ses Etats; 
Et, sans connaître ici de lois que son courage, 
Il venait par la force appuyer son partage. 


MITHRIDATE 
Ah! c’est le moindre prix qu'il se doit proposer, 
Si le Ciel de mon sort me laisse disposer. 
Oui, je respire, Arbate, et ma joie est extrême. 
Je tremblais, je l'avoue, et pour un fils que j'aime, 
Et pour moi qui craignais de perdre un tel appui, 
Et d’avoir à combattre un rival tel que lui. 
Que Pharnace m'offense, il offre à ma colère 
Un rival dés longtemps soigneux de me déplaire, 
Qui, toujours des Romains admirateur secret, 
Ne s’est jamais contre eux déclaré qu'à regret. 
Et s’il faut que pour lui Monime prévenue 
Aït pu porter ailleurs une amour qui m'est due, 
Malheur au criminel qui vient me la ravir, 
Et qui m'ose offenser et n'ose me servir | 
L’aime-t-elle ? 
ARBATE 
Seigneur, je vois venir la Reine. 


MITHRIDATE 


Dieux, qui voyez ici mon amour et ma haine, 
Epargnez mes malheurs, et daignez empêcher 
Que Je ne trouve encor ceux que je vais chercher. 
Arbate, c'est assez: qu'on me laisse avec elle. 


SCÈNE IV 
MITHRIDATE « MONIME 


MITHRIDATE 


Madame, enfin le Ciel près de vous me rappelle, 
Et, secondant du moins mes plus tendres souhaits, 
Vous rend à mon amour plus belle que jamais. 

Je ne m'attendais pas que de notre hyménée 

Je dusse voir si tard arriver la journée, 

Ni qu’en vous retrouvant, mon funeste retour 
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Fit voir mon infortune, et non pas mon amour. 
P 
C'est pourtant cet amour, qui de tant de retraites 
Ne me laisse choisir que les lieux où vous êtes ; 
q 

Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux, 
Si ma présence ici n’en est point un pour vous. 
C'est vous en dire assez, si vous voulez m’entendre. 
Vous devez à ce jour dès longtemps vous attendre ; 
Et vous portez, Madame, un gage de ma foi 
Qui vous dit tous les jours que vous êtes à moi. 
Allons donc assurer cette foi mutuelle. 
Ma gloire loin d'ici vous et moi nous appelle; 

g PP 
Et, sans perdre un moment pour ce noble dessein, 
Aujourd'hui votre époux, il faut partir demain. 

} P P 


MONIME 


Seigneur, vous pouvez tout. Ceux par qui je respire 
Vous ont cédé sur moi leur souverain empire ; 

Et quand vous userez de ce droit tout-puissant, 

Je ne vous répondrai qu’en vous obéissant. 


MITHRIDATE 


Aüïnsi, prête à subir un joug qui vous opprime, 
Vous n'allez à l'autel que comme une victime, 

Et moi, tyran d'un cœur qui se refuse au mien, 
Même en vous possédant je ne vous devrai rien. 
Ah! Madame, est-ce là de quoi me satisfaire ? 
Faut-il que désormais, renonçant à vous plaire, 

Je ne prétende plus qu'à vous tyranniser ? 

Mes malheurs, en un mot, me font-ils mépriser ? 
Ah! pour tenter encor de nouvelles conquêtes, 
Quand je ne verrais pas des routes foutes prêtes, 
Quand le sort ennemi m'aurait jeté plus bas, 
Vaincu, persécuté, sans secours, sans Etats, 
Errant de mers en mers, ef moins roi que pirate, 
Conservant pour tous biens le nom de Mithridate, 
Apprenez que, suivi d’un nom si glorieux, 

Partout de l'univers J’attacherais les yeux ; 

Et qu'il n’est point de rois, s’ils sont dignes de l’être, 
Qui, sur le trône assis, n’enviassent peut-être 
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Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé, 

Que Rome et quarante ans ont à peine achevé. 
Vous-même, d'un autre œil me verriez-vous, Madame, 
Si ces Grecs, vos aïeux, revivaient dans votre âme ? 
Et, puisqu'il faut enfin que je sois votre époux, 
N'était-il pas plus noble, et plus digne de vous, 

De joindre à ce devoir votre propre suffrage, 
D'opposer votre estime au destin qui m'outrage, 

Et de me rassurer, en flattant ma douleur, 

Contre la défiance attachée au malheur ? 

Hé quoi? n’avez-vous rien, Madame, à me répondre ? 
Tout mon empressement ne sert qu'à vous confondre. 
Vous demeurez muette; et, loin de me parler, 

Je vois, malgré vos soins, vos pleurs prêts à couler. 


MONIME 


Moi, Seigneur ? Je n'ai point de larmes à répandre. 
J'obéis. N'est-ce pas assez me faire entendre ? 
Et ne suffit-il pas. 

MITHRIDATE 


Non, ce n’esf pas assez. 
Je vous entends i ici mieux que vous ne pensez; 
Je vois qu'on m'a dit vrai. Ma juste jalousie 
Par vos propres discours est trop bien éclaircie, 
Je vois qu'un fils perfide, épris de vos beautés, 
Vous a parlé d'amour, et que vous l’écoutez. 
Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles. 
Mais il jouira peu de vos pleurs infidèles, 
Madame ; et désormais tout est sourd à mes lois, 
Ou bien vous l’avez vu pour la dernière fois. 
Appelez Xipharës. 
MONIME 
Ah! que voulez-vous faire ? 
Xipharès.… 
MITHRIDATE 
Xipharès n’a point trahi son père. 
Vous vous pressez en vain de le désavouer ; 
Et ma tendre amitié ne peut que s’en louer. 
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Ma honte en serait moindre, ainsi que votre crime, 
Si ce fils, en effet digne de votre estime, 

À quelque amour encore avait pu vous forcer. 

Mais qu'un traître, qui n’est hardi qu'à m’offenser, 
De qui nulle vertu n'accompagne l'audace, 

Que Pharnace, en un mot, ait pu prendre ma place? 
Qu'il soit aimé, Madame, et que je'‘sois haï? 


SCENE V 
MITHRIDATE + MONIME + XIPHARÉS 


MITHRIDATE 
Venez, mon fils, venez, votre père est trahi. 
Un fils audacieux insulte à ma ruine, 
Traverse mes desseins, m’outrage, m’assassine, 
Aime la Reine enfin, lui plaît, et me ravit 
Un cœur que son devoir à moi seul asservit. 
Heureux pourtant, heureux que dans cette disgrâce 
Je ne puisse accuser que la main de Pharnace; 
Qu'une mère infidèle, un frère audacieux, 
Vous présentent en vain leur exemple odieux ! 
Oui, mon fils, c'est vous seul sur qui je me repose, 
Vous seul qu'aux grands desseins que mon cœur se propose 
J'ai choisi dès longtemps pour digne compagnon, 
L'héritier de mon sceptre, et surtout de mon nom. 
Pharnace, en ce moment, ef ma flamme offensée 
Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée. 
D'un voyage important les soins et les apprêts, 
Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts, 
Mes soldats dont je veux tenter la complaisance, 
Dans ce même moment demandent ma présence. 
Vous cependant ici veillez sur mon repos; 
D'un rival insolent arrêtez les complots. 
Ne quittez point la Reine; et, s’il se peut, vous-même, 
Rendez-la moins contraire aux vœux d’un roi qui l’aime. 
Détournez-la, mon fils, d’un choix injurieux : 
Juge sans intérêt, vous la convaincrez mieux. 
En un mot, c'est assez éprouver ma faiblesse; 


MITHRIDATE. 


Qu'elle ne pousse point cette même tendresse, 
Que sais-je? à des fureurs dont mon cœur outragé 


Ne se repentirait qu'après s'être vengé. 


SCÈNE VI 
MONIME + XIPHARÈÉS 


XIPHARÉS 


Que dirai-je, Madame? et comment dois-je entendre 
Cet ordre, ce discours que je ne puis comprendre ? 
Serait-il vrai, grands Dieux! que, trop aimé de vous, 
Pharnace eût en effet mérité ce courroux ? 

Pharnace aurait-il part à ce désordre extrême ? 


MONIME 


Pharnace? O ciel! Pharnace? Ah! qu'entends-je moi-même? 
Ce n'est donc pas assez que ce funeste jour 

A tout ce que j'aimais m'arrache sans retour, 

Et que, de mon devoir esclave infortunée, 

A d’éternels ennuis je me voie enchaînée ? 

IL faut qu'on joigne encor l’outrage à mes douleurs ! 

À l'amour de Pharnace on impute mes pleurs! 
Malgré toute ma haine on veut qu'il m’ait su plaire! 
Je le pardonne au Roi, qu'aveugle sa colère, 

Et qui de mes secrets ne peut être éclairci. 

Mais vous, Seigneur, mais vous, me traitez-vous ainsi? 


XIPHARÉS 
Ah! Madame, excusez un amant qui s’égare, 
Qui lui-même, lié par un devoir barbare, 
Se voit prêt de tout perdre, et n'ose se venger. 
Mais des fureurs du Roi que puis-je enfin juger? 
Il se plaint qu'à ses vœux un autre amour s'oppose. 
Quel heureux criminel en peut être la cause ? 
Qui? Parlez. 

MONIME 

Vous cherchez, Prince, à vous tourmenter. 

Plaignez votre malheur, sans vouloir l’augmenter. 
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XIPHARÈS 


Je sais trop quel tourment je m'apprête moi-même. 
C'est peu de voir un père épouser ce que j'aime: 
Voir encore un rival honoré de vos pleurs, 

Sans doute c’est pour moi le comble des malheurs; 
Mais dans mon désespoir je cherche à les accroître. 
Madame, par pitié, faites-le-moi connoître 

Quel est-il, cet amant? Qui dois-je soupçonner ? 


MONIME 


Avez-vous tant de peine à vous l’imaginer? 
Tantôt, quand je fuyais une injuste contrainte, 
À qui contre Pharnace ai-je adressé ma plainte? 
Sous quel appui tantôt mon cœur s est-il ee 
Quel amour ai-je enfin sans colère écouté ? 


XIPHARÉS 


O ciel! Quoi? je serais ce bienheureux coupable 
Que vous avez pu voir d’un regard favorable? 
Vos pleurs pour Xipharès auraient daigné couler ? 


MONIME 


Oui, Prince, il n’est plus temps de le dissimuler : 
Ma douleur pour se taire a trop de violence, 

Un rigoureux devoir me condamne au silence ; 
Mais il faut bien enfin, malgré ses dures lois, 
Parler pour la première et la dernière fois. 

Vous m'aimez dès longtemps. Une égale tendresse 
Pour vous, depuis longtemps, m'afflige et m'intéresse. 
Songez depuis quel jour ces funestes appas 

Firent naître un amour qu'ils ne méritaient pas; 
Rappelez un espoir qui ne vous dura guère, 

Le trouble où vous jeta l'amour de votre père, 

Le tourment de me perdre et de le voir heureux, 
Les rigueurs d'un devoir contraire à tous vos vœux: 
Vous n’en sauriez, Seigneur, retracer la mémoire, 
Ni conter vos malheurs, sans conter mon histoire: 
Et lorsque ce matin j'en écoufais le cours, 

Mon cœur vous répondait fous vos mêmes discours. 
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Inutile, ou plutôt funeste sympathie ! 

Trop parfaite union par le sort démentiel 

Ah! par quel soin cruel le Ciel avait-il joint 

Deux cœurs que l’un pour l’autre il ne destinait point? 
Car, quel que soit vers vous le penchant qui m'attire, 
Je vous le dis, Seigneur, pour ne plus vous le dire, 
Ma gloire me rappelle et m’entraîne à l'autel, 

Où je vais vous jurer un silence éternel. 

J'entends, vous gémissez; mais telle est ma misère. 
Je ne suis point à vous, je suis à votre père. 

Dans ce dessein, vous-même, il faut me soufenir, 

Et de mon faible cœur m'aider à vous bannir. 
J'attends du moins, j'attends de votre complaisance 
Que désormais partout vous fuirez ma présence. 

J'en viens de dire assez pour vous persuader 

Que j'ai trop de raisons de vous le commander. 
Mais après ce moment, si ce cœur magnanime 

D'un véritable amour a brûlé pour Monime, 

Je ne reconnais plus la foi de vos discours 

Qu'au soin que vous prendrez de m'éviter toujours. 


XIPHARÉS 


Quelle marque, grands Dieux! d’un amour déplorable 
Combien en ua moment heureux et misérable! 

De quel comble de gloire et de félicités, 

Dans quel abîme affreux vous me précipitez! 

Quoi! j'aurai pu toucher un cœur comme le vôtre, 
Vous aurez pu m'aimer? et cependant un autre 
Possédera ce cœur dont j'attirais les vœux? 

Père injuste, cruel, mais d’ailleurs malheureux !… 
Vous voulez que je fuie, et que je vous évite? 

Et cependant le Roi m'attache à votre suite. 


Que dira-t-il ? 


MONIME 
N'importe, il me faut obéir. 
Inventez des raisons qui puissent l'éblouir. 
D'un héros tel que vous c'est là l'effort suprême : 
Cherchez, Prince, cherchez, pour vous trahir vous-même, 
Tout ce que, pour jouir de leurs contentements, 
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L'amour fait inventer aux vulgaires amants. 

Enfin, je me connais, il y va de ma vie. 

De mes faibles efforts ma vertu se défie. 

Je sais qu'en vous voyant, un tendre souvenir 
Peut m'arracher du cœur quelque indigne soupir ; 
Que je verrai mon âme, en secret déchirée, 
Revoler vers le bien dont elle est séparée ; 

Mais je sais bien aussi que, s’il dépend de vous 
De me faire chérir un souvenir si doux, 

Vous n'empêcherez pas que ma gloire offensée 
N'en punisse aussitôt la coupable pensée ; 

Que ma main dans mon cœur ne vous aille chercher, 
Pour y laver ma honte et vous en arracher. 

Que dis-je? En ce moment, le dernier qui nous reste, 
Je me sens arrêter par un plaisir funeste. 

Plus je vous parle, et plus, trop faible que je suis, 
Je cherche à prolonger le péril que je fuis. 

Il faut pourtant, il faut se faire violence ; 

Et, sans perdre en adieux un reste de constance, 
Je fuis. Souvenez-vous, Prince, de m'éviter, 

Et méritez les pleurs que vous m'allez coûter. 


XIPHARÈS 


Ah! Madame... Elle fuit, et ne veut plus m’entendre. 
Malheureux Xipharès, quel parti dois-tu prendre ? 
On t'aime, on te bannit : toi-même tu vois bien 

Que ton propre devoir s'accorde avec le sien. 

Cours par un prompt trépas abréger ton supplice‘#. 
Toutefois attendons que son sort s’éclaircisse ; 

Et s’il faut qu’un rival la ravisse à ma foi, 

Du moins, en expirant, ne la cédons qu’au Roi. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCENE I 
MITHRIDATE + PHARNACE + XIPHARÈS 


MITHRIDATE 


Approchez, mes enfants”. Enfin l'heure est venue 
Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue. 

À mes nobles projets je vois tout conspirer ; 

Il ne me reste plus qu’à vous les déclarer. 

Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie, 

Mais vous savez trop bien l’histoire de ma vie 
Pour croire que longtemps soigneux de me cacher, 
J'attende en ces déserts qu’on me vienne chercher. 
La guerre a ses faveurs, ainsi que ses disgrâces. 
Déjà plus d’une fois, retournant sur mes traces, 
Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompé, 
Tenait après son char un vain peuple occupé, 

Et, gravant en airain ses frêles avantages, 

De mes Etats conquis enchaînait les images, 

Le Bosphore m'a vu, par de nouveaux apprêts, 
Ramener la terreur du fond de ses marais, 

Et, chassant les Romains de l'Asie étonnée, 
Renverser en un jour l'ouvrage d'une année. 
D'autres temps, d’autres soins. L'Orient accablé 
Ne peut plus soutenir leur effort redoublé, 

Il voit plus que jamais ses campagnes couvertes 
De Romains que la guerre enrichit de nos pertes. 
Des biens des nations ravisseurs altérés, 

Le bruit de nos trésors les a tous attirés : 

Ils y courent en foule; et, jaloux l’un de l’autre, 
Désertent leur pays pour inonder le nôtre. 

Moi seul je leur résiste. Ou lassés, ou soumis, 
Ma funeste amitié pèse à tous mes amis : 

Chacun à ce fardeau veut dérober sa tête, 

Le grand nom de Pompée assure sa conquête : 
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C'est l’effroi de l'Asie; et loin de l’y chercher, 
C'est à Rome, mes fils, que je prétends marcher. 
Ce dessein vous surprend ; et vous croyez peut-être 
Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître. 
J'excuse votre erreur; et pour être approuvés, 

De semblables projets veulent être achevés. 

Ne vous figurez point que de cette contrée 

Par d’éternels remparts Rome soit séparée. 

Je sais tous les chemins par où je dois passer ; 

Et si la mort bientôt ne me vient traverser, 

Sans reculer plus loin l'effet de ma parole, 

Je vous rends dans trois mois au pied du Capitole. 
Doutez-vous que l’Euxin ne me porte en deux jours 
Aux lieux où le Danube y vient finir son cours? 
Que du Scythe avec moi l'alliance jurée 

De l’Europe en ces lieux ne me livre l'entrée ? 
Recueilli dans leurs ports, accru de leurs soldats, 
Nous verrons notre camp grossir à chaque pas. 
Daces, Pannoniens, la fière Germanie, 

Tous n’attendent qu’un chef contre la tyrannie. 
Vous avez vu l'Espagne, et surtout les Gaulois, 
Contre ces mêmes murs qu'ils ont pris autrefois 
Exciter ma vengeance, et jusque dans la Grèce, 
Par des ambassadeurs accuser ma paresse. 

Ils savent que, sur eux prêt à se déborder, 

Ce torrent, s’il m'entraîne, ira tout inonder ; 

Et vous les verrez tous, prévenant son ravage, 
Guider dans l'Italie et suivre mon passage. 

C'est là qu’en arrivant, plus qu’en tout le chemin, 
Vous trouverez partout l'horreur du nom romain, 
Et la triste Italie encor toute fumante 

Des feux qu’a rallumés sa liberté mourante. 

Non, Princes, ce n’est point au bout de l'univers 
Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers ; 

Et de près inspirant les haines les plus fortes, 

Tes plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes. 
Ah! s'ils ont pu choisir pour leur libérateur 
Spartacus, un esclave, un vil gladiateur; 

S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent, 
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De quelle noble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent 
Sous les drapeaux d'un roi longtemps victorieux, 
Qui voit jusqu'à Cyrus remonter ses a'ïeux ? 

Que dis-je? En quel état croyez-vous la surprendre? 
Vide de légions qui la puissent défendre, 

Tandis que tout s'occupe à me persécuter, 

Leurs femmes, leurs enfants, pourront-ils m'arrêter ? 
Marchons, et dans son sein reje{ons cette guerre 
Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre. 
Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers ; 
Qu'ils tremblent, à leur tour, pour leurs propres foyers. 
Annibal l’a prédit, croyons-en ce grand homme : 
Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome. 
Noyons-la dans son sang justement répandu : 
Brêûlons ce Capitole où j'étais attendu; 

Détruisons ses honneurs, et faisons disparaître 

La honte de cent rois, et la mienne peut-être; 

Et la flamme à la main, effaçons tous ces noms 

Que Rome y consacrait à d'éternels affronts. 

Voilà l'ambition dont mon âme est saisie. 

Ne croyez point pourtant qu'éloigné de l'Asie, 

J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs. 

Je sais où je lui dois trouver des défenseurs. 

Je veux que d'ennemis partout enveloppée, 

Rome rappelle en vain le secours de Pompée. 

Le Parthe, des Romains comme moi la terreur, 
Consent de succéder à ma juste fureur; 

Prêt d’unir avec moi sa haine et sa famille, 

Il me demande un fils pour époux à sa fille. 

Cet honneur vous regarde, et j'ai fait choix de vous, 
Pharnace. Allez, soyez ce bienheureux époux. 
Demain, sans différer, je prétends que l'aurore 
Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore. 
Vous, que rien n'y retient, partez dès ce moment, 
Et méritez mon choix par votre empressement : 
Achevez cet hymen; et repassant l’Euphrate, 

Faites voir à l’Asie un autre Mithridate. 

Que nos tyrans communs en pâlissent d’effroi, 

Et que le bruit à Rome en vienne jusqu'à moi. 
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PHARNACE 
Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise. 
J'écoute avec transport cette grande entreprise ; 
Je l'admire ; et jamais un plus hardi dessein 
Ne mit à des vaincus les armes à la main. 
Surtout j'admire en vous ce cœur infatigable 
Qui semble s’affermir sous le faix qui l’accable. 
Mais si j'ose parler avec sincérité, 
En êtes-vous réduit à cette extrémité ? 
Pourquoi tenter si loin des courses inutiles, 
Quand vos Etats encor vous offrent tant d’asiles, 
Et vouloir affronter des travaux infinis, 
Dignes plutôt d'un chef de malheureux bannis 
Que d'un roi qui naguère avec quelque apparence 
De l'aurore au couchant portait son espérance, 
Fondait sur trente Etats son trône florissant, 
Dont le débris est même un empire puissant? 
Vous seul, Seigneur, vous seul, après quarante années, 
Pouvez encor lutter contre les destinées. 
Implacable ennemi de Rome et du repos, 
Comptez-vous vos soldats pour autant de héros ? 
Pensez-vous que ces cœurs, tremblants de leur défaite, 
Fatigués d'une longue et pénible retraite, 
Cherchent avidement sous un ciel étranger 
La mort, et le travail” pire que le danger? 
Vaincus plus d'une fois aux yeux de la patrie, 
Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie ? 
Sera-t-il moins terrible, et le vaincront-ils mieux 
Dans le sein de sa ville, à l'aspect de ses Dieux? 
Le Parthe vous recherche et vous demande un gendre. 
Mais ce Parthe, Seigneur, ardent à vous défendre 
Lorsque tout l'univers semblait nous protéger, 
D'un gendre sans appui voudra-t-il se charger? 
M'en irai-je moi seul, rebut de la fortune, 
Essuyer l'inconstance au Parthe si commune; 
Et peut-être, pour fruit d'un téméraire amour, 
Exposer votre nom au mépris de sa cour? 
Du moins, s'il faut céder, si, contre notre usage, 
1 faut d'un suppliant emprunter le visage, 
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Sans m'envoyer du Parthe embrasser les genoux, 
Sans vous-même implorer des rois moindres que vous, 
Ne pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie ? 
Jetons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie. 
Rome en votre faveur facile à s’apaiser.… 


XIPHARÉS 


Rome, mon frère! © ciel! qu’osez-vous proposer? 
Vous voulez que le Roi s'abaisse et s’humilie? 
Qu'il démente en un jour tout le cours de sa vie? 
Qu'il se fie aux Romains et subisse des lois 

Dont il a quarante ans défendu tous les rois ? 
Continuez, Seigneur : tout vaincu que vous êtes, 
La guerre, les périls sont vos seules retraites. 
Rome poursuit en vous un ennemi fatal, 

Plus conjuré contre elle et plus craint qu’Annibal. 
Tout couvert de son sang, quoi que vous puissiez faire, 
N'en attendez jamais qu'une paix sanguinaire, 
Telle qu'en un seul Jour un ordre de vos mains 
La donna dans l’Asie à cent mille Romains. 
Toutefois épargnez votre tête sacrée. 

Vous-même n'allez point de contrée en contrée 
Montrer aux nations Mithridate détruit 

Et de votre grand nom diminuer le bruit. 

Votre vengeance est juste, il la faut entreprendre : 
Brûlez le Capitole, et mettez Rome en cendre. 
Mais c’est assez pour vous d'en ouvrir les chemins : 
Faites porter ce feu par de plus jeunes mains; 
Et, tandis que l’Asie occupera Pharnace, 

De cette autre entreprise honorez mon audace. 
Commandez : laissez-nous, de votre nom suivis, 
Justifier partout que nous sommes vos fils. 
Embrasez par nos mains le couchant et l'aurore; 
Remplissez l'univers, sans sortir du Bosphore; 
Que les Romains pressés de l’un à l’autre bout, 
Doutent où vous serez, et vous trouvent partout. 
Dès ce même moment ordonnez que je parte. 

Ici tout vous retient; et moi, tout m'en écarte. 

Et si ce grand dessein surpasse ma valeur, 
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Du moins ce désespoir convient à mon malheur. 
Trop heureux d'avancer la fin de ma misère, 
J'irai... J'effacerai le crime de ma mére, 
Seigneur. Vous m'en voyez rougir à vos genoux; 
J'ai honte de me voir si peu digne de vous; 
Tout mon sang doit laver une tache si noire. 
Mais je cherche un trépas utile à votre gloire; 
Et Rome, unique objet d’un désespoir si beau, 
Du fils de Mithridate est le digne tombeau. 


MITHRIDATE, 4e levant. 


Mon fils, ne parlons plus d’une mère infidèle. 
Votre père est content, il connaît votre zèle, 

Et ne vous verra point affronter de danger 
Qu'avec vous son amour ne veuille partager. 

Vous me suivrez; je veux que rien ne nous sépare ; 
Et vous, à m'obéir, Prince, qu’ on se prépare. 

Les vaisseaux sont tout prêts ; j'ai moi-même ordonné 
La suite et l'appareil qui vous est destiné. 

Arbate, à cet hymen chargé de vous conduire, 

De votre ob_issance aura soin de m'instruire. 
Allez ; et soutenant l'honneur de vos aïeux, 

Dans cet embrassement recevez mes adieux. 


PHARNACE 
Seigneur. 


MITHRIDATE 
Ma volonté, Prince, vous doit suflire. 
Obéissez. C’est trop vous le faire redire. 
PHARNACE 


Seigneur, si pour vous plaire il ne faut que périr, 
Plus ardent qu'aucun autre on m'y verra courir. 
Combattant À vos yeux, permettez que je meure. 


MITHRIDATE 


Je vous ai commandé de partir tout à l'heure ; 
Mais après ce moment... Prince, vous m’entendez, 
Et vous êtes perdu si vous me répondez. 
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MITHRIDATE. 


PHARNACE 


Dussiez-vous présenter mille morts à ma vue, 
Je ne saurais chercher une fille inconnue. 
Ma vie est en vos mains. 


MITHRIDATE 
Ah! c’est où je t'attends. 

Tu ne saurais partir, perfide, et je t’entends. 
Je sais pourquoi tu fuis l'hymen où je t'envoie : 
Il te fâche en ces lieux d'abandonner ta proie; 
Monime te retient. Ton amour criminel 
Prétendait l'arracher à l’'hymen paternel. 
Ni l'ardeur dont tu sais que je l’ai recherchée, 
Ni déjà sur son front ma couronne attachée, 
Ni cet asile même où je la fais garder, 
Ni mon juste courroux n’ont pu t'intimider. 
Traître, pour les Romains tes lâches complaisances 
N'étaient pas à mes yeux d'assez noires offenses : 
Il te manquait encor ces perfides amours 
Pour être le supplice et l'horreur de mes jours. 
Loin de t'en repentir, je vois sur fon visage 
Que ta confusion ne part que de ta rage : 
Il te tarde déjà qu'échappé de mes mains 
Tu ne coures me perdre et me vendre aux Romains. 
Mais avant que partir, je me ferai justice; 
Je te l'ai dit. 


L 
SCENE II 
MITHRIDATE + PHARNACE + XIPHARÈS 
Gardes. 


MITHRIDATE 
Holà ! gardes. Qu'on le saisisse. 
Oui, lui-même, Pharnace. Allez, et de ce pas 
Qu'enfermé dans la tour on ne le quitte pas. 
PHARNACE 


Hé bien! sans me parer d’une innocence vaine, 
Il est vrai, mon amour mérite votre haine. 
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J'aime : l’on vous a fait un fidèle récit. 

Mais Xipharès, Seigneur, ne vous a pas tout dit. 
C'est le moindre secret qu'il pouvait vous apprendre : 
Et ce fils si fidèle a dû vous faire entendre 

Que des mêmes ardeurs dès longtemps enflammé, 
JL aime aussi la Reine, et même en est aimé. 


SCÈNE III 
MITHRIDATE « XIPHARÉES 


XIPHARÈS 


Seigneur, le croirez-vous qu'un dessein si coupable... 


MITHRIDATE 


Mon fils, je sais de quoi votre frère est capable. 
Me préserve le Ciel de soupçonner jamais 

Que d’un prix si cruel vous payez mes bienfaits, 
Qu'un fils qui fut toujours Le bonheur de ma vie 
Ait pu percer ce cœur qu’un père lui confie! 

Je ne le croirai point. Allez : loin d'y songer, 

Je ne vais désormais penser qu'à nous venger. 


SCÈNE IV 


MITHRIDATE, seul. 


Je ne le croirai point? Vain espoir qui me flatte! 
Tu ne le crois que trop, malheureux Mithridate. 
Xipharès mon rival? et d'accord avec lui, 

La Reine aurait osé me tromper aujourd’hui? 
Quoi? de quelque côté que je tourne la vue, 

La foi de tous les cœurs est pour moi disparue? 
Tout m'abandonne ailleurs ? tout me trahit ici? 
Pharnace, amis, maîtresse ; ef foi, mon fils, aussi ? 
Toi de qui la vertu consolant ma disgrâce.…. 

Mais ne connais-je pas le perfide Pharnace? 
Quelle faiblesse à moi d'en croire un furieux 
Qu'arme contre son frère un courroux envieux, 
Ou dont le désespoir, me troublant par des fables, 
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MITHRIDATE. 


Grossit, pour se sauver, le nombre des coupables! 
Non, ne l’en croyons point; et, sans trop nous presser, 
Voyons, examinons. Mais par où commencer ? 

Qui m'en éclaircira? quels témoins? quel indice? 

Le Ciel en ce moment m'inspire un artifice. 

Qu'on appelle la Reine. Oui, sans aller plus loin, 

Je veux l’ouïr. Mon choix s'arrête à ce témoin. 
L'amour avidement croit tout ce qui le flatte. 

Qui peut de son vainqueur mieux parler que l’ingrate? 
Voyons qui son amour accusera des deux. 

S'il n’est digne de moi, le piège est digne d’eux. 
Trompons qui nous trahit; et, pour connaître un traître, 
H n'est point de moyens... Mais je la vois paraître : 
Feignons; et de son cœur, d’un vain espoir flatté, 

Par un mensonge adroit tirons la vérité. 


SCÈNE V 
MITHRIDATE + MONIME 


MITHRIDATE 


Enfin j'ouvre les yeux, et je me fais justice. 

C'est faire à vos beautés un triste sacrifice, 

Que de vous présenter, Madame, avec ma foi, 
Tout l’âge et le malheur que je traîne avec moi. 
Jusqu'ici la fortune et la victoire mêmes 

Cachaient mes cheveux blancs sous trente diadèmes. 
Mais ce temps-là n’est plus. Je régnais, et je fuis. 
Mes ans se sont accrus ; mes honneurs sont détruits: 
Et mon front, dépouillé d’un si noble avantage, 

Du temps qui l’a flétri laisse voir tout l'outrage. 
D'ailleurs mille desseins partagent mes esprits : 
D'un camp prêt à partir vous entendez les cris; 
Sortant de mes vaisseaux, il faut que j'y remonte. 
Quel temps pour un hymen qu’une fuite si prompte, 
Madame! Et de quel front vous unir à mon sort, 
Quand je ne cherche plus que la guerre et la mort? 
Cessez pourtant, cessez de prétendre à Pharnace. 
Quand je me fais justice, il faut qu'on se la fasse. 
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Je ne souffrirai point que ce fils odieux, 

Que je viens pour jamais de bannir de mes yeux, 
Possédant une amour qui me fut déniée, 

Vous fasse des Romains devenir l’alliée. 

Mon trône vous est dû. Loin de m'en repentir, 

Je vous y place même avant que de partir, 

Pourvu que vous vouliez qu'une main qui m'est chère, 
Un fils, le digne objet de l’amour de son père, 
Xipharès, en un mot, devenant votre époux, 

Me venge de Pharnace et m'acquitte envers vous. 


MONIME 
Xipharès ! Lui, Seigneur ? 
MITHRIDATE 


Oui, lui-même, Madame. 
D'où peut naître à ce nom le trouble de votre âme ? 
Contre un si juste choix qui* peut vous révolter ? 
Est-ce quelque mépris qu'on ne puisse dompter ? 
Je le répète encor : c’est un autre moi-même, 
Un fils victorieux, qui me chérit, que j'aime, 
L'ennemi des Romains, l'héritier et l'appui 
D'un empire et d’un nom qui va renaître en lui; 
Et, quoi que votre amour ait osé se promettre, 
Ce n’est qu'entre ses mains que je puis vous remettre. 


MONIME 


Que dites-vous ? O ciel! Pourriez-vous approuver. 
Pourquoi, Seigneur, pourquoi voulez-vous m’éprouver ? 
Cessez de tourmenter une âme infortunée. 
Je sais que c'est à vous que je fus destinée ; 
Je sais qu’en ce moment, pour ce nœud solennel, 
La victime, Seigneur, nous attend à l'autel. 
Venez. 
MITHRIDATE 

Je le vois bien : quelque effort que je fasse, 
Madame, vous voulez vous garder à Pharnace. 
Je reconnais toujours vos injustes mépris; 
Îls ont même passé sur mon malheureux fils. 
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MITHRIDATE. 


MONIME 
Je le méprise! 


MITHRIDATE 


Hé bien ! n’en parlons plus, Madame. 
Continuez : brûlez d’une honteuse flamme. 
Tandis qu'avec mon fils je vais, loin de vos yeux, 
Chercher au bout du monde un trépas glorieux, 
Vous cependant ici servez avec son frère, 
Et vendez aux Romains le sang de votre père. 
Venez. Je ne saurais mieux punir vos dédains, 
Qu'en vous mettant moi-même en ses serviles mains; 
Et, sans plus me charger du soin de votre gloire, 
Je veux laisser de vous jusqu’à votre mémoire. 
Allons, Madame, allons. Je m'en vais vous unir. 


MONIME 


Plutôt de mille morts dussiez-vous me punir ! 


MITHRIDATE 


Vous résistez en vain, et j'entends votre fuite. 


MONIME 


En quelle extrémité, Seigneur, suis-je réduite ! 

Mais enfin je vous crois, ef je ne puis penser 

Qu’'à feindre si longtemps vous puissiez vous forcer. 
Les Dieux me sont témoins qu'à vous plaire bornée, 
Mon âme à tout son sort s'était abandonnée. 

Mais si quelque faiblesse avait pu m'alarmer, 

Si de tous ses efforts mon cœur a dû s’armer, 

Ne croyez point, Seigneur, qu'auteur de mes alarmes, 
Pharnace m'ait jamais coûté les moindres larmes. 

Ce fils victorieux que vous favorisez, 

Cette vivante image en qui vous vous plaisez, 

Cet ennemi de Rome, et cef autre vous-même, 

Enfin ce Xipharès que vous voulez que j'aime... 


MITHRIDATE 
Vous l’aimez? 
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MONIME 


Si le sort ne m’eût donnée à vous, 
Mon bonheur dépendait de l'avoir pour époux. 
Avant que votre amour m'eût envoyé ce gage, 
Nous nous aimions... Seigneur, vous changez de visage. 


MITHRIDATE 


Non, Madame. Il suffit. Je vais vous l'envoyer. 
Allez. Le temps est cher. Il le faut employer. 
Je vois qu’à m'obéir vous êtes disposée. 
Je suis content. 

MONIME , en s'en allant. 


O ciel! me serais-je abusée ? 


SCÈNE VI 


MITHRIDATE, seul. 


Ils s'aiment. C’est ainsi qu’on se jouait de nous. 
Ah! fils ingrat, tu vas me répondre pour tous. 

Tu périras. Je sais combien ta renommée 

Et tes fausses vertus ont séduit mon armée. 
Perfide, je te veux porter des coups certains : 

Il faut, pour te mieux perdre, écarter les mutins, 
Et, faisant à mes yeux partir les plus rebelles, 
Ne garder près de moi que des troupes fidèles. 
Allons. Mais, sans montrer un visage offensé, 
Dissimulons encor, comme j'ai commencé. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


SCÈNE I 
MONIME + PHŒDIME 


MONIME 


Phœdime, au nom des Dieux, fais ce que je désire : 
Va voir ce qui se passe et reviens me le dire. 

Je ne sais, mais mon cœur ne se peut rassurer : 
Mille soupçons affreux viennent me déchirer. 

Que tarde Xipharès? Et d’où vient qu'il diffère 

À seconder des vœux qu’autorise son père ? 

Son père, en me quittant, me l’allait envoyer. 
Mais il feignait peut-être. Il fallait tout nier. 

Le Roi feignait? Et moi, découvrant ma pensée... 
O Dieux! en ce péril m'auriez-vous délaissée 

Et se pourrait-il bien qu’à son ressentiment 

Mon amour indiscret eût livré mon amant ? 

Quoi! Prince ! quand, tout plein de ton amour extrême, 
Pour savoir mon secret tu me pressais toi-même, 
Mes refus trop cruels vingt fois te l'ont caché ; 

Je t'ai même puni de l'avoir arraché ; 

Et quand de foi peut-être un père se défie, 

Que dis-je? quand peut-être il y va de ta vie, 

Je parle, et, trop facile à me laisser tromper, 

Je lui marque le cœur où sa main doit frapper! 


PHŒDIME 


Ah! traitez-le, Madame, avec plus de justice : 

Un grand roi descend-il jusqu'à cet artifice ? 

À prendre ce détour qui l'aurait pu forcer ? 

Sans murmure à l'autel vous l’alliez devancer. 
Voulait-il perdre un fils qu’il aime avec tendresse ? 
Jusqu'ici les effets secondent*’ sa promesse : 
Madame, il vous disait qu’un important dessein, 
Malgré lui, le forçait À vous quitter demain ; 

Ce seul dessein l’occupe ; et, hâtant son voyage, 
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Lui-même ordonne tout, présent sur le rivage. 

Ses vaisseaux en fous lieux se chargent de soldats, 

Et partout Xipharès accompagne ses pas. 

D'un rival en fureur est-ce Ià la conduite ? 

Et voit-on ses discours démentis par la suite ? 
MONIME 

Pharnace, cependant, par son ordre arrêté, 

Trouve en lui d’un rival toute la dureté. 

Phœdime, à Xipharès fera-t-il plus de grâce ? 
PHŒDIME 


C'est l’ami des Romains qu’il punit en Pharnace. 
L'amour a peu de part à ses justes soupçons. 


MONIME 
Autant que je le puis, je cède à tes raisons : 
Elles calment un peu l'ennui qui me dévore. 
Mais pourtant Xipharès ne paraît point encore. 


PHŒDIME 
Vaine erreur des amants, qui, pleins de leurs désirs, 
Voudraient que tout cédât au soin de leurs plaisirs ! 
Qui, prêts à s’irriter contre le moindre obstacle... 
MONIME 
Ma Phœdime, et qui peut concevoir ce miracle ? 
Après deux ans d’ennuis, dont tu sais tout le poids, 
Quoi ! je puis respirer pour la première fois ? 
Quoi ! cher Prince, avec toi je me verrais unie? 
Et loin que ma tendresse eût exposé fa vie, 
Tu verrais ton devoir, je verrais ma vertu 
Approuver un amour si longtemps combattu ? 
Je pourrais tous les jours t’assurer que je t'aime? 
Que ne viens-tu.… 


SCÈNE II 
MONIME « XIPHARÉS °° PHŒDIME 


MONIME 


Seigneur, je parlais de vous-même. 
Mon âme souhaitait de vous voir en ce lieu, 
Pour vous... 
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MITHRIDATE. 


XIPHARÉS 
C’est maintenant qu'il faut vous dire adieu. 


MONIME 


Adieu! vous? 
XIPHARÉS 


Oui, Madame, et pour toute ma vie. 


MONIME 


Qu'entends-je? On me disait... Hélas! ils m'ont trahie. 


XIPHARÉS 


Madame, je ne sais quel ennemi couvert, 

Révélant nos secrets, vous trahit et me perd. 

Mais le Roi, qui tantôt n’en croyait point Pharnace, 
Maintenant dans nos cœurs sait fout ce qui se passe. 
Il feint, il me caresse, et cache son dessein; 

Mais moi, qui, dès l'enfance élevé dans son sein, 

De tous ses mouvements ai trop d'intelligence, 

J'ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance. 

1 presse, il fait partir tous ceux dont mon malheur 
Pourrait à la révolte exciter la douleur. 

De ses fausses bontés j'ai connu la contrainte. 

Un mot même d’Arbate a confirmé ma crainte. 

Il a su m’aborder ; et, les larmes aux yeux : 

« On sait tout, m’'a-t-il dit : sauvez-vous de ces lieux. » 
Ce mot m'a fait frémir du péril de ma Reine; 

Et ce cher intérêt est le seul qui m'amène. 

Je vous crains pour vous-même ; et je viens à genoux 
Vous prier, ma Princesse, et vous fléchir pour vous. 
Vous dépendez ici d’une main violente, 

Que le sang le plus cher rarement épouvante ; 

Et je n'ose vous dire à quelle cruauté 

Mithridate jaloux s’est souvent emporté. 

Peut-être c'est moi seul que sa fureur menace ; 
Peut-être, en me perdant, il veut vous faire grâce. 
Daignez, au nom des Dieux, daignez en profiter ; 
Par de nouveaux refus n'allez point l'irriter. 

Moins vous l’aimez, et plus tâchez de lui complaire ; 
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Feignez, efforcez-vous : songez qu’il est mon père. 
Vivez; et permettez que dans fous mes malheurs 
Je puisse à votre amour ne coûter que des pleurs. 


MONIME 
Ah! je vous ai perdu! 


XIPHARÉS 


Généreuse Monime, 
Ne vous imputez point le malheur qui m'opprime. 
Votre seule bonté n’est point ce qui me nuit : 
Je suis un malheureux que le destin poursuit ; 
C'est lui qui m'a ravi l'amitié de mon père, 
Qui le fit mon rival, qui révolta ma mère, 
Et vient de susciter, dans ce moment affreux, 
Un secret ennemi pour nous trahir tous deux. 


MONIME 


Hé quoi? cet ennemi, vous l’ignorez encore ? 


XIPHARÉS 


Pour surcroît de douleur, Madame, je l’ignore. 
Heureux si je pouvais, avant que m’immoler, 
Percer le traître cœur qui m'a pu déceler ! 


MONIME 


Hé bien! Seigneur, il faut vous le faire connaître. 
Ne cherchez point ailleurs cet ennemi, ce traître ; 
Frappez : aucun respect ne vous doit retenir. 

J'ai tout fait : et c'est moi que vous devez punir. 


XIPHARÉS 
Vous! 
MONIME 
Ah! si vous saviez, Prince, avec quelle adresse 
Le cruel est venu surprendre ma tendresse! 
Quelle amitié sincère il affectait pour vous! 
Content, s’il vous voyait devenir mon époux! 
Qui n'aurait cru... Mais non, mon amour plus timide 
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Devait moins vous livrer à sa bonté perfide. 

Les Dieux qui m'inspiraient, et que j'ai mal suivis, 

M'ont fait taire trois fois par de secrets avis. 

J'ai dû* continuer ; j'ai dû dans tout le reste... 
is-] fin? j'ai dû êt ins funeste ; 

Que sais-je enfin? j'ai vous être moins funeste ; 

J'ai dû craindre du Roi les dons empoisonnés, 

Et je m'en punirai, si vous me pardonnez. 


XIPHARÈES 


Quoi? Madame, c’est vous, c’est l'amour qui m’expose? 
Mon malheur est parti d’une si belle cause? 

Trop d'amour a trahi nos secrets amoureux ? 

Et vous vous excusez de m'avoir fait heureux ? 

Que voudrais-je de plus? glorieux et fidèle, 

Je meurs. Un autre sort au trône vous appelle : 
Consentez-y, Madame, et, sans plus résister, 

Achevez un hymen qui vous y fait monter. 


MONIME 


Quoi? vous me demandez que j'épouse un barbare 
Dont l’odieux amour pour jamais nous sépare ? 


XIPHARÉS 


Songez que ce matin, soumise à ses souhaits, 
Vous deviez l’épouser, et ne me voir jamais. 


MONIME 


Eh! connaissais-je alors toute sa barbarie ? 

Ne voudriez-vous point qu'approuvant sa furie, 
Après vous avoir vu tout percé de ses coups, 

Je suivisse à l’autel un tyrannique époux, 

Et que dans une main de votre sang fumante 
J'allasse mettre, hélas ! la main de votre amante ? 
Allez ; de ses fureurs songez à vous garder, 

Sans perdre ici le temps à me persuader : 

Le Ciel m'inspirera quel parti je dois prendre. 
Que serait-ce, grands Dieux ! s’il venait vous surprendre? 
Que dis-je ? on vient. Allez. Courez. Vivez enfin; 
Et du moins attendez quel sera mon destin. 
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SCÈÉNE III 
MONIME + PHŒDIME 


PHŒDIME 


Madame, à quels périls il exposait sa vie! 
C'est le Roi. 
MONIME 


Cours l'aider à cacher sa sortie. 
Va, ne le quitte point; et qu’il se garde bien 
D'’'ordonner de son sort, sans être instruit du mien. 


SCÈNE IV 
MITHRIDATE + MONIME 


MITHRIDATE 


Allons, Madame, allons. Une raison secrète 

Me fait quitter ces lieux et hâter ma retraite. 
Tandis que mes soldats, prêts à suivre leur roi, 
Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi, 
Venez, et qu’à l'autel ma promesse accomplie 

Par des nœuds éternels l’un à l’autre nous lie. 


MONIME 
Nous, Seigneur ? 
MITHRIDATE 
Quoi? Madame, osez-vous balancer ? 


MONIME 
Et ne m'avez-vous pas défendu d’y penser ? 


MITHRIDATE 


J'eus mes raisons alors : oublions-les, Madame. 
Ne songez maintenant qu'à répondre à ma flamme. 
Songez que votre cœur est un bien qui m'est dû. 


MONIME 
Hé! pourquoi donc, Seigneur, me l’avez-vous rendu? 
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MITHRIDATE. 


MITHRIDATE 


Quoi ? pour un fils ingrat toujours préoccupée, 
Vous croiriez... 


MONIME 
9 


1? Sei ’auriez d € Ë 
Quoi? Seigneur, vous m’auriez donc trompée ! 


MITHRIDATE 


Perfide ! Il vous sied bien de tenir ce discours, 
Vous qui, gardant au cœur d’infidèles amours, 
Quand je vous élevais au comble de la gloire, 
M'avez des trahisons préparé la plus noire. 

Ne vous souvient-il plus, cœur ingrat et sans foi, 
Plus que tous les Romains conjuré contre moi, 
De quel rang glorieux j'ai bien voulu descendre 
Pour vous porter au trône où vous n’osiez prétendre ? 
Ne me regardez point vaincu, persécuté : 
Revoyez-moi vainqueur, et partout redouté. 
Songez de quelle ardeur dans Ephèse adorée, 
Aux filles de cent rois je vous ai préférée ; 

Et, négligeant pour vous tant d'heureux alliés, 
Quelle foule d'Etats je mettais à vos pieds. 

Ah! si d’un autre amour le penchant invincible 
Dés lors à mes bontés vous rendait insensible, 
Pourquoi chercher si loin un odieux époux ? 
Avant que de partir, pourquoi vous taisiez-vous ? 
Attendiez-vous, pour faire un aveu si funeste, 
Que le sort ennemi m’eût ravi tout le reste, 

Et que de toutes parts me voyant accabler, 
J'eusse en vous le seul bien qui me pût consoler ? 
Cependant, quand je veux oublier cet outrage, 
Et cacher à mon cœur cette funeste image, 

Vous osez à mes yeux rappeler le passé, 

Vous m'accusez encor, quand je suis offensé. 

Je vois que pour un traître un fol espoir vous flatte. 
À quelle épreuve, 6 ciel! réduis-tu Mithridate ! 
Par quel charme secret laissé-je retenir 

Ce courroux si sévère et si prompt à punir? 
Profitez du moment que mon amour vous donne, 
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Pour la dernière fois, venez, je vous l’ordonne. 
N'attirez point sur vous des périls superflus, 
Pour un fils insolent que vous ne verrez plus. 
Sans vous parer pour lui d’une foi qui m'est due, 
Perdez-en la mémoire, aussi bien que la vue; 
Et, désormais, sensible À ma seule bonté, 
Méritez le pardon qui vous est présenté. 


MONIME 


Je n'ai point oublié quelle reconnaissance, 
Seigneur, m'a dû ranger sous votre obéissance. 
Quelque rang où jadis soient montés mes aïeux, 
Leur gloire de si loin n’éblouit point mes yeux. 

Je songe avec respect de combien je suis née 
Au-dessous des grandeurs d’un si noble hyménée ; 
Et malgré mon penchant et mes premiers desseins 
Pour un fils, après vous le plus grand des humains, 
Du jour que sur mon front on mit ce diadème, 

Je renonçai, Seigneur, à ce prince, à moi-même. 
Tous deux d'intelligence à nous sacrifier, 

Loin de moi, par mon ordre, il courait m'oublier. 
Dans l'ombre du secret ce feu s’allait éteindre ; 

Et même de mon sort je ne pouvais me plaindre, 
Puisque enfin, aux dépens de mes vœux les plus doux, 
Je faisais le bonheur d’un héros tel que vous. 
Vous seul, Seigneur, vous seul, vous m'avez arrachée 
À cette obtissance où j'étais attachée ; 

Et ce fatal amour dont j'avais triomphé, 

Ce feu que dans l'oubli je croyais étouffé, 

Dont la cause À jamais s’éloignait de ma vue, 

Vos détours l'ont surpris et m'en ont convaincue. 
Je vous l'ai confessé, je le dois soutenir. 

En vain vous en pourriez perdre le souvenir ; 

Et cet aveu honteux, où vous m'avez forcée, 
Demeurera toujours présent à ma pensée. 
Toujours je vous croirais incertain de ma foi, 

Et le tombeau, Seigneur, est moins triste pour moi 
Que le lit d'un époux qui m'a fait cet outrage, 
Qui s’est acquis sur moi ce cruel avantage, 
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Et qui, me préparant un éternel ennui, 
M'a fait rougir d’un feu qui n’était pas pour lui. 


MITHRIDATE 


C’est donc votre réponse? Et, sans plus me complaire, 
Vous refusez l'honneur que je voulais vous faire ? 
Pensez-y bien. J'attends pour me déterminer. 


MONIME 


Non, Seigneur, vainement vous croyez m’étonner. 
Je vous connais : je sais tout ce que je m'apprête, 
Et je vois quels malheurs J'assemble sur ma tête ; 
Mais le dessein est pris : rien ne peut m'ébranler. 
Jugez-en, puisque ainsi je vous ose parler, 

Et m'emporte au-delà de cette modestie * 

Dont jusqu’à ce moment je n'étais point sortie. 
Vous vous êtes servi de ma funeste main 

Pour mettre à votre fils un poignard dans le sein. 
De ses feux innocents j'ai trahi le mystère ; 

Et quand il n’en perdrait que l’amour de son père, 
Il en mourra, Seigneur. Ma foi ni mon amour 

Ne seront point le prix d’un si cruel détour. 
Après cela, jugez. Perdez une rebelle ; 
Armez-vous du pouvoir qu’on vous donna sur elle : 
J'attendrai mon arrêt; vous pouvez commander. 
Tout ce qu’en vous quittant j'ose vous demander, 
Croyez (à la vertu je dois cette justice) 

Que je vous trahis seule, et n’ai point de complice; 
Et que d’un plein succès vos vœux seraient suivis 
Si j'en croyais, Seigneur, les vœux de votre fils. 


SCÈNE V 


MITHRIDATE, cul. 


Elle me quitte! Et moi, dans un lâche silence, 

Je semble de sa fuite approuver l'insolence ! 

Peu s’en faut que mon cœur, penchant de son côté, 
Ne me condamne encor de trop de cruauté? 
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Qui suis-je ? Est-ce Monime ? Et suis-je Mithridate ? 
Non, non, plus de pardon, plus d'amour pour l'ingrate. 
Ma colère revient, et je me reconnois : 

Immolons, en partant, trois ingrats À la fois. 

Je vais à Rome, et c’est par de tels sacrifices 

Qu'il faut à ma fureur rendre les Dieux propices. 

Je le dois, je le puis ; ils n’ont plus de support : 

Les plus séditieux sont déjà loin du bord. 

Sans distinguer entre eux qui je hais ou qui j'aime, 
Allons, et commençons par Xipharës lui-même. 

Mais quelle est ma fureur ? et qu'est-ce que je dis? 
Tu vas sacrifier, qui, malheureux? ton fils ? 

Un fils que Rome craint? qui peut venger son père? 
Pourquoi répandre un sang qui m'est si nécessaire ? 
Ah! dans l’état funeste où ma chute m'a mis, 

Est-ce que mon malheur m'a laissé trop d'amis? 
Songeons plutôt, songeons à gagner sa tendresse : 
J'ai besoin d'un vengeur, et non d’une maîtresse. 
Quoi? ne vaut-il pas mieux, puisqu'il faut m'en priver, 
La céder à ce fils que je veux conserver ? 

Cédons-la. Vains efforts, qui ne font que m'instruire 
Des faiblesses d'un cœur qui cherche à se séduire ! 
Je brûle, je l’adore ; et, loin de la bannir. 

Ah! c’est un crime encor dont je la veux punir”. 
Quelle pitié retient mes sentiments timides ? 

N'en ai-je pas déjà puni de moins perfides ? 

O Monime ! 6 mon fils ! inutile courroux ! 

Et vous, heureux Romains, quel triomphe pour vous, 
Si vous saviez ma honte, et qu’un avis fidèle 

De mes lâches combats vous portât la nouvelle ! 
Quoi ! des plus chères mains craignant les trahisons, 
J'ai pris soin de m’armer contre tous les poisons ; 
J'ai su, par une longue et pénible industrie, 

Des plus mortels venins prévenir la furie. 

Ah! qu'il eût mieux valu, plus sage et plus heureux, 
Et repoussant les traits d’un amour dangereux, 

Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées 

Un cœur déjà glacé par le froid des années! 

De ce trouble fatal par où dois-je sortir ? 
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SCÈNE VI 
MITHRIDATE + ARBATE 


ARBATE 
Seigneur, tous vos soldats refusent de partir : 
Pharnace les retient, Pharnace leur révèle 
Que vous cherchez à Rome une guerre nouvelle. 


MITHRIDATE 
Pharnace ? 


ARBATE 


Il a séduit ses gardes les premiers; 
Et le seul nom de Rome étonne les plus fers. 
De mille affreux périls, ils se forment l’image. 
Les uns avec transport embrassent le rivage ; 
Les autres, qui partaient, s’élancent dans les flots, 
Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots. 
Le désordre est partout; et, loin de nous entendre, 
Ils demandent la paix et parlent de se rendre. 
Pharnace est à leur tête ; et, flattant leurs souhaits, 
De la part des Romains il leur promet la paix. 


MITHRIDATE 


Ah! le traître ! Courez : qu’on appelle son frère; 
Qu'il me suive, qu’il vienne au secours de son père. 


ARBATE 
J'ignore son dessein ; mais un soudain transport 
L’a déjà fait descendre et courir vers le port; 
Et l’on dit que suivi d’un gros d’amis fidèles, 
On l’a vu se mêler au milieu des rebelles. 
C'est tout ce que j'en sais. 
MITHRIDATE 
Ah! qu'est-ce que j'entends? 
Perfides, ma vengeance a tardé trop longtemps! 
Mais je ne vous crains point. Malgré leur insolence, 
Les mutins n'oseraient soutenir ma présence. 
Je ne veux que les voir ; je ne veux qu’à leurs yeux 
Immoler de ma main deux fils audacieux. 
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SCÈNE VII 
MITHRIDATE + ARBATE + ARCAS 


ARCAS 


Seigneur, tout est perdu. Les rebelles, Pharnace, 
Les Romains sont en foule autour de cette place. 


MITHRIDATE 
Les Romains! 
ARCAS 


De Romains le rivage est chargé, 
Et bientôt dans ces murs vous êtes assiégé. 


MITHRIDATE 


à Arcas. 
Ciel! Courons. Ecoutez... Du malheur qui me presse 
Tu ne jouiras pas, infidèle Princesse. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 
MONIME « PHŒDIME 


PHŒDIME 


Madame, où courez-vous ? Quels aveugles transports 

Vous font tenter sur vous de criminels efforts ? 

Hé quoi! vous avez pu, trop cruelle à vous-même, 

Faire un affreux lien d'un sacré diadème ? 

Ah! ne voyez-vous pas que les Dieux plus humains 

Ont eux-mêmes rompu ce bandeau dans vos mains ? 
MONIME 

Hé! par quelle fureur obstinée à me suivre, 

Toi-même, malgré moi, veux-tu me faire vivre? 

Xipharès ne vit plus; le Roi, désespéré, 

Lui-même n'attend plus qu’un trépas assuré : 

Quel fruit te promets-tu de ta coupable audace ? 

Perfide, prétends-tu me livrer à Pharnace ? 
PHŒDIME 

Ah! du moins attendez qu'un fidèle rapport 

De son malheureux frère ait confirmé la mort. 

Dans la confusion que nous venons d'entendre, 

Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre ? 

D'abord, vous le savez, un bruit injurieux 

Le rangeait du parti d’un camp séditieux ; 

Maintenant on vous dit que ces mêmes rebelles 

Ont tourné contre lui leurs armes criminelles. 

Jugez de l’un par l’autre, et daignez écouter. 
MONIME 

Xipharès ne vit plus, il n’en faut point douter : 

L'événement n’a point démenti mon attente. 

Quand je n’en aurais pas la nouvelle sanglante, 

Il est mort; et j'en ai pour garants trop certains 

Son courage et son nom trop suspects aux Romains. 

Ah! que d’un si beau sang dès longtemps altérée 


140 


ACTE V. SCÈNE II. 


Rome tient maintenant sa victoire assurée ! 

Quel ennemi son bras leur allait opposer ! 

Mais sur qui, malheureuse, oses-tu t’excuser ? 
Quoi? tu ne veux pas voir que c’est toi qui l’opprimes, 
Et dans tous ses malheurs reconnaître tes crimes! 
De combien d'assassins l’avais-je enveloppé ! 
Comment à tant de coups serait-il échappé ? 

Il évitait en vain les Romains et son frère : 

Ne le livrais-je pas aux fureurs de son père? 
C'est moi qui les rendant l’un de l’autre jaloux, 
Vins allumer le feu qui les embrase tous, 

Tison de la discorde et fatale furie, 

Que le démon de Rome a formée et nourrie. 

Et je vis ? Et j'attends que de leur sang baigné, 
Pharnace des Romains revienne accompagné ? 
Qu'il étale à mes yeux sa parricide joie ? 

La mort au désespoir ouvre plus d’une voie : 
Oui, cruelles, en vain vos injustes secours 

Me ferment du tombeau les chemins les plus courts, 
Je trouverai la mort jusque dans vos bras même. 
Et toi, fatal tissu, malheureux diadème, 
Instrument et témoin de toutes mes douleurs, 
Bandeau que mille fois j'ai trempé de mes pleurs, 
Au moins, en terminant ma vie et mon supplice, 
Ne pouvais-tu me rendre un funeste service ? 

À mes tristes regards, va, cesse de t'offrir : 
D'autres armes sans foi sauront me secourir ; 

Et périsse le jour et la main meurtrière 

Qui jadis sur mon front t’attacha la première ! 


PHŒDIME 
On vient, Madame, on vient; et j'espère qu'Arcas, 
Pour bannir vos frayeurs, porte vers vous ses pas. 


SCÈNE II 
MONIME *« PHŒDIME « ARCAS 


MONIME 
En est-ce fait, Arcas? et le cruel Pharnace.…. 
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ARCAS 


Ne me demandez rien de fout ce qui se passe, 
Madame : on m'a chargé d’un plus funeste emploi ; 
Et ce poison vous dit la volonté du Roi. 


PHŒDIME 


Malheureuse Princesse ! 


MONIME 


Ah ! quel comble de joie! 
Donnez. Dites, Arcas, au Roi qui me l'envoie, 
Que de tous les présents que m'a faits sa bonté, 
Je reçois le plus cher et le plus souhaité. 
A la fin je respire; et le Ciel me délivre 
Des secours importuns qui me forçaient de vivre. 
Maîtresse de moi-même, il veut bien qu’une fois 
Je puisse de mon sort disposer À mon choix. 


PHŒDIME 
Hélas ! 


MONIME 


Retiens tes cris; et, par d'’indignes larmes, 
De cet heureux moment ne trouble point les charmes. 
Si tu m'aimais, Phœdime, il fallait me pleurer 
Quand d’un titre funeste on me vint honorer, 
Et lorsque m'arrachant du doux sein de la Gréce, 
Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse. 
Retourne maintenant chez ces peuples heureux ; 
Et, si mon nom encor s’est conservé chez eux, 
Dis-leur ce que tu vois; et de toute ma gloire, 
Phæœdime, conte-leur la malheureuse histoire. 
Et toi, qui de ce cœur, dont tu fus adoré, 
Par un jaloux destin fus toujours séparé, 
Héros, avec qui, même en terminant ma vie, 
Je n'ose en un tombeau demander d’être unie, 
Reçois ce sacrifice ; et puisse, en ce moment, 
Ce poison expier le sang de mon amanf ! 
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SCÈNE III 


MONIME + ARBATE + PHŒDIME 
ARCAS 


ARBATE 
Arrêtez ! arrêtez! 
ARCAS 
Que faites-vous, Arbate ? 


ARBATE 
Arrêtez ! j'accomplis l’ordre de Mithridate. 


MONIME 
Ah ! laissez-moi.. 


ARBATE, jetant le poison. 


Cessez, vous dis-je, et laissez-moi, 
Madame, exécuter les volontés du Roi : 
Vivez. Et vous, Arcas, du succès de mon zèle 
Courez à Mithridate apprendre la nouvelle. 


SCÈNE IV 
MONIME + ARBATE + PHŒDIME 


MONIME 
Ah ! trop cruel Arbate, à quoi m'exposez-vous ? 
Est-ce qu'on croit encor mon supplice trop doux ? 
Et le Roi, m’enviant** une mort si soudaine, 
Veut-il plus d’un trépas pour contenter sa haine ? 
ARBATE 
Vous l’allez voir paraître ; et j'ose m'assurer 
Que vous-même avec moi vous allez le pleurer. 
MONIME 
Quoi? le Roi. 
ARBATE 


Le Roi touche à son heure dernière, 
Madame, et ne voit plus qu’un reste de lumière. 
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Je l’ai laissé sanglant, porté par des soldats ; 
Et Xipharès en pleurs accompagne leurs pas. 


MONIME 
Xipharès? Ah! grands Dieux! Je doute si je veille, 
Et n'ose qu'en tremblant en croire mon oreille. 
Xipharès vit encor? Xipharès, que mes pleurs... 


ARBATE 
Il vit chargé de gloire, accablé de douleurs. 
De sa mort en ces lieux la nouvelle semée 
Ne vous a pas vous seule et sans cause alarmée. 
Les Romains, qui partout l’appuyaient par des cris, 
Ont par ce bruit fatal glacé tous les esprits. 
Le Roi, trompé lui-même, en a versé des larmes ; 
Et, désormais certain du malheur de ses armes, 
Par un rebelle fils de toutes parts pressé, 
Sans espoir de secours tout prêt d’être forcé, 
Et voyant, par surcroît de douleur et de haine, 
Parmi ses étendards porter l'aigle romaine, 
Il n’a plus aspiré qu’à s'ouvrir des chemins 
Pour éviter l’affront de tomber dans leurs mains. 
D'abord il à tenté les atteintes mortelles 
Des poisons que lui-même a crus les plus fidèles ; 
I] les a trouvés tous sans force et sans vertu. 
V'ain secours, a-t-il dit, que j'ai trop combattu ! 
Contre tous les poisons soigneux de me défendre, 
J'ai perdu lout le fruit que j'en pouvais attendre. 
Essayons maintenant des secours plus certains, 
Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains. 
Il parle ; et défiant leurs nombreuses cohortes, 
Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes. 
À l'aspect de ce front dont la noble fureur 
Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur, 
Vous les eussiez vus fous, retournant en arrière, 
Laisser entre eux et nous une large carrière ; 
Et déjà quelques-uns couraient épouvantés 
Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés. 
Mais, le dirai-je? 6 ciel! rassurés par Pharnace, 
Et la honte en leurs cœurs réveillant leur audace, 
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Ils reprennent courage, ils attaquent le Roi, 
Qu'un reste de soldats défendait avec moi. 

Qui pourrait exprimer par quels faits incroyables, 
Quels coups accompagnés de regards effroyables, 
Son bras, se signalant pour la dernière fois, 

A de ce grand héros terminé les exploits ? 

Enfin las, et couvert de sang et de poussière, 

Il s'était fait de morts une noble barrière. 

Un autre bataillon s’est avancé vers nous ; 

Les Romains pour le joindre ont suspendu leurs coups. 
Ils voulaient tous ensemble accabler Mithridate. 
Mais lui : C’en est assez, m'a-t-il dit, cher Arbate ; 
Le sang et la fureur m'emportent trop avant. 

Ne livrons pas surtout Æilhridate vivant. 

Aussitôt dans son sein il plonge son épée. 

Mais la mort fuit encor sa grande âme trompée, 
Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant, 
Faible, et qui s’irritait contre un trépas si lent ; 
Et, se plaignant à moi de ce reste de vie, 

Il soulevait encor sa main appesantie ; 

Et marquant à mon bras la place de son cœur, 
Semblait d’un coup plus sûr implorer la faveur. 
Tandis que possédé de ma douleur extrême, 

Je songe bien plutôt à me percer moi-même, 

De grands cris ont soudain attiré mes regards ; 
J'ai vu, qui l'aurait cru? j'ai vu de toutes parts 
Vaincus et renversés les Romains et Pharnace, 
Fuyant vers leurs vaisseaux, abandonner la place; 
Et le vainqueur, vers nous s’avançant de plus près, 
À mes yeux éperdus a montré Xipharès. 


MONIME 
Juste ciel! 


ARBATE 
Xipharès, toujours resté fidèle, 
Et qu’au fort du combat une troupe rebelle, 
Par ordre de son frère, avait enveloppé, 
Mais qui, d’entre leurs bras à la fin échappé, 
Forçant les plus mutins et regagnant le reste, 
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Heureux et plein de joie en ce moment funeste, 

À travers mille morts, ardent, victorieux, 

S’était fait vers son père un chemin glorieux. 
Jugez de quelle horreur cette joie est suivie. 

Son bras aux pieds du Roi l’allait jeter sans vie; 
Mais on court, on s'oppose à son emportement. 
Le Roi m'a regardé dans ce triste moment, 

Et m'a dit, d’une voix qu'il poussait avec peine : 
S'il en est lemps encor, cours, el sauve la Reine. 

Ces mots m'ont fait trembler pour vous, pour Xipharès : 
J'ai craint, j'ai soupçonné quelques ordres secrets. 
Tout lassé que j'étais, ma frayeur et mon zèle 
M'ont donné pour courir une force nouvelle ; 

Et malgré nos malheurs, je me tiens trop heureux 
D'’avoir paré le coup qui vous perdait tous deux. 


MONIME 
Ah ! que, de tant d’horreurs justement étonnée, 
Je plains de ce grand Roi la triste destinée ! 
Hélas ! et plût aux Dieux qu’à son sort inhumain 
Moi-même Jj'eusse pu ne point prêter la main, 
Et que, simple témoin du malheur qui l’accable, 
Je le pusse pleurer sans en être coupable! 
Il vient. Quel nouveau trouble excite en mes esprits 
Le sang du père, 6 ciel! et les larmes du fils! 


SCÈNE V 


MITHRIDATE + MONIME + XIPHARÉS 
ARBATE + ARCAS 
Gardes, qui soutiennent Mithridate. 


MONIME 
Ah! que vois-je, Seigneur, et quel sort est le vôtre! 


MITHRIDATE 
Cessez et retenez vos larmes l’un et l’autre. 


en montrant Xipbarès. 
Mon sort de sa tendresse et de votre amitié 
Veut d’autres sentiments que ceux de la pitié ; 
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Et ma gloire, plutôt digne d’être admirée, 

Ne doit point par des pleurs être déshonorée. 

J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu : 

La mort dans ce projet m'a seule interrompu. 
Ennemi des Romains et de la tyrannie, 

Je n'ai point de leur joug subi l’ignominie ; 

Et j'ose me flatter qu'entre les noms fameux 
Qu'une pareille haine a signalés contre eux, 

Nul ne leur a plus fait acheter la victoire, 

Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire. 
Le Ciel n’a pas voulu qu'achevant mon dessein, 
Rome en cendres me vît expirer dans son sein. 
Mais au moins quelque joie en mourant me console : 
J'expire environné d'ennemis que j'’immole ; 

Dans leur sang odieux j'ai pu tremper mes mains; 
Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains. 
A mon fils Xipharès je dois cette fortune : 

Il épargne à ma mort leur présence importune. 
Que ne puis-je payer ce service important 

De tout ce que mon trône eut de plus éclatant ! 
Mais vous me tenez lieu d’empire, de couronne ; 
Vous seule me restez : souffrez que je vous donne, 
Madame ; et fous ces vœux que j'exigeais de vous, 
Mon cœur pour Xipharès vous les demande tous. 


MONIME 
29 


Vivez, Seigneur, vivez, pour le bonheur du monde‘, 
Et pour sa liberté, qui, sur vous seul se fonde ; 
Vivez pour triompher d’un ennemi vaincu, 
Pour venger. 

MITHRIDATE 


C'en est fait, Madame, et j'ai vécu. 
Mon fils, songez à vous : gardez-vous de prétendre 
Que de tant d’ennemis vous puissiez vous défendre. 
Bientôt tous les Romains, de leur honte irrités, 
Viendront ici sur vous fondre de tous côtés. 
Ne perdez point le temps que vous laisse leur fuite 
À rendre à mon tombeau des soins dont je vous quitte*®. 
Tant de Romains sans vie, en cent lieux dispersés, 
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Suffisent à ma cendre et l’honorent assez. 
Cachez-leur pour un temps vos noms et votre vie. 
Allez, réservez-vous… 


XIPHARÉS 
Moi, Seigneur, que je fuie ! 
Que Pharnace impuni, les Romains triomphants, 
N'éprouvent pas bientôt... 


MITHRIDATE 


Non, je vous le défends. 
Tôt ou tard il faudra que Pharnace périsse. 
Fiez-vous aux Romains du soin de son supplice*!. 
Mais je sens affaiblir ma force et mes esprits. 
Je sens que je me meurs. Approchez-vous, mon fils. 
Dans cet embrassement dont la douceur me flatte, 
Venez et recevez l’âme de Mithridate. 


MONIME 
Il expire. 
XIPHARÈS 


Ah! Madame, unissons nos douleurs, 
Et par fout l'univers cherchons-lui des vengeurs. 


FIN DE MITHRIDATE 


COMMENTAIRE 


La tragédie de Æithridate se Joue entre deux morts, 
la mort feinte et la mort réelle d’un même homme’. Ou, 
si l’on veut, Æ#ithridale est l'histoire d’une mort manquée 
et recommencée, à peu près comme on recommence une 
scène de cinéma mal tournée; la première fois, l'objectif 
s'est trompé, il a saisi le vrai Mithridate; la seconde 
fois, le drapé est en place, Müithridate peut mourir : 
c’est la bonne version. 

La première mort de Mithridate ouvre une période 
d'anarchie; la tyrannie du Roi vivant imposait un ordre 
sous lequel le mal se cachait ; le Roi mort, le mal éclate 
(comme dans Phèdre), la parole est libérée, la corruption 
se révèle, les choses apparaissent dans leur vérité : les 
deux frères sont ennemis, rivaux en politique et en 
amour; fous deux assument la mort du Père : c’est 
comme s'ils l'avaient tué; rien ne les distingue, ils sont 
également coupables, comme l’atteste le pacte de silence 
(donc de complicité) que Pharnace propose à Xipharès. 
De cette subversion égale, généralisée (et c’est en ceci que 
Mithridate est une tragédie de la mauvaise foi), Racine 
va s’employer à extraire un Bien et un Mal distincts : 
il va séparer Xipharès de Pharnace. Le Bien se fixera 
sur Xipharèés : il sera aimé de Monime, patriote, res- 
pectueux du Père dont il était pourtant le rival, tout 
comme son frère. Ce sont là des qualités gracieuses, 
d'essence, non de situation; la situation, elle, fait 
Xipharès coupable : il vole au Père sa femme, alors que 
ce Père l’a élevé pendant toute son enfance, assumant 
en quelque sorte les fonctions de la Mère*, ce qui n’était 


1. La tragédie s’ouvre immédiatement sur la fausse mort de Mithridate. (I, 1.) 


2. “Mais mot, qui, dès l'enfance élevé dans son sein...” (IV, 2.) 
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pas le cas de Pharnace; à ce Père qui le préfère, il 
ment* ; il le trahit, dans la mesure même où Mithridate 
Jui confie expressément Monime; enfin, selon la physique 
tragique, Xipharès est coupable de la faute de sa mère‘, 
Or c'est précisément ce faisceau de culpabilités qui fait 
de Xipharès un bon fils : il aime en son Père un Juge”; 
il s'épuise à tirer de lui non pas même une reconnais- 
sance pour son dévouement, mais une grâce. Et la divi- 
nisation du Père entraîne évidemment une sujétion 
absolue à la Loi : Xipharès est l'homme du Passé : il 
aime Monime à peu près depuis l'enfance’, il est défini 
par cet Eros sororal, qui est toujours l'expression d’un 
lien ambigu, à la fois sécurité et peur. 

Pharnace n’est pas à proprement parler le contraire de 
Xipharès, il en est plutôt le double émancipé; sa sécession 
loin du Père est accomplie, il en use avec aisance ; c'est le 
seul héros racinien, après Pyrrhus, qui puisse affirmer sa 
liberté sans lui donner une couleur, c'est-à-dire l’alibi d’un 
langage’, contrairement à Xipharès dont la parole 
inonde et recouvre‘. C'est pourquoi, comme Taxile et 
Pyrrhus, il est à la limite même de l'institution tragique. 
Le rapport théâtral est ici entre Xipharès et Mithridate, 
le Père courroucé et la créature avilie. Le retour du 
Père, après une mort feinte, participe d’une théophanie”; 


3. “Seigneur, le croirez-vous qu'un dessein si coupable...” (III, 3.) 


4. “Elle trahit mon pére... 
Quel devins-je au récit du crime de ma mère !.… 
Je n’eus devant les yeux que mon père offensé...” (I, 1.) 


5. “ Mais vous avez pour juge un père qui vous aime.” (II, 2.) 


6. “ Faut-il vous dire iei que le premier de tous 
Je vous vis, je formai le dessein d'être à vous, 
Quand vos charmes naïissants, inconnus à mon père, 
N'avaient encor paru qu'aux yeux de votre mère?” (I, 2.) 


7e “ Hé bien |! sans me parer d’une innocence vaine, 

Il est vrai, mon amour mérite votre haine.” (III, 2.) 
8. “Rome, mon frère ! O ciel! qu'’osez-vous proposer ?...” (I, 1.) 
9- “Quand mon père paraît, je ne sais qu'obéir.” (I, 6.) 
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Mithridate revient de la nuit et de la mort”. Mais le 
dieu n’est ici qu'ébauché; il n’a pas plongé ds l'Enfer, 
comme le fera Thésée, il n’a pas communiqué avec les 
morts, sa mort était ruse, et non pas mythe. Son immor- 
falité même n'est qu'esquissée ; invulnérable aux poisons, 
il mourra pourtant, ce dieu est un faux dieu. Xipharès, 
éperdument coupable, attend un Juge tout-puissant, et 
tel est le sens que Monime et lui donnent à la résurrec- 
tion du Roi“. Mais ce dieu, — et c’est ce qui est révélé 
par l'entre-deux-morts, — ce dieu est un vieillard rusé. 
La mort du Père avait fait éclater le mal; le retour du 
Père ne fait que l'aggraver, l’alourdir d'une nouvelle 
rivalité incestueuse, d’une trahison mesquine. En fait, 
c'est le Père qui a volé Monime à Xipharës *. Ce Juge, 
ce dieu, s’ilen est un, est un juge-partie, un dieu méchant; 
impuissant à plaire, il ne peut que tyranniser“; équivoque, 
son ambiguïté même est maligne, ses caresses — une fois 
de plus — sont meurtrières‘; enfin et surtout — car 
c'est là le trait constitutif de la divinité racinienne — ce 
Juge détient une balance faussée, mais intelligemment 
faussée : il sait toujours haïr un peu plus qu'il n'aime“. 
La Légalité est bien pour lui un instrument de tyrannie : 
il a reçu Monime de son père ‘, il la tient de la Loi, il 
exige une fidélité, il fait de la noce une mort, consa- 
crant une fois de plus l'identité du lit et du tombeau, 
l'équivoque tragique de l'autel, à la fois nuptial et 


10. “Les Romains, vers l’Euphrate, ont attaqué mon père, 
Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire. 
Après un long combat, tout son camp dispersé 
Dans la foule des morts, en fuyant, l’a laissé.” (I, 1.) 


11. “Qu’avons-nous fait!” (I, 4.) 
12. “Qu'il te suffise donc, pour me justifier, 

Que je vis, que j'aimai la Reine le premier.” (I, 1.) 
18. “ Faut-il que désormais, renonçant à vous plaire, 

Je ne prétende plus qu’à vous tyranniser ? " (IL, 4.) 
14. “Il feint, il me caresse, et cache son dessein.” (IV, 2.) 
16. “Sa haine va toujours plus loin que son amour.” (I, 5.) 
16. “ Songez qu'à ce grand roi promise par un père...” (II, 1.) 
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funèbre : l’objet de sa puissance, c’est ici ce bandeau 
royal, tour à tour diadème et lacet, dont il flatte et tue 
Monime. En un mot enfin, c’est un dieu comptable, qui 
ne donne jamais sans reprendre : ce qu’il perd ici, il veut 
le regagner là : Monime est, dans sa liturgie, la compen- 
sation même de ses défaites “, car il n’a qu’un langage, 
celui de l’Avoir. 

Tel est le Père affreux qu’un fils coupable retrouve. A 
ce point, la tragédie exprime l'univers racinien dans sa 
vérité : des dieux méchants que l’homme ne peut justifier 
qu'en s’avouant coupable : c’est bien le rapport de 
Xipharès et de Mithridate. Mais on sait qu'il y a quel- 
quefois dans la tragédie racinienne un point par où elle 
pourrit, c’est la mauvaise foi. Dans #ithridate, ce pour- 
rissement s'opère par le sacrifice du vieux Roi; ce sacri- 
fice n’a plus rien de tragique, en ce sens qu'il est insi- 
gnifiant : Müithridate est déjà condamné quand il absout ; 
son oblation est postiche, il pardonne ce qui ne le concerne 
plus; il quitte avec indifférence la tragédie, comme 
Bérénice la quittait avec résignation. Privée de tout 
sens oblatif, sa mort devient véritablement un fableau, 
l'exposition décorative d’une fausse réconciliation; 
conformément au goût naissant mais violent de l'époque, 
la tragédie s’esquive en opéra : Æithridate est une tra- 
gédie reclifiée. 

R. B. 


: : à » 7 
17. “ Mais vous me tenez lieu d’empire, de couronne.”  (V, 8.) 
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Tragédie 


Peu avant d'écrire son /phigénie, Racine avait pensé à 
une Alcesle et il avait même tracé le plan d’une /phigénie 
en Tauride, c'est-à-dire d’une Iphigénie sacrifiante et non 
d'une Iphigénie sacrifiée. Il s’agit donc d’un retour 
réfléchi au sujet grec; cela s’accordait à la vogue nou- 
velle de l'opéra français, occupé principalement de 
fables mythologiques, et à un renouveau des discussions 
théoriques sur l’art tragique (le P. Rapin, Claude Fleury, 
Saint-Evremond). 

En 1673-74, la situation mondaine de Racine est très 
forte, et il semble qu'il se soucie surtout d'écrire Zpbi- 
génie pour la cour, dont le suffrage lui suffit; de fait, 
la première d’/phigénie a lieu en août 1674, à Versailles, 
à l’occasion des fêtes pour la conquête de la Franche- 
Comté; la pièce y recueille les applaudissements (et les 
larmes) du Roi, de la Montespan, de la cour. L'œuvre 
est jouée à la ville (toujours à l'Hôtel de Bourgogne) 
quelques mois plus tard, en décembre 1674, après la 
dernière pièce de Corneille, Suréna ; elle y a un immense 
succès, surtout de larmes; elle suscite un grand nombre 
de commentaires, la plupart de ton respectueux. On 
provoque pourtant une pièce rivale, sans doute à l’ins- 
tigation du duc de Richelieu : l’/phigénie de Coras et Le 
Clerc, que Racine essaye de faire interdire administra- 
tivement, en usant de son crédit; la pièce de Coras et 
Le Clerc n'est jouée qu'en mai 1675; elle n’a que quelques 
représentations. 

L'édition originale et la Préface sont de mars 1675; 
la pièce fut réimprimée dans les recueils de 1676, 1687 
et 1697. 


PRÉFACE 


Il n'y a rien de plus célèbre dans les poëtes que le 
sacrifice d’Iphigénie. Mais ils ne s'accordent pas tous 
ensemble sur les plus importantes particularités de ce 
sacrifice. Les uns, comme Eschyle dans Æyamemnon, 
Sophocle dans Ælectra, et, après eux, Lucrèce, Horace 
et beaucoup d’autres, veulent qu'on ait en effet! répandu 
le sang d'Iphigénie, fille d'Agamemnon, et qu'elle soit 
morte en Aulide. [l ne faut que lire Lucrèce, au com- 
mencement de son premier livre : 

Aulide quo pacto triviaï virginis aram 
Iphianassaï turparunt sanguine fœde 
Ductores Danaum, etc ?. 

Et Clytemnestre dit, dans Eschyle, qu'Agamemnon, 
son mari, qui vient d’expirer, rencontrera dans les enfers 
Iphigénie, sa fille, qu'il a autrefois immolée. 

D'autres ont feint que Diane, ayant eu pitié de cette 
jeune princesse, l'avait enlevée et portée dans la Tau- 
ride, au moment qu’on l’allait sacrifier, et que la déesse 
avait fait trouver en sa place ou une biche, ou une 
autre victime de cette nature. Euripide a suivi cette 
fable, et Ovide l’a mise au nombre des Æ#{élamorphoases. 

Il y a une troisième opinion, qui n'est pas moins 
ancienne que les deux autres sur Iphigénie. Plusieurs 
auteurs, ef entre autres Stesichorus, l’un des plus 
fameux et des plus anciens poètes lyriques, ont écrit 
qu'il était bien vrai qu’une princesse de ce nom avait 
été sacrifiée, mais que cette Iphigénie était une fille 
qu'Hélène avait eue de Thésée. Hélène, disent ces 
auteurs, ne l'avait osé avouer pour sa fille, parce qu’elle 
n'osait déclarer à Ménélas qu’elle eût été mariée en secret 
avec Thésée. Pausanias‘ rapporte et le témoignage et les 
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noms des poètes qui ont été de ce sentiment. Et il ajoute 
que c'était la créance commune de tout le pays d’Argos. 

Homère enfin, le père des poètes, a si peu prétendu 
qu'Iphigénie, fille d'Agamemnon, eût été ou sacrifiée en 
Aulide, ou transportée dans la Scythie, que, dans le 
neuvième livre de /’Iliade, c'est-à-dire près de dix ans 
depuis l’arrivée des Grecs devant Troie, Agamemnon fait 
offrir en mariage à Achille sa fille Iphigénie, qu’il a, 
dit-il, laissée À Mycène, dans sa maison. 

J'ai rapporté tous ces avis si différents, et surtout le 
passage de Pausanias, parce que c’est à cet auteur que 
je dois l’heureux personnage d’Eriphile, sans lequel je 
n'aurais jamais osé entreprendre cette tragédie. Quelle 
apparence que j'eusse souillé la scène par le meurtre 
horrible d’une personne aussi vertueuse et aussi aimable 
qu'il fallait représenter Iphigénie? Et quelle apparence 
encore de dénouer ma tragédie par le secours d’une 
déesse et d’une machine, et par une métamorphose, qui 
pouvait bien trouver quelque créance du temps d’Euri- 
pide, mais qui serait trop absurde et trop incroyable 
parmi nous? 

Je puis dire donc que j'ai été très heureux de trouver 
dans les anciens cette autre Iphigénie, que j'ai pu repré- 
senter telle qu'il m'a plu, et qui, tombant dans le 
malheur où cette amante jalouse voulait précipiter sa 
rivale, mérite en quelque façon d’être punie, sans être 
pourtant tout à fait indigne de compassion. Ainsi le 
dénouement de la pièce est tiré du fond même de la 
pièce. Et il ne faut que l'avoir vu représenter pour 
comprendre quel plaisir j'ai fait au spectateur, et en 
sauvant à la fin une princesse vertueuse pour qui il s’est 
si fort intéressé dans le cours de la tragédie, et en la 
sauvant par une autre voie que par un miracle, qu'il 
n'aurait pu souffrir, parce qu'il ne le saurait jamais 
croire. 

Le voyage d'Achille à Lesbos, dont ce héros se rend 
maître, et d’où il enlève Eriphile avant que de venir en 
Aulide, n'est pas non plus sans fondement. Euphorion 
de Chalcide, poëte très connu parmi les anciens, et dont 
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Virgile et Quintilien font une mention honorable, parlait 
de ce voyage de Lesbos. II disait dans un de ses poèmes, 
au rapport de Parfthenius, qu'Achille avait fait la 
conquête de cette île avant que de joindre l’armée des 
Grecs, et qu'il y avait même trouvé une princesse qui 
s'était éprise d'amour pour lui. 

Voilà les principales choses en quoi je me suis un peu 
éloigné de l’économie et de la fable d'Euripide. Pour ce 
qui regarde les passions, je me suis attaché à le suivre 
plus exactement. J'avoue que je lui dois un bon nombre 
des endroits qui ont été les plus approuvés dans ma 
tragédie. Et je l'avoue d'autant plus volontiers que ces 
approbations m'ont confirmé dans l'estime et dans la 
vénération que j'ai toujours eues pour les ouvrages qui 
nous restent de l'antiquité’. J'ai reconnu avec plaisir, 
par l'effet qu'a produit sur notre théâtre tout ce que 
J'ai imité ou d'Homère ou d’Euripide, que le bon sens et 
la raison étaient les mêmes dans tous les siècles. Le 
goût de Paris s’est trouvé conforme à celui d'Athènes. 
Mes spectateurs ont été émus des mêmes choses qui ont 
mis autrefois en larmes le plus savant peuple de la Grèce, 
et qui ont fait dire qu'entre les poètes, Euripide était 
extrêmement tragique, Toæyixwraros, c'est-à-dire qu'il 
savait merveilleusement exciter la compassion et la 
terreur, qui sont les véritables effets de la tragédie. 

Je m'étonne, après cela, que des modernes aient 
témoigné depuis peu tant de dégoût pour ce grand poëte, 
dans le jugement qu'ils ont fait de son Ælceste. I] ne 
s’agit point ici de l’Alceste. Mais en vérité j'ai trop 
d'obligation à Euripide pour ne pas prendre quelque 
soin de sa mémoire, ef pour laisser échapper l'occasion 
de le réconcilier avec ces Messieurs. Je m'assure qu'il 
n'est si mal dans leur esprit que parce qu'ils n'ont pas 
bien lu l'ouvrage sur lequel ils l’ont condamné. J'ai 
choisi la plus importante de leurs objections. Car ils la 
répétent à chaque page, et ils ne soupçonnent pas seule- 
ment que l’on y puisse répliquer. 

Il y a dans l’Æ{cesle d'Euripide une scène merveilleuse, 
où Alceste, qui se meurt et qui ne peut plus se soutenir, 
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dit à son mari les derniers adieux. Admète, tout en 
larmes, la prie de reprendre ses forces et de ne se point 
abandonner elle-même. Alceste, qui a l’image de la mort 
devant les yeux, lui parle ainsi : 

Je vois déjà la rame et la barque fatale ; 

J'entends le vieux nocher sur la rive infernale. 

Impatient, il crie : « On t'attend ici-bas ; 

Tout est prêt, descends, viens, ne me retarde pas. » 

J'aurais souhaité de pouvoir exprimer dans ces vers 
les grâces qu'ils ont dans l'original. Mais au moins en 
voilà le sens. Voici comme ces Messieurs les ont 
entendus. Il leur est tombé entre les mains une malheu- 
reuse édition d’Euripide, où l'imprimeur a oublié de 
mettre dans le latin à côté de ces vers un AÀ/., qui signi- 
fie que c’est Alceste qui parle; et à côté des. vers: sur 
vants un “#d., qui signifie que c’est Admète qui répond. 
Laä-dessus, il “leur est venu dans l'esprit la plus étrange 
pensée du monde. Ils ont mis dans la bouche d’'Admète 
les paroles qu'Alceste dit à Admète et celles qu’elle se 
fait dire par Charon. Ainsi ils supposent qu'Admète, 
quoiqu'il soit en parfaite santé, pense voir déjà Charon qui 
le vient prendre. Et au lieu que dans ce passage d’Euri- 
pide, Charon, impatient, presse Alceste de le venir 
trouver, selon ces Messieurs, c'est Admète qui est impa- 
tient, et qui presse Alceste d’expirer, de peur que Charon 
ne le prenne. Il l’exhortle, ce sont leurs termes, à avoir 
courage, à ne pas faire une lâcheté, et à mourir de bonne 
grâce; il interrompt les adieux d'Alceste pour lui dire de 4e 
dépêcher de mourir. Peu s'en faut, à les entendre, qu'il ne 
la fasse mourir lui-même. Ce sentiment leur a paru fort 
vilain. Et ils ont raison. Il n’y a personne qui n’en fût 
très scandalisé. Mais comment l’ont-ils pu attribuer à 
Euripide? En vérité, quand toutes les autres éditions où 
cet Al. n'a point été oublié ne donneraient pas un 
démenti au malheureux imprimeur qui les a trompés, la 
suite de ces quatre vers, et tous les discours qu'Admète 
tient dans la même scène, étaient plus que suffisants 
pour les empêcher de tomber dans une erreur si dérai- 
sonnable. Car Admète, bien éloigné de presser Alceste 
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de mourir, s'écrie : ‘“* Que toutes les morts ensemble lui 
seraient moins cruelles que de la voir en l’état où il la 
voit. Il la conjure de l’entraîner avec elle. Il ne peut 
plus vivre si elle meurt. [1 vit en elle. Il ne respire que 
pour elle.” 

Ils ne sont pas plus heureux dans les autres objec- 
tions. Ils disent, par exemple, qu'Euripide a fait deux 
époux surannés d'Admète et d’Alceste; que l’un est un 
vieux mari, etl'autre une princesse déjà aur l'âge. Euripide a 
pris soin de leur répondre en un seul vers, où il fait dire 
par le chœur ‘‘ qu’Alceste, toute jeune et dans la pre- 
mière fleur de son âge, expire pour son jeune époux” 

Ils reprochent encore À Alceste qu’elle a deux grands 
enfants à marier. Comment n’ont-ils point lu le contraire 
en cent endroits, et surfout dans ce beau récit où l’on 
dépeint ‘ Alceste mourante au milieu de ses deux petits 
enfants, qui la tirent, en pleuranft, par la robe, et 
qu'elle prend sur ses bras l’un après l’autre pour les 
baiser ”’? 

Tout le reste de leurs critiques est à peu près de la 
force de celles-ci. Mais Je crois qu’en voilà assez pour 
la défense de mon auteur. Je conseille à ces Messieurs 
de ne plus décider si légèrement sur les ouvrages des 
anciens. Un homme tel qu'Euripide méritait au moins 
qu'ils l’examinassent, puisqu'ils avaient envie de le 
condamner. Ils devaient se souvenir de ces sages paroles 
de Quintilien : ““ J1 faut être extrêmement circonspect et 
très retenu à prononcer sur les ouvrages de ces grands 
hommes, de peur qu’il ne nous arrive, comme à plusieurs, 
de condamner ce que nous n’entendons pas. Et s'il faut 
tomber dans quelque excès, encore vaut-il mieux pécher 
en admirant fout dans leurs écrits, qu'en y blâmant 
beaucoup de choses.” Æfodeste Lamen el ctrcumapecto Judicio 
de tantis viris pronuntiandum est, ne (quod plerioque accidit) 
damnenE quæ non intelligunt. Ac oi necesse est in alteram 
errare parlem, omnia eorum legentibus placere quam mulla 
displicere maluerim. 


ACTEURS 


AGAMEMNON:. 
ACHILLE. 
ULYSSE. 
CLYTEMNESTRE, femme d'Agamemnon. 
IPHIGÉNIE, fille d'Agamemnon. 
ÉRIPHILE , fille d'Hélène et de Thésée. 
ARCAS, domestique * d'Agamemnon. 
EURYBATE, domestique ® d'Agamemnon. 
ÆGINE, femme de la suite de Clytemnestre. 
DORIS, confdente d’Eriphile. 
Troupe de gardes. 


La scène eut en Aulide, dans la Lente d’ÆAgyamemnon. 


IPHIGÉNIE 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
AGAMEMNON * ARCAS 


AGAMEMNON 


Oui, c'est Agamemnon, c’est fon roi qui t'éveille, 
Viens, reconnais la voix qui frappe ton oreille. 


ARCAS 
C’est vous-même, Seigneur ! Quel important besoin 
Vous a fait devancer l'aurore de si loin? 
À peine un faible jour vous éclaire et me guide. 
Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l’Aulide. 
Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit? 
Les vents nous auraient-ils exaucés cette nuit? 
Mais tout dort, et l’armée, et les vents, et Neptune. 


AGAMEMNON 
Heureux qui, satisfait de son humble fortune, 
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Libre du joug superbe où je suis attaché, 
Vit dans l’état obscur où les Dieux l'ont caché ! 


ARCAS 
Et depuis quand, Seigneur, tenez-vous ce langage ? 
Comblé de tant d’honneurs, par quel secret outrage 
Les Dieux, à vos désirs toujours si complaisants, 
Vous font-ils méconnaître et haïr leurs présents ? 
Roi, père, époux heureux, fils du puissant Atrée, 
Vous possédez des Grecs la plus riche contrée. 
Du sang de Jupiter issu de tous côtés, 
L'hymen vous lie encore aux Dieux dont vous sortez. 
Le jeune Achille enfin, vanté par tant d’oracles, 
Achille, à qui le Ciel promet tant de miracles', 
Recherche votre fille, et d’un hymen si beau 
Veut dans Troie embrasée allumer le flambeau. 
Quelle gloire, Seigneur, quels triomphes égalent 
Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent ; 
Tous ces mille vaisseaux, qui, chargés de vingt rois, 
N'attendent que les vents pour partir sous vos lois? 
Ce long calme, il est vrai, retarde vos conquêtes ; 
Ces vents, depuis trois mois enchaînés sur nos têtes, 
D'Ilion trop longtemps vous ferment le chemin. 
Mais, parmi tant d'honneurs, vous êtes homme enfin ; 
Tandis que vous vivrez, le sort, qui toujours change, 
Ne vous a point promis un bonheur sans mélange. 
Bientôt... Mais quels malheurs dans ce billet tracés 
Vous arrachent, Seigneur, les pleurs que vous versez? 
Votre Oreste au berceau va-t-il finir sa vie? 
Pleurez-vous Clytemnestre, ou bien Iphigénie ? 
Qu'est-ce qu'on vous écrit? Daignez m'en avertir. 


AGAMEMNON 
Non, tu ne mourras point; je n’y puis consentir. 
ARCAS 
Seigneur. 
AGAMEMNON 
Tu vois mon trouble ; apprends ce qui le cause, 
Et juge s’il est temps, ami, que je repose. 
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Tu te souviens du jour qu’en Aulide assemblés 
Nos vaisseaux par les vents semblaient être appelés. 
Nous partions; et déjà par mille cris de joie 
Nous menacions de loin les rivages de Troie. 
Un prodige étonnant fit taire ce transport : 
Le vent qui nous flattait nous laissa dans le port. 
Il fallut s'arrêter, et la rame inutile 
Fatigua vainement une mer immobile. 
Ce miracle inouï me fit tourner les yeux 
Vers la divinité qu’on adore en ces lieux. 
Suivi de Ménélas, de Nestor et d'Ulysse, 
J'offris sur ses autels un secret sacrifice. 
Quelle fut sa réponse ! et quel devins-je, Arcas, 
Quand j'entendis ces mots prononcés par Calchas : 
Vous armez contre Troie une puissance vaine, 
Si dans un sacrifice augusle et solennel 

Une fille du sang d'Hélène 
De Diane en ces lieux n'ensanglante l'autel. 
Pour obtenir les vents que le Ciel vous dénie, 

S'acrifiez Iphigénie. 

ARCAS 

Votre fille! 


AGAMEMNON 


Surpris, comme tu peux penser, 
Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer. 
Je demeurai sans voix, et n’en repris l'usage 
Que par mille sanglots qui se firent passage. 
Je condamnai les Dieux, et, sans plus rien ouïr, 
Fis vœu sur leurs autels de leur désobéir. 
Que n’en croyais-je alors ma tendresse alarmée? 
Je voulais sur-le-champ congédier l’armée. 
Ulysse, en apparence approuvant mes discours, 
De ce premier torrent laissa passer le cours, 
Mais bientôt, rappelant sa cruelle industrie, 
Il me représenta l'honneur et la patrie, 
Tout ce peuple, ces rois À mes ordres soumis, 
Et l'empire d'Asie à la Grèce promis : 
De quel front immolant tout l'Etat à ma fille, 
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Roi sans gloire, j'irais vieillir dans ma famille. 
Moi-même, je l'avoue avec quelque pudeur, 
Charmé de’ mon pouvoir et plein de ma grandeur, 
Ces noms de roi des rois et de chef de la Grèce 
Chatouillaient de mon cœur l’orgueilleuse faiblesse. 
Pour comble de malheur, les Dieux toutes les nuits, 
Dès qu'un léger sommeil suspendait mes ennuis’, 
Vengeant de leurs autels le sanglant privilège, 

Me venaient reprocher ma pitié sacrilège! 

E€ présentant la foudre à mon esprit confus, 

Le bras déjà levé, menaçaient mes refus. 

Je me rendis, Arcas; et vaincu par Ulysse, 

De ma fille, en pleurant, j'ordonnai le supplice. 
Mais des bras d'une mère il fallait l’arracher. 
Quel funeste artifice il me fallut chercher! 
D'Achille, qui l’aimait, j'empruntai le langage. 
J'écrivis en Argos, pour hâter ce voyage, 

Que ce guerrier, pressé de partir avec nous, 
Voulait revoir ma fille, et partir son époux. 


ARCAS 
Et ne craignez-vous point l’impatient Achille ? 
Avez-vous prétendu que, muet et tranquille, 
Ce héros, qu'armera l'amour et la raison, 
Vous laisse pour ce meurtre abuser de son nom? 
Verra-t-il à ses yeux son amante immolée ? 


AGAMEMNON 
Achille était absent; et son père Pélée, 
D'un voisin ennemi redoutant les efforts, 
L'avait, tu t'en souviens rappelé de ces bords. 
Et cette guerre, Arcas, selon toute apparence, 
Aurait dû plus longtemps prolonger son absence. 
Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent? 
Achille va combattre, et triomphe en courant : 
Et ce vainqueur, suivant de près sa renommée, 
Hier avec la nuit arriva dans l’armée. 
Mais des nœuds plus puissants me retiennent ie bras. 
Ma fille, qui s’approche et court à son trépas, 
Qui, loin de soupçonner un arrêt si sévère, 
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Peut-être s’applaudit des bontés de son père, 

Ma fille... Ce nom seul, dont les droits sont si saints, 
Sa jeunesse, mon sang, n’est pas ce que je plains; 
Je plains mille vertus, une amour mutuelle, 

Sa piété pour moi, ma tendresse pour elle, 

Un respect qu’en son cœur rien ne peut balancer 
Et que j'avais promis de mieux récompenser. 
Non, je ne croirai point, 6 Ciel, que ta justice 
Approuve la fureur de ce noir sacrifice. 

Tes oracles sans doute° ont voulu m’éprouver; 

EC tu me punirais si J'osais l’achever. 

Arcas, je f’ai choisi pour cette confidence : 

Il faut montrer ici ton zèle et ta prudence. 

La Reine, qui dans Sparte avait connu ta foi, 
T'a placé dans le rang que tu tiens près de moi. 
Prends cette lettre, cours au-devant de la Reine, 
Et suis, sans t'arrêter, le chemin de Mycène. 
Dès que tu la verras, défends-lui d'avancer, 

Et rends-lui ce billet que je viens de tracer. 
Mais ne t'écarte point : prends un fidèle guide. 
Si ma fille une fois met le pied dans l’Aulide, 

Elle est morte. Calchas, qui l'attend en ces lieux, 
Fera taire nos pleurs, fera parler les Dieux ; 

Et la religion, contre nous irritée, 

Par les timides Grecs sera seule écoutée. 

Ceux mêmes dont ma gloire aigrit l'ambition 
Réveilleront leur brigue et leur prétention, 
M'arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse... 
Va, dis-je, sauve-la de ma propre faiblesse. 
Mais surtout ne va point, par un zèle indiscret, 
Découvrir à ses yeux mon funeste secret. 

Que, s’il se peut, ma fille, à jamais abusée, 
Ignore à quel péril je l'avais exposée. 

D'une mère en fureur épargne-moi les cris; 

Et que ta voix s'accorde avec ce que j'écris. 

Pour renvoyer la fille et la mère offensée, 

Je leur écris qu'Achille a changé de pensée, 

Et qu'il veut désormais jusques à son retour 
Différer cet hymen que pressait son amour, 
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Ajoute, tu le peux, que des froideurs d'Achille 

On accuse en secret cette jeune Eriphile 

Que lui-même captive amena de Lesbos, 

Et qu'auprès de ma fille on garde dans Argos. 
C'est leur en dire assez : le reste, il le faut faire. 
Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire ; 
Déjà même l’on entre, et j'entends quelque bruit. 
C'est Achille. Va, pars. Dieux! Ulysse le suit. 


A 
SCENE II 
AGAMEMNON + ACHILLE + ULYSSE 


AGAMEMNON 
Quoi ? Seigneur, se peut-il que d'un cours si rapide 
La victoire vous ait ramené dans l'Aulide? 
D'un courage naissant sont-ce là les essais ? 
Quels triomphes suivront de si nobles succès! 
La Thessalie entière, ou vaincue ou calmée, 
Lesbos même conquise en attendant l’armée, 
De toute autre valeur éternels monuments, 
Ne sont d'Achille oisif que les amusements. 


ACHILLE 


Seigneur, honorez moins une faible conquête ; 

Et que puisse bientôt le Ciel qui nous arrête 
Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité 

Par le prix glorieux dont vous l'avez flatté ! 

Mais cependant, Seigneur, que faut-il que je croie 
D'un bruit qui me surprend et me comble de joie? 
Daignez-vous avancer le succès de mes vœux ? 

Et bientôt des mortels suis-je le plus heureux ? 
On dit qu'Iphigénie, en ces lieux amenée, 

Doit bientôt à son sort unir ma destinée. 


AGAMEMNON 
Ma fille? Qui vous dit qu'on la doit amener? 
ACHILLE 
Seigneur, qu'a donc ce bruit qui vous doive étonner? 
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AGAMEMNON 
à Ulysse, 


Juste ciel! saurait-il mon funeste artifice? 


ULYSSE 


Seigneur, Agamemnon s'étonne avec justice. 
Songez-vous aux malheurs qui nous menacent tous ? 
O ciel! pour un hymen quel temps choisissez-vous ? 
Tandis qu'à nos vaisseaux la mer toujours fermée 
Trouble toute la Grèce et consume l’armée ; 
Tandis que, pour fléchir l'inclémence des Dieux, 

I] faut du sang peut-être, et du plus précieux, 
Achille seul, Achille à son amour s'applique ? 
Voudrait-il insulter à la crainte publique? 

Et que le chef des Grecs, irritant les destins, 
Préparât d’un hymen la pompe et les festins? 

Ah ! Seigneur, est-ce ainsi que votre âme attendrie 
Plaint le malheur des Grecs et chérit la patrie? 


ACHILLE 


Dans les champs phrygiens les effets ‘ feront foi 
Qui la chérit le plus ou d'Ulysse ou de moi : 
Jusque-là je vous laisse étaler votre zèle ; 

Vous pouvez à loisir faire des vœux pour elle. 
Remplissez les autels d'offrandes et de sang, 
Des victimes vous-même infterrogez le flanc. 

Du silence des vents demandez-leur la cause ; 
Mais moi, qui de ce soin sur Calchas me repose, 
Souffrez, Seigneur, souffrez que je coure hâter 
Un hymen dont les Dieux ne sauraient s’irriter. 
Transporté d’une ardeur qui ne peut être oisive, 
Je rejoindrai bientôt les Grecs sur cette rive. 
J'aurais trop de regret si quelque autre guerrier 
Au rivage troyen descendait le premier. 


AGAMEMNON 


O Ciel! pourquoi faut-il que ta secrète envie 
Ferme à de tels héros le chemin de l’Asie? 
N'aurai-je vu briller cette noble chaleur 

Que pour m'en retourner avec plus de douleur ? 
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ULYSSE 
Dieux! qu'est-ce que j'entends? 
ACHILLE 
Seigneur, qu'osez-vous dire ? 


AGAMEMNON 


Qu'il faut, Princes, qu'il faut que chacun se retire: 
Que, d'un crédule espoir trop longtemps abusés 
Nous attendons les vents qui nous sont refusés. 

Le Ciel protège Troie, et par trop de présages 

Son courroux nous défend d’en chercher les passages. 


ACHILLE 
Quels présages affreux nous marquent son courroux? 


AGAMEMNON 


Vous-même consultez ce qu’il prédit de vous. 

Que sert de se flatter? On sait qu'à votre tête 

Les Dieux ont d’Ilion attaché la conquête; 

Mais on sait que, pour prix d’un triomphe si beau, 
Ils ont aux champs troyens marqué votre tombeau ; 
Que votre vie, ailleurs, et longue et fortunée, 
Devant Troie en sa fleur doit être moissonnée. 


ACHILLE 
Ainsi, pour vous venger, tant de rois assemblés 
D'un opprobre éternel retourneront comblés ; 
Et Pâris, couronnant son insolente flamme, 
Retiendra sans péril la sœur de votre femme! 


AGAMEMNON 
Hé quoi! votre valeur, qui nous a devancés, 
N'a-t-elle pas pris soin de nous venger assez? 
Les malheurs de Lesbos, par vos mains ravagte, 
Epouvantent encor toute la mer Egée. 
Troie en a vu la flamme ; et jusque dans ses ports 
Les flots en ont poussé le débris et les morts. 
Que dis-je? les Troyens pleurent une autre Hélène 
Que vous avez captive envoyée à Mycène. 
Car, je n’en doute point, cette jeune beauté 
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Garde en vain un secret que trahit sa fierté; 
Et son silence même, accusant sa noblesse, 
Nous dit qu’elle nous cache une illustre princesse. 


ACHILLE 


Non, non, tous ces détours sont trop ingénieux. 

Vous lisez de trop loin dans le secret des Dieux. 
Moi, je m'arrêterais à de vaines menaces? 

Et je fuirais l'honneur qui m'attend sur vos traces? 
Les Parques à ma mère, il est vrai, l'ont prédit, 
Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son lit. 

Je puis choisir, dit-on, ou beaucoup d’ans sans gloire, 
Ou peu de jours suivis d’une longue mémoire. 

Mais, puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau, 
Voudrais-je, de la terre inutile fardeau, 

Trop avare d'un sang reçu d’une déesse, 

Attendre chez mon père une obscure vieillesse, 

Et, toujours de la gloire évitant le sentier, 

Ne laisser aucun nom et mourir fout entier? 

Ah! ne nous formons point ces indignes obstacles ; 
L'honneur parle, il suffit : ce sont là nos oracles. 

Les Dieux sont de nos jours les maîtres souverains, 
Mais, Seigneur, notre gloire est dans nos propres mains. 
Pourquoi nous fourmenter de leurs ordres suprêmes ? 
Nesongeons qu’à nous rendre immortels comme eux-mêmes; 
Et laissant faire au sort, courons où la valeur 

Nous promet un destin aussi grand que le leur. 

C'est à Troie, et j'y cours; et, quoi qu'on me prédise, 
Je ne demande aux Dieux qu'un vent qui m'y conduise, 
Et quand moi seul enfin il faudrait l’assiéger, 

Patrocle et moi, Seigneur, nous irons vous venger. 
Mais non, c'est en vos mains que le destin la livre; 

Je n'aspire en effet qu’à l'honneur de vous suivre. 

Je ne vous presse plus d'approuver les transports 
D'un amour qui m'allait éloigner de ces bords ; 

Ce même amour, soigneux de votre renommée, 

Veut qu'ici mon exemple encourage l'armée, 

Et me défend surtout de vous abandonner 

Aux timides conseils qu'on ose vous donner. 
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SCÈNE III 
AGAMEMNON * ULYSSE 


ULYSSE 


Seigneur, vous entendez : quelque prix qu'il en coûte, 
Il veut voler À Troie et poursuivre sa route. 

Nous craignions son amour, et lui-même aujourd’hui 
Par une heureuse erreur nous arme contre lui. 


AGAMEMNON 
Hélas! 
ULYSSE 

De ce soupir que faut-il que j'augure? 
Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure? 
Croirai-je qu’une nuit a pu vous ébranler ? 
Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler? 
Songez-y. Vous devez votre fille à la Grèce; 
Vous nous l'avez promise; et sur cette promesse, 
Calchas, par tous les Grecs consulté chaque jour, 
Leur a prédit des vents l'infaillible retour. 
À ses prédictions si l'effet est contraire, 
Pensez-vous que Calchas continue à se taire; 
Que ses plaintes, qu'en vain vous voudrez apaiser, 
Laissent mentir les Dieux sans vous en accuser? 
Et qui sait ce qu'aux Grecs, frustrés de leur victime, 
Peut permettre un courroux qu'ils croiront légitime ? 
Gardez-vous de réduire un peuple furieux, 
Seigneur, à prononcer entre vous et les Dieux. 
N'est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante 
Nous a tous appelés aux campagnes du Xante, 
Et qui de ville en ville attestiez les serments 
Que d'Hélène autrefois firent tous les amants'!, 
Quand presque tous les Grecs, rivaux de votre frère, 
La demandaient en foule à Tyndare son père? 
De quelque heureux époux que l’on dût faire choix, 
Nous jurâmes dès lors de défendre ses droits; 
Et, si quelque insolent lui volait sa conquête, 
Nos mains du ravisseur lui promirent la tête. 
Mais sans vous, ce serment que l’amour a dicté, 
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Libres de cet amour, l’aurions-nous respecté? 
Vous seul, nous arrachant à de nouvelles flammes, 
Nous avez fait laisser nos enfants et nos femmes. 
Et quand, de toutes parts assemblés en ces lieux, 
L’honneur de vous venger brille seul à nos yeux; 
Quand la Grèce, déjà vous donnant son suffrage, 
Vous reconnaît l’auteur de ce fameux ouvrage; 
Que ses rois, qui pouvaient vous disputer ce rang, 
Sont prêts pour vous servir de verser tout leur sang, 
Le seul Agamemnon, refusant la victoire, 

N'ose d’un peu de sang acheter tant de gloire? 

Et dès le premier pas se laissant effrayer, 

Ne commande les Grecs que pour les renvoyer? 


AGAMEMNON 
Ah! Seigneur, qu'éloigné du malheur qui m’opprime, 
Votre cœur aisément se montre magnanime | 
Mais que si vous voyiez, ceint du bandeau mortel, 
Votre fils Télémaque approcher de l'autel, 
Nous vous verrions, troublé de cette affreuse image, 
Changer bientôt en pleurs ce superbe langage, 
Eprouver la douleur que j'éprouve aujourd’hui, 
Et courir vous jeter entre Calchas et lui! 
Seigneur, vous le savez, J'ai donné ma parole; 
Et si ma fille vient, je consens qu’on l’immole. 
Mais, malgré tous mes soins, si son heureux destin 
La retient dans Argos, ou l’arrête en chemin, 
Souffrez que, sans presser ce barbare spectacle, 
En faveur de mon sang j'explique cet obstacle, 
Que j'ose pour ma fille accepter le secours 
De quelque Dieu plus doux qui veille sur ses jours. 
Vos conseils sur mon cœur n’ont eu que trop d’empire, 
Et je rougis.… 


SCENE IV 
AGAMEMNON + ULYSSE + EURYBATE 


EURYBATE 
Seigneur. 
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AGAMEMNON 
Ah! que vient-on me dire? 


EURYBATE 


La Reine, dont ma course a devancé les pas, 

Va remettre bientôt sa fille entre vos bras. 

Elle approche. Elle s’est quelque temps égarée 
Dans ces bois qui du camp semblent cacher l'entrée. 
À peine * nous avons, dans leur obscurité, 

Retrouvé le chemin que nous avions quitté. 


AGAMEMNON 
Ciel! 
EURYBATE 

Elle amène aussi cette jeune Eriphile, 
Que Lesbos a livrée entre les mains d'Achille, 
Et qui de son destin, qu'elle ne connaît pas, 
Vient, dit-elle, en Aulide interroger Calchas. 
Déjà de leur abord la nouvelle est semée ; 
Et déjà de soldats une foule charmée, 
Surtout d’Iphigénie admirant la beauté, 
Pousse au ciel mille vœux pour sa félicité. 
Les uns avec respect environnaient la Reine; 
D'autres me demandaient le sujet qui l'amène, 
Mais tous ils confessaient que si jamais les Dieux 
Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux, 
Egalement comblé de leurs faveurs secrètes, 
Jamais père ne fut plus heureux que vous l’êtes. 


AGAMEMNON 


Eurybate, il suffit. Vous pouvez nous laisser. 
Le reste me regarde, et je vais y penser. 


SCÈNE V 
AGAMEMNON « ULYSSE 


AGAMEMNON 


Juste ciel! c’est ainsi qu'assurant ta vengeance, 
Tu romps tous les ressorts ‘* de ma vaine prudence ! 
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Encor si je pouvais, libre dans mon malheur, 

Par des larmes au moins soulager ma douleur ! 
Triste destin des rois! Esclaves que nous sommes 
Et des rigueurs du sort et des discours des hommes, 
Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins ; 
Et les plus malheureux osent pleurer le moins. 


ULYSSE 


Je suis père, Seigneur, et faible comme un autre; 
Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre; 
Et frémissant du coup qui vous fait soupirer, 

Loin de blâmer vos pleurs, je suis prêt de pleurer. 
Mais votre amour n'a plus d’excuse légitime. 

Les Dieux ont à Calchas amené leur victime. 

Il le sait, il l'attend; et, s’il la voit tarder, 
Lui-même à haute voix viendra la demander. 

Nous sommes seuls encor : hâtez-vous de répandre 
Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre. 
Pleurez ce sang, pleurez; ou plutôt, sans pâlir, 
Considérez l'honneur qui doit en rejaillir. 

Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames, 
Et la perfide Troie abandonnée aux flammes, 

Ses peuples dans vos fers, Priam à vos genoux, 
Hélène par vos mains rendue à son époux; 

Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées 
Dans cette même Aulide avec vous retournées, 

Et ce triomphe heureux qui s’en va devenir 
L’éternel entretien des siècles à venir. 


AGAMEMNON 


Seigneur, de mes efforts je connais l'impuissance. 
Je cède et laisse aux Dieux opprimer l'innocence. 
La victime bientôt marchera sur vos pas, 

Allez. Mais cependant faites taire Calchas ; 

Et m'aidant à cacher ce funeste mystère, 
Laissez-moi de l'autel écarter une mère. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
ÉRIPHILE + DORIS 


ÉRIPHILE 


Ne les contraignons point, Doris. retirons-nous; 
Laissons-les dans les bras d'un père et d’un époux; 
Et, tandis qu’à l’envi leur amour se déploie, 
Mettons en liberté ma tristesse et leur joie. 


DORIS 


Quoi, Madame, toujours irritant vos douleurs, 
Croirez-vous ne plus voir que des sujets de pleurs? 
Je sais que tout déplaît aux yeux d’une captive, 
Qu'il n'est point dans les fers de plaisir qui la suive : 
Mais dans le temps fatal que, repassant les flots, 
Nous suivions malgré nous le vainqueur de Lesbos ; 
Lorsque dans son vaisseau, prisonnière timide, 
Vous voyiez devant vous ce vainqueur homicide, 
Le dirai-je ? vos yeux, de larmes moins trempés, 

À pleurer vos malheurs étaient moins occupés. 
Maintenant tout vous rit : l’aimable Iphigénie 
D'une amitié sincère avec vous est unie ; 

Elle vous plaint, vous voit avec des yeux de sœur ; 
Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur. 
Vous vouliez voir l’Aulide où son père l'appelle, 
Et l’Aulide vous voit arriver avec elle. 

Cependant, par un sort que je ne conçois pas, 
Votre douleur redouble et croît à chaque pas. 


ÉRIPHILE 
Hé quoi? te semble-t-il que la triste Eriphile 
Doive être de leur Joie un témoin si tranquille? 
Crois-tu que mes chagrins doivent s’évanouir 
À l'aspect d'un bonheur dont je ne puis jouir ? 
Je vois Iphigénie entre les bras d’un père; 
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Elle fait tout l’orgueil d’une superbe mère ; 

Et moi, toujours en butte à de nouveaux dangers, 
Remise dès l'enfance en des bras étrangers, 

Je reçus et je vois le jour que je respire, 

Sans que père ni mère ait daigné me sourire. 

J'ignore qui Je suis; et, pour comble d'horreur, 

Un oracle effrayant m'attache à mon erreur, 

Et, quand je veux chercher le sang qui m'a fait naître, 
Me dit que sans périr je ne me puis connaître. 


DORIS 
Non, non, jusques au bout vous devez le chercher. 
Un oracle toujours se plaît à se cacher; 
Toujours avec un sens il en présente un autre. 
En perdant un faux nom vous reprendrez le vôtre. 
C'est là tout le danger que vous pouvez courir, 
Et c’est peut-être ainsi que vous devez périr. 
Songez que votre nom fut changé dès l'enfance. 


ÉRIPHILE 


Je n'ai de tout mon sort que cette connaissance; 
Et ton père, du reste infortuné témoin, 

Ne me permit jamais de pénétrer plus loin. 
Hélas ! dans cette Troie où j'étais attendue, 
Ma gloire, disait-il, m'allait être rendue ; 
J'allais, en reprenant et mon nom et mon rang, 
Des plus grands rois en moi reconnaître le sang. 
Déjà je découvrais cette fameuse ville. 

Le Ciel mène à Lesbos l’impifoyable Achille : 
Tout cède, tout ressent ses funestes efforts ; 
Ton père, enseveli dans la foule des morts, 

Me laisse dans les fers À moi-même inconnue ; 
Et, de tant de grandeurs dont j'étais prévenue, 
Vile esclave des Grecs, je n’ai pu conserver 
Que la fierté d’un sang que je ne puis prouver. 


DORIS 
Ah! que perdant, Madame, un témoin si fidèle, 
La main qui vous l’ôta vous doit sembler cruelle 
Mais Calchas est ici, Calchas si renommé, 
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Qui des secrets des Dieux fut toujours informé. 

Le Ciel souvent lui parle : instruit par un tel maître, 

Il sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être. 
Pourrait-il de vos jours ignorer les auteurs ? 

Ce camp même est pour vous tout plein de protecteurs. 
Bientôt Iphigénie, en épousant Achille, 

Vous va sous son appui présenter un asile. 

Elle vous l’a promis et juré devant moi. 

Ce gage est le premier qu’elle attend de sa foi. 


ÉRIPHILE 


Que dirais-tu, Doris, si, passant tout le reste, 
Cet hymen de mes maux était le plus funeste ? 


DORIS 
Quoi, Madame ? 


ÉRIPHILE 


Tu vois avec étonnement 
Que ma douleur ne souffre aucun soulagement. 
Ecoute, et tu te vas éfonner que je vive. 
C’est peu d’être étrangère, inconnue et captive : 
Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens, 
Cet Achille, l’auteur de tes maux et des miens, 
Dont la sanglante main m'enleva prisonnitre, 
Qui m'arracha d’un coup ma naissance et ton père, 
De qui, jusques au nom, tout doit m'être odieux, 
Est de tous les mortels le plus cher à mes veux. 


DORIS 
Ah! que me dites-vous ? 
q 


ÉRIPHILE 


Je me flattais sans cesse 
Qu'un silence éternel cacherait ma faiblesse, 
Mais mon cœur trop pressé m'arrache ce discours, 
Et te parle une fois pour se faire toujours. 
Ne me demande point sur quel espoir fondée 
De ce fatal amour je me vis possédée. 
Je n’en accuse point quelques feintes douleurs 
Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs. 
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ACTE II. SCÈNE I. 


Le Ciel s’est fait, sans doute, une joie inhumaïine 
À rassembler sur moi tous les traits de sa haine. 
Rappellerai-je encor le souvenir affreux 

Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux? 
Dans les cruelles mains par qui je fus ravie 

Je demeurai longtemps sans lumière et sans vie. 
Enfin mes tristes yeux cherchérent la clarté; 

Et, me voyant presser d’un bras ensanglanté, 

Je frémissais, Doris, et d’un vainqueur sauvage 
Craignais de rencontrer l’effroyable visage. 
J'entrai dans son vaisseau, détestant sa fureur, 
Et toujours détournant ma vue avec horreur. 

Je le vis : son aspect n'avait rien de farouche; 

Je sentis le reproche expirer dans ma bouche; 
Je sentis contre moi mon cœur se déclarer ; 
J'oubliai ma colère, et ne sus que pleurer. 

Je me laissai conduire à cet aimable guide. 

Je l'aimais à Lesbos, et je l’aime en Aulide. 
Iphigénie en vain s'offre à me protéger 

Et me tend une main prompte à me soulager : 
Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée ! 
Je n'accepte la main qu’elle m'a présentée 

Que pour m'armer contre elle, et sans me découvrir, 
Traverser son bonheur que je ne puis souffrir. 


DORIS 
Et que pourrait contre elle une impuissante haine ? 
Ne valait-il pas mieux, renfermée à Mycène, 
Eviter les tourments que vous venez chercher, 
Et combattre des feux contraints de se cacher? 


ÉRIPHILE 
Je le voulais, Doris. Mais, quelque triste image 
Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage, 
Au sort qui me traîfnait il fallut consentir : 
Une secrète voix m'ordonna de partir, 
Me dit qu'offrant ici ma présence importune, 
Peut-être j'y pourrais porter mon infortune ; 
Que peut-être, approchant ces amants trop heureux, 
Quelqu'un de mes malheurs se répandrait sur eux. 
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IPHIGÉNIE. 


Voilà ce qui m'amène, et non l’impatfience 
D'apprendre à qui je dois une triste naissance ; 
Ou plutôt ieur hymen me servira de loi. 

S'il s'achève, il suffit : fout est fini pour moi: 

Je périrai, Doris; et, par une mort prompte, 
Dans la nuit du tombeau j’enfermerai ma honte, 
Sans chercher des parents si longtemps ignorés, 
Et que ma folle amour a trop déshonorés. 


DORIS 
ue je vous plains, Madame ! et que la tyrannie. 
] P q y 


ÉRIPHILE 
Tu vois Agamemnon avec Iphigénie. 


SCÈNE II 


AGAMEMNON + IPHIGÉNIE + ÉRIPHILE 
DORIS 


IPHIGÉNIE 


Seigneur, où courez-vous ? et quels empressements 
Vous dérobent sitôt à nos embrassements? 
À qui‘ dois-je imputer cette fuite soudaine ? 
Mon respect a fait place aux transports de la Reine; 
Un moment À mon tour ne vous puis-je arrêter ? 
Et ma joie à vos yeux n’ose-t-elle éclater ? 
Ne puis-je. 
AGAMEMNON 

Hé bien ! ma fille, embrassez votre père, 

Il vous aime toujours. 


IPHIGÉNIE 


Que cette amour m'est chère ! 
Quel plaisir de vous voir et de vous contempler 
Dans ce nouvel état dont je vous vois briller ! 
Quels honneurs ! quel pouvoir! Déjà la renommée 
Par d'étonnants récits m'en avait informée ; 
Mais que, voyant de près ce spectacle charmant, 
Je sens croître ma joie et mon étonnement ! 
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ACTE II, SCÈNE II. 


Dieux ! avec quel amour la Grèce vous révère! 

Quel bonheur de me voir la fille d’un tel père! 
AGAMEMNON 

Vous méritiez, ma fille, un père plus heureux. 


IPHIGÉNIE 
Quelle félicité peut manquer à vos vœux ? 
À de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre ? 
J'ai cru n'avoir au Ciel que des grâces à rendre. 


AGAMEMNON, à part. 
Grands Dieux! à son malheur dois-je la préparer ? 


IPHIGÉNIE 
Vous vous cachez, Seigneur, et semblez soupirer ; 
Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine. 
Avons-nous sans votre ordre abandonné Mycène ? 


AGAMEMNON 
Ma fille, je vous vois toujours des mêmes yeux. 
Mais les temps sont changés, aussi bien que les lieux. 
D'un soin cruel ma joie est ici combattue. 


IPHIGÉNIE 
Hé! mon père, oubliez votre rang à ma vue. 
Je prévois la rigueur d’un long éloignement. 
N'osez-vous sans rougir être père un moment ? 
Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse 
À qui j'avais pour moi vanté votre tendresse. 
Cent fois lui promettant mes soins, votre bonté, 
J'ai fait gloire à ses yeux de ma félicité. 
Que va-t-elle penser de votre indifférence ? 
Ai-je flatté ses vœux d'une fausse espérance ? 
N'éclaircirez-vous point ce front chargé d’ennuis ? 
AGAMEMNON 
Ah! ma fille! 
IPHIGÉNIE 
Seigneur, poursuivez. 


AGAMEMNON 
Je ne puis. 
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IPHIGÉNIE. 


IPHIGÉNIE 
Périsse le Troyen auteur de nos alarmes! 
AGAMEMNON 
Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes. 
IPHIGÉNIE 
Les Dieux daignent surtout prendre soin de vos jours! 


AGAMEMNON 
Les Dieux depuis un temps me sont cruels et sourds. 
IPHIGÉNIE 
Calchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice. 
AGAMEMNON 
Puissé-je auparavant fléchir leur injustice ! 
IPHIGÉNIE 
L'offrira-t-on bientôt? 
AGAMEMNON 
Plus tôt que je ne veux. 


IPHIGÉNIE 


Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux? 
Verra-t-on à l'autel votre heureuse famille ? 


AGAMEMNON 


Hélas ! 
IPHIGÉNIE 
Vous vous taisez? 
AGAMEMNON 
Vous y serez, ma fille. 
Adieu. 


\ 
SCENE III 
IPHIGÉNIE + ÉRIPHILE + DORIS 


IPHIGÉNIE 


De cet accueil que dois-je soupçonner ? 
D'une secrète horreur je me sens frissonner. 
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ACTE II. SCÈNE III. 


Je crains, malgré moi-même, un malheur que j'ignore. 
Justes Dieux ! vous savez pour qui je vous implore. 


ÉRIPHILE 


Quoi? parmi tous les soins qui doivent l’accabler, 
Quelque froideur suflit pour vous faire trembler ? 
Hélas ! à quels soupirs suis-je donc condamnée, 
Moi, qui de mes parents toujours abandonnée, 
Etrangère partout, n'ai pas même en naissant 
Peut-être reçu d'eux un regard caressant! 

Du moins si vos respects sont rejetés d’un père, 
Vous en pouvez gémir dans le sein d’une mère; 
Et, de quelque disgrâce! enfin que vous pleuriez, 
Quels pleurs par un amant ne sont point essuyés ? 


IPHIGÉNIE 


Je ne m'en défends point : mes pleurs, belle Eriphile, 
Ne tiendront pas longtemps contre les soins d'Achille; 
Sa gloire, son amour, mon père, mon devoir, 

Lui donnent sur mon âme un trop juste pouvoir. 
Mais de lui-même ici que faut-il que je pense ? 

Cet amant, pour me voir brûlant d’impatience, 

Que les Grecs de ces bords ne pouvaient arracher, 
Qu'un père de si loin m’'ordonne de chercher, 
S’empresse-t-il assez pour jouir d'une vue 

Qu'avec tant de transports je croyais attendue? 
Pour moi, depuis deux jours qu ’approchant de ces lieux, 
Leur aspect souhaité se découvre à nos yeux, 

Je l’attendais partout ; et d’un regard timide 

Sans cesse parcourant les chemins de l’Aulide, 

Mon cœur pour le chercher volait loin devant moi, 
Et je demande Achille à fout ce que je voi. 

Je viens, j'arrive enfin sans qu'il m'ait prévenue. 

Je n'ai percé qu’à peine une foule inconnue; 

Lui seul ne paraît point. Le triste Agamemnon 
Semble craindre à mes yeux de prononcer son nom. 
Que fait-1? Qui pourra m'expliquer ce mystère ? 
Trouverai-je l’amant glacé comme le père? 

Et les soins de la guerre auraient-ils en un jour 
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IPHIGÉNIE. 


Eteint dans tous les cœurs la tendresse et l’amour? 
Mais non : c’est l’offenser par d’injustes alarmes. 
C'est à moi que l’on doit le secours de ses armes. 
11 n'était point à Sparte entre tous ces amants 
Dont le père d'Hélène a reçu les serments : 

Lui seul de tous les Grecs, maître de sa parole, 
S'il part contre Ilion, c’est pour moi qu’il y vole; 
Et satisfait d'un prix qui lui semble si doux, 

Il veut même y porter le nom de mon époux. 


SCÈNE IV 


CLYTEMNESTRE + IPHIGÉNIE 
ÉRIPHILE + DORIS 


CLYTEMNESTRE 


Ma fille, il faut partir sans que rien nous retienne, 
Et sauver, en fuyant, votre gloire et la mienne. 

Je ne m'étonne plus qu'interdit et distrait 

Votre père ait paru nous revoir à regret. 

Aux affronts d’un refus craignant de vous commettre, 
Ïl m'avait par Arcas envoyé cette lettre. 

Arcas s’est vu trompé par notre égarement, 

Et vient de me la rendre en ce même moment. 
Sauvons, encore un coup, notre gloire offensée. 
Pour votre hymen Achille a changé de pensée, 

Et refusant l'honneur qu’on lui veut accorder, 
Jusques à son retour il veut le retarder. 


ÉRIPHILE 
Qu’entends-je ? 
CLYTEMNESTRE 

Je vous vois rougir de cet outrage. 
[1 faut d’un noble orgueil armer votre courage. 
Moi-même, de l’ingrat approuvant le dessein, 
Je vous l’ai dans Ârgos présenté de ma main; 
Et mon choix, que flattait le bruit de sa noblesse, 
Vous donnait avec joie au fils d’une déesse. 
Mais puisque désormais son lâche repentir 
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ACTE II. SCÈNE V. 


Dément le sang des Dieux dont on le fait sortir, 
Ma fille, c’est à nous de montrer qui nous sommes, 
Et de ne voir en lui que le dernier des hommes. 
Lui ferons-nous penser, par un plus long séjour, 
Que nos vœux de son cœur attendent le retour ? 
Rompons avec plaisir un hymen qu'il diffère. 
J'ai fait de mon dessein avertir votre père; 
Je ne l'attends ici que pour m'en séparer ; 
Et pour ce prompt départ je vais tout préparer. 

à Ériphile. 
Je ne vous presse point, Madame, de nous suivre; 
En de plus chères mains ma retraite vous livre. 
De vos desseins secrets on est trop éclairci; 
Et ce n’est pas Calchas que vous cherchez ici. 


SCENE V 
IPHIGÉNIE + ÉRIPHILE + DORIS 


IPHIGÉNIE 
En quel funeste état ces mots m’ont-ils laissée ! 
Pour mon hymen Achille a changé de pensée ! 
Il me faut sans honneur retourner sur mes pas, 
Et vous cherchez ici quelque autre que Calchas? 
ÉRIPHILE 
Madame, à ce discours je ne puis rien comprendre. 


IPHIGÉNIE 
Vous m'’entendez assez, si vous voulez m’entendre. 
Le sort injurieux me ravit un époux; 
Madame, à mon malheur m’abandonnerez-vous ? 
Vous ne pouviez sans moi demeurer à Mycène ; 
Me verra-t-on sans vous partir avec la Reine? 
ÉRIPHILE 
Je voulais voir Calchas avant que de partir. 


IPHIGÉNIE 
Que tardez-vous, Madame, à le faire avertir ? 
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IPHIGÉNIE. 


ÉRIPHILE 
D'’Argos, dans un moment, vous reprenez la route. 


IPHIGÉNIE 


Un moment quelquefois éclaircit plus d’un doute. 
Mais, Madame, je vois que c’est trop vous presser; 
Je vois ce que jamais je n'ai voulu penser ; 
Achille... Vous brûlez que je ne sois partie. 


ÉRIPHILE 


Moi? vous me soupçonnez de cette perfidie ? 

Moi, j'aimerais, Madame, un vainqueur furieux, 
Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux, 
Qui, la flamme à la main, et de meurtres avide, 
Mit en cendres Lesbos.. 


IPHIGÉNIE 

Oui, vous l’aimez, perfide ! 
Et ces mêmes fureurs que vous me dépeignez, 
Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés, 
Ces morts, cette Lesbos, ces cendres, cette flamme, 
Sont les traits dont l’amour l’a gravé dans votre âme; 
Et loin d'en détester le cruel souvenir, 
Vous vous plaisez encore À m'en entretenir. 
Déjà plus d’une fois, dans vos plaintes forcées!, 
J'ai dû voir et j'ai vu le fond de vos pensées. 
Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté 
À remis le bandeau que j'avais écarté. 
Vous l’aimez. Que faisais-je? Et quelle erreur fatale 
M'a fait entre mes bras recevoir ma rivale? 
Crédule, je l’aimais. Mon cœur même aujourd'hui 
De son parjure amant lui promettait l'appui. 
Voilà donc le triomphe où j'étais amenée. 
Moi-même à votre char je me suis enchaînée. 
Je vous pardonne, hélas ! des vœux intéressés, 
Et la perte d'un cœur que vous me ravissez. 
Mais que, sans m'avertir du piège qu’on me dresse, 
Vous me laissiez chercher jusqu'au fond de la Grèce 
L'ingrat qui ne m'attend que pour m’abandonner, 
Perfide, cet affront se peut-il pardonner ? 
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ACTE II. SCÈNE VI. 


ÉRIPHILE 


Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre, 
Madame : on ne m'a pas instruite à les entendre; 

Et les Dieux, contre moi dès longtemps indignés, 

À mon oreille encor les avaient épargnés. 

Mais il faut des amants excuser l'injustice. 

Et de quoi vouliez-vous que je vous avertisse ? 
Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agamemnon 
Achille préférât une fille sans nom, 

Qui de tout son destin ce qu’elle a pu comprendre, 
C'est qu’elle sort d’un sang qu'il brûle de répandre ? 


IPHIGÉNIE 


Vous triomphez, cruelle, et bravez ma douleur. 

Je n'avais pas encor senti tout mon malheur ; 

Et vous ne comparez votre exil et ma gloire 

Que pour mieux relever votre injuste victoire. 
Toutefois vos transports sont trop précipités. 

Ce même Agamemnon à qui vous insultez, 

Il commande à la Grèce, il est mon père, il m'aime, 
Il ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même. 
Mes larmes par avance avaient su le toucher ; 

J'ai surpris ses soupirs qu’il me voulait cacher. 
Hélas! de son accueil condamnant la tristesse, 
J'osais me plaindre à lui de son peu de tendresse! 


SCÈNE VI 


ACHILLE + ÉRIPHILE + IPHIGÉNIE 
DORIS 


ACHILLE 


Il est donc vrai, Madame, et c’est vous que je vois! 
Je soupçonnais d'erreur tout le camp à la fois. 
Vous en Aulide? vous? Hé! qu'y venez-vous faire ? 
D'où vient qu'Agamemnon m’assurait le contraire ? 


IPHIGÉNIE 
Seigneur, rassurez-vous : vos vœux seront contents. 
Iphigénie encor n’y sera pas longtemps. 
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IPHIGÉNIE. 


SCÈNE VII 
ACHILLE « ÉRIPHILE + DORIS 


ACHILLE 


Elle me fuit! Veillé-je? ou ce n’est point un songe? 
Dans quel trouble nouveau‘ cette fuite me plonge ! 
Madame, je ne sais si, sans vous irriter, 
Achille devant vous pourra se présenter ; 
Mais, si d’un ennemi vous souffrez la prière, 
Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière, 
Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas; 
Vous savez... 
ÉRIPHILE 

Quoi? Seigneur, ne le savez-vous pas, 
Vous qui, depuis un mois, brûlant sur ce rivage, 
Avez conclu vous-même et hâté leur voyage ? 


ACHILLE 


De ce même rivage absent depuis un mois, 
Je le revis hier pour la première fois. 


ÉRIPHILE 


Quoi ? lorsqu'Agamemnon écrivait à Mycène 
Votre amour, votre main n'a pas conduit la sienne ? 
Quoi? vous qui de sa fille adoriez les attraits. 


ACHILLE 


Vous m'en voyez encore épris plus que jamais, 
Madame; et si l'effet eût suivi ma pensée, 
Moi-même dans Argos je l'aurais devancée. 
Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis? 
Mais je ne vois partout que des yeux ennemis. 

Que dis-je? en ce moment Calchas, Nestor, Ulysse, 
De leur vaine éloquence employant l’artifice, 
Combattaient mon amour, et semblaient m'annoncer 
Que, si j'en crois ma gloire, il faut y renoncer. 
Quelle entreprise ici pourrait être formée ? 

Ouis-je, sans le savoir, la fable de l’armée ? 
Entrons ; c’est un secret qu'il faut leur arracher. 
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ACTE II. SCÈNE VIII. 


SCÈNE VIII 
ÉRIPHILE + DORIS 


ÉRIPHILE 


Dieux, qui voyez ma honte, où me dois-je cacher? 
Orgueilleuse rivale, on t'aime, et tu murmures? 
Souffrirai-je à la fois ta gloire et tes injures ? 

Ah! plutôt... Mais, Doris, ou j'aime à me flatter, 
Ou sur eux quelque orage est tout prêt d’éclater. 
J'ai des yeux. Leur bonheur n’est pas encor tranquille. 
On trompe Iphigénie ; on se cache d'Achille; 
Agamemnon gémit. Ne désespérons point; 

Et si le sort contre elle À ma haine se joint, 

Je saurai profiter de cette intelligence 

Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCENE I 
AGAMEMNON + CLYTEMNESTRE 


CLYTEMNESTRE 


Oui, Seigneur, nous partions; et mon juste courroux 
Laissait bientôt Achille et le camp loin de nous. 
Ma fille dans Argos courait pleurer sa honte. 
Mais lui-même, étonné d’une fuite si prompte, 
Par combien de serments dont je n’ai pu douter, 
Vient-il de me convaincre et de nous arrêter ! 

Il presse cet hymen qu’on prétend qu'il diffère, 
Et vous cherche, brûlant d'amour et de colère : 
Prêt d'imposer silence à ce bruit imposteur, 
Achille en veut connaître et confondre l’auteur. 
Bannissez ces soupçons qui troublaient notre joie 


AGAMEMNON 


Madame, c’est assez. Je consens qu’on le croie. 
Je reconnais l'erreur qui nous avait séduits, 

Et ressens votre joie autant que je le puis. 

Vous voulez que Calchas l’unisse à ma famille : 
Vous pouvez à l'autel envoyer votre fille ; 

Je l’attends. Mais, avant que de passer plus loin, 
J'ai voulu vous parler un moment sans témoin. 
Vous voyez en quels lieux vous l’avez amenée : 
Tout y ressent la guerre, et non point l’'hyménée. 
Le tumulte d'un camp, soldats et matelots, 

Un autel hérissé de dards, de javelots, 

Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille, 
Pour attirer vos yeux n’est point assez tranquille ; 
Et les Grecs y verraient l'épouse de leur roi 
Dans un état indigne et de vous et de moi. 

M'en croirez-vous”? Laissez, de vos femmes suivie, 
A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie. 
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ACTE III. SCÈNE I. 


CLYTEMNESTRE 


Qui? moi? que remettant ma fille en d’autres bras, 
Ce que j'ai commencé, je ne l’achève pas? 
Qu'après l'avoir d'Argos amenée en Aulide, 

Je refuse à l'autel de lui servir de guide ? 

Dois-je donc de Calchas être moins près que vous ? 
Et qui présentera ma fille à son époux ? 

Quelle autre ordonnera cettte pompe sacrée ? 


AGAMEMNON 


Vous n'êtes point ici dans le palais d’Atrée. 
Vous êtes dans un camp... 


CLYTEMNESTRE 


Où tout vous est soumis : 
Où le sort de l’Asie en vos mains est remis: 
Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière ; 
Où le fils de Thétis va m'appeler sa mère. 
Dans quel palais superbe et plein de ma grandeur 
Puis-je jamais paraître avec plus de splendeur ? 


AGAMEMNON 


Madame, au nom des Dieux auteurs de notre race, 
Daignez à mon amour accorder cette grâce. 
J'ai mes raisons. 


CLYTEMNESTRE 


Seigneur, au nom des mêmes Dieux, 
D'un spectacle si doux ne privez point mes yeux. 
Daignez ne point ici rougir de ma présence. 


AGAMEMNON 


J'avais plus espéré de votre complaisance. 
Mais, puisque la raison ne vous peut émouvoir, 
Puisque enfin ma prière a si peu de pouvoir, 
Vous avez entendu ce que je vous demande, 
Madame : je le veux, et je vous le commande. 


Obéissez. 
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IPHIGÉNIE. 


SCÈNE II 


CLYTEMNESTRE, seule. 

D'où vient que d’un soin si cruel 
L'injuste Agamemnon m'écarte de l'autel? 
Fier de son nouveau rang, m'ose-t-il méconnaître ? 
Me croit-il à sa suite indigne de paraître ? 
Ou de l’empire encor timide possesseur, 
N'oserait-il d'Hélène ici montrer la sœur ? 
Et pourquoi me cacher? et par quelle injustice 
Faut-il que sur mon front sa honte rejaillisse ? 
Mais n'importe : il le veut, et mon cœur s’y résout. 
Ma fille, ton bonheur me console de tout. 
Le Ciel te donne Achille ; et ma joie est extrême 
De t’entendre nommer... Mais le voici lui-même. 


SCÈNE III 
ACHILLE + CLYTEMNESTRE 


ACHILLE 
Tout succède, Madame, à mon empressement. 
Le Roi n’a point voulu d'autre éclaircissement ; 
Il en croit mes transports; et, sans presque m’entendre, 
Ï vient, en m'embrassant, de m’accepter pour gendre. 
Ï ne m’a dit qu'un mot. Mais vous a-t-il conté 
Quel bonheur dans le camp vous avez apporté? 
Les Dieux vont s’apaiser. Du moins Calchas publie 
Qu'avec eux, dans une heure, il nous réconcilie; 
Que Neptune et les vents, prêts à nous exaucer, 
N'attendent que le sang que sa main va verser. 
Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie, 
Déjà sur sa parole ils se fournent vers Troie. 
Pour moi, quoique le Ciel, au gré de mon amour, 
Dôût* encore des vents retarder le retour, 
Que je quitte à regret la rive fortunée 
Où je vais allumer les lambeaux d'hyménée ; 
Puis-je ne point chérir l’heureuse occasion 
D'aller du sang troyen sceller notre union, 
Et de laisser bientôt, sous Troie ensevelie, 
Le déshonneur d’un nom à qui le mien s'allie? 
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ACTE III. SCÈNE IV. 


SCÈNE IV 


ACHILLE + CLYTEMNESTRE + IPHIGÉNIE 
ÉRIPHILE + DORIS + ÆGINE 


ACHILLE 


Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous. 
Votre père à l'autel vous destine un époux : 
Venez y recevoir un cœur qui vous adore. 


IPHIGÉNIE 


Seigneur, il n’est pas temps que nous partions encore. 
La Reine permettra que j'ose demander 

Un gage à votre amour, qu'il me doit accorder. 

Je viens vous présenter une jeune princesse. 

Le Ciel a sur son front imprimé sa noblesse. 

De larmes tous les jours ses yeux sont arrosés ; 
Vous savez ses malheurs, vous les avez causés. 
Moi-même (où m'emportait une aveugle colère ?) 
J'ai tantôt, sans respect, affligé sa misère. 

Que ne puis-je aussi bien, par d’utiles secours, 
Réparer promptement mes injustes discours ? 

Je lui prête ma voix, je ne puis davantage. 

Vous seul pouvez, Seigneur, détruire votre ouvrage. 
Elle est votre captive ; et ses fers que je plains, 
Quand vous l’ordonnerez, tomberont de ses mains. 
Commencez donc par là cette heureuse journée. 
Qu'elle puisse à nous voir n'être plus condamnée. 
Montrez que je vais suivre au pied de nos autels 
Un roi qui, non content d’effrayer les mortels, 

À des embrasements ne borne point sa gloire, 
Laisse aux pleurs d’une épouse attendrir sa victoire, 
Et, par les malheureux quelquefois désarmé, 

Sait imiter en tout les Dieux qui l'ont formé. 


ÉRIPHILE 


Oui, Seigneur, des douleurs soulagez la plus vive. 
La guerre dans Lesbos me fit votre captive. 

Mais c’est pousser trop loin ses droits injurieux 
Qu'y joindre le tourment que je souffre en ces lieux. 
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14 


IPHIGÉNIE. 


ACHILLE 
Vous, Madame ? 

ÉRIPHILE 

Oui, Seigneur ; et sans compter le reste, 

Pouvez-vous m'imposer une loi plus funeste 
Que de rendre mes yeux les tristes spectateurs 
De la félicité de mes persécuteurs ? 
J'entends de toutes parts menacer ma patrie ; 
Je vois marcher contre elle une armée en furie ; 
Je vois déjà l'hymen, pour mieux me déchirer, 
Mettre en vos mains le feu qui la doit dévorer. 
Souffrez que, loin du camp et loin de votre vue, 
Toujours infortunée et toujours inconnue, 
J'aille cacher un sort si digne de pitié, 
Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié. 


ACHILLE 
C'est trop, belle Princesse. Il ne faut que nous suivre. 
Venez, qu'aux yeux des Grecs Achille vous délivre, 


Et que le doux moment de ma félicité 
Soit le moment heureux de votre liberté. 


SCENE V 
CLYTEMNESTRE + ACHILLE + IPHIGÉNIE 
ÉRIPHILE + ARCAS * ÆGINE + DORIS 

ARCAS 
Madame, tout est prêt pour la cérémonie. 
Le Roi près de l'autel attend Iphigénie ; 
Je viens la demander. Ou plutôt contre lui, 
Seigneur, je viens pour elle implorer votre appui. 

ACHILLE 
Arcas, que dites-vous ? 
CLYTEMNESTRE 
Dieux ! que vient-il m'apprendre? 
ARCAS, à Achille. 

Je ne vois plus que vous qui la puisse défendre. 
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ACTE III. SCÈNE VV. 


ACHILLE 
Contre qui? 


ARCAS 


e le nomme et l’accuse à regret. 
Autant que je l'ai pu, j'ai gardé son secret. 
Mais Île fer, le bandeau, la flamme est toute prête. 
Dût tout cet appareil retomber sur ma tête, 
I faut parler. 
CLYTEMNESTRE 


Je tremble. Expliquez-vous, Arcas. 
ACHILLE 
Qui que ce soit, parlez, et ne le craignez pas. 


ARCAS 


: _ \ te. 
Vous êtes son amant”!, et vous êtes sa mère : 
Gardez-vous d'envoyer la Princesse à son père. 


CLYTEMNESTRE 
Pourquoi le craindrons-nous ? 
ACHILLE 
Pourquoi m'en défier ? 
ARCAS 


Il l'attend à l'autel pour la sacrifier. 


ACHILLE 
Lui ? 


CLYTEMNESTRE 
Sa fille ! 


IPHIGÉNIE 
Mon pére! 
ÉRIPHILE 
O ciel! quelle nouvelle! 
ACHILLE 


Quelle aveugle fureur pourrait l’armer contre elle ? 
Ce discours sans horreur se peut-il écouter ? 
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IPHIGÉNIE. 


ARCAS 


Ah ! Seigneur, plût au Ciel que je pusse en douter! 
Par la voix de Calchas l’oracle la demande : 

De toute autre victime il refuse l’offrande ; 

Et les Dieux, jusque-là protecteurs de Pâris, 

Ne nous promettent Troie et les vents qu’à ce prix. 


CLYTEMNESTRE 
Les Dieux ordonneraient un meurtre abominable ? 
IPHIGÉNIE 
Ciel! pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable ? 


CLYTEMNESTRE 


Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel 
Qui m'avait interdit l'approche de l'autel. 


IPHIGÉNIE, à Achille. 
Et voilà donc l’hymen où j'étais destinée ! 


ARCAS 


Le Roi, pour vous tromper, feignait cet hyménée. 
Tout le camp même encore est trompé comme vous. 


CLYTEMNESTRE 
Seigneur, c’est donc à moi d’embrasser vos genoux. 


ACHILLE, /a relevant. 
Ah! Madame ! 
CLYTEMNESTRE 


Oubliez une gloire importune ; 
Ce triste abaissement convient à ma fortune. 
Heureuse si mes pleurs vous peuvent attendrir, 
Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir. 
C'est votre épouse, hélas ! qui vous est enlevée ; 
Dans cet heureux espoir je l’avais élevée. 
C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord ; 
Et votre nom, Seigneur, l’a conduite à la mort. 

& 
Ira-t-elle, des Dieux implorant la justice, 
Embrasser leurs autels parés pour son supplice ? 
Elle n’a que vous seul : vous êtes en ces lieux 
q 
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ACTE III. SCÈNE VI. 


Son père, son époux, son asile, ses Dieux. 

Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse. 
Auprès de votre époux, ma fille, je vous laisse. 
Seigneur, daignez m'attendre, et ne la point quitter. 
À mon perfide époux je cours me présenter. 

I ne soutiendra point la fureur qui m'anime. 

Il faudra que Calchas cherche une autre victime, 
Ou, si je ne vous puis dérober à leurs coups, 

Ma fille, ils pourront bien m'immoler avant vous. 


SCÈNE VI 
ACHILLE + IPHIGÉNIE 


ACHILLE 


Madame, je me fais, et demeure immobile. 

Est-ce à moi que l'on parle, et connaît-on Achille ? 
Une mère pour vous croit devoir me prier ? 

Une reine à mes pieds se vient humilier ? 

Et me déshonorant par d'injustes alarmes, 

Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes? 
Qui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi? 
Ah! sans doute on s’en peut reposer sur ma foi. 
L'outrage me regarde ; et quoi qu’on entreprenne, 
Je réponds d’une vie où j'attache la mienne. 

Mais ma juste douleur va plus loin m'engager. 
C'est peu de vous défendre, et je cours vous venger 
Et punir à la fois le cruel stratagème 

Qui s’ose de mon nom armer contre vous-même. 


IPHIGÉNIE 
Ah! demeurez, Seigneur, et daignez m'écouter. 


ACHILLE 
Quoi? Madame, un barbare osera m'insulter ? 
Il voit que de sa sœur je cours venger l’outrage ; 
Il sait que, le premier lui donnant mon suffrage, 
Je le fis nommer chef de vingt rois ses rivaux ; 
Et pour fruit de mes soins, pour fruit de mes travaux, 
Pour tout le prix enfin d’une illustre victoire 
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IPHIGÉNIE. 


Qui le doit enrichir, venger, combler de gloire, 

Content et glorieux du nom de votre époux, 

Je ne lui demandais que l'honneur d’être à vous. 

Cependant aujourd’hui, sanguinaire, parjure, 

C'est peu de violer l'amitié, la nature, 

C'est peu que de vouloir sous un couteau mortel 

Me montrer votre cœur fumant sur un autel : 

D'un appareil d’hymen couvrant ce sacrifice, 

Il veut que ce soit moi qui vous mène au supplice ? 

Que ma crédule main conduise le couteau ? 

Qu'’au lieu de votre époux je sois votre bourreau ? 

Et quel était pour vous ce sanglant hyménée, 

Si je fusse arrivé plus tard d’une journée ? 

Quoi donc? à leur fureur livrée en ce moment 

Vous iriez à l’autel me chercher vainement, 

Et d'un fer imprévu vous tomberiez frappée, 

En accusant mon nom qui vous aurait trompée ? 

Il faut de ce péril, de cette trahison, 

Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison. 

A l'honneur d'un époux vous-même intéressée, 

Madame, vous devez approuver ma pensée. 

Il faut que le cruel qui m'a pu mépriser 

Apprenne de quel nom il osait abuser. 
IPHIGÉNIE 

Hélas ! si vous m'aimez, si pour grâce dernière 

Vous daignez d’une amante écouter la prière, 

C'est maintenant, Seigneur, qu'il faut me le prouver. 

Car enfin ce cruel que vous allez braver, 

Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire, 

Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon père. 


ACHILLE 


Lui, votre père? Après son horrible dessein, 
Je ne le connais plus que pour votre assassin. 


IPHIGÉNIE 


C'est mon père, Seigneur, Je vous le dis encore, 
Mais un père que j'aime, un père que j'adore, 
Qui me chérit lui-même, et dont, jusqu'à ce jour, 
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ACTE III SCÈNE VI. 


Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour. 

Mon cœur, dans ce respect élevé dès l'enfance, 

Ne peut que s’affliger de tout ce qui l’offense ; 

Et loin d'oser ici, par un prompt changement, 

Approuver la fureur de votre emportement, 

Loin que par mes discours je l’attise moi-même, 

Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime, 

Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux 

Dont votre amour le vient d’outrager à mes yeux. 

Et pourquoi voulez-vous qu'inhumain et barbare 

Il ne gémisse pas du coup qu’on me prépare ? 

Quel père de son sang se plaît À se priver ? 

Pourquoi me perdrait-il, s’il pouvait me sauver ? 

J'ai vu, n’en doutez point, ses larmes se répandre. 

Faut-il le condamner avant que de l'entendre ? 

Hélas ! de tant d’horreurs son cœur déjà troublé 

Doit-il de votre haine être encore accablé? 

ACHILLE 

Quoi? Madame, parmi tant de sujets de crainte, 

Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte ? 

Un cruel (comment puis-je autrement l’appeler ?) 

Par la main de Calchas s'en va vous immoler ; 

Et lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse, 

Le soin de son repos est le seul qui vous presse? 

On me ferme la bouche ? on l’excuse ? on le plaint? 

C’est pour lui que l’on tremble, et c'est moi que l’on craint? 

Triste effet de mes soins! Est-ce donc là, Madame, 

Tout le progrès qu'Achille avait fait dans votre âme ? 
IPHIGÉNIE 

Ah! cruel! cet amour dont vous voulez douter, 

Ai-je attendu si tard pour le faire éclater ? 

Vous voyez de quel œil, et comme indifférente, 

J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante. 

Je n'en ai point pâli. Que n'avez-vous pu voir 

À quel excès tantôt allait mon désespoir, 

Quand, presque en arrivant, un récit peu fidèle 

M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle ! 

Quel trouble ! quel torrent de mots injurieux 
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IPHIGÉNIE. 


Accusait à la fois les hommes et les Dieux ! 

Ab ! que vous auriez vu, sans que je vous le die, 

De combien votre amour m'est plus cher que ma vie! 

Qui sait même, qui sait si le Ciel irrité 

À pu souffrir l'excès de ma félicité ? 

Hélas ! il me semblait qu'une flamme si belle 

M'élevait au-dessus du sort d’une mortelle. 
ACHILLE 


Ah ! si je vous suis cher, ma princesse, vivez. 


SCÈNE VII 


CLYTEMNESTRE + IPHIGÉNIE 
ACHILLE + ÆGINE 


CLYTEMNESTRE 
Tout est perdu, Seigneur, si vous ne nous sauvez. 
Agamemnon m'évite et, craignant mon visage, 
I me fait de l'autel refuser le passage : 
Des gardes, que lui-même a pris soin de placer, 
Nous ont de toutes parts défendu de passer. 
Il me fuit. Ma douleur étonne son audace. 
ACHILLE 
Hé bien! c’est donc à moi de prendre votre place. 
Il me verra, Madame, et je vais lui parler. 
IPHIGÉNIE 
Ah! Madame! Ah! Seigneur, où voulez-vous aller ? 
ACHILLE 
Et que prétend de moi votre injuste prière ? 
Vous faudra-t-il toujours combattre la première ? 
CLYTEMNESTRE 
Quel est votre dessein, ma fille? 
IPHIGÉNIE 


Au nom des Dieux, 
Madame, retenez un amant furieux. 
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ACTE III. SCÈNE Vil. 


De ce triste entretien détournons les approches. 
Seigneur, trop d'amertume aigrirait vos reproches. 
Je sais jusqu'où s'emporte un amant irrité ; 

Et mon père est jaloux de son autorité. 

On ne connaît que trop la fierté des Atrides. 
Laissez parler, Seigneur, des bouches plus timides. 
Surpris, n’en doutez point, de mon retardement, 
Lui-même il me viendra chercher dans un moment : 
Il entendra gémir une mère oppressée ; 

Et que ne pourra point m'inspirer la pensée 

De prévenir les pleurs que vous verseriez fous, 
D'arrêter vos transports et de vivre pour vous? 


ACHILLE 


Enfin vous le voulez. Il faut donc vous complaire. 
Donnez-lui l'une et l’autre un conseil salutaire : 
Rappelez sa raison, persuadez-le bien 
Pour vous, pour mon repos, et surtout pour le sien. 
Je perds trop de moments en des discours frivoles : 
Il faut des actions, et non pas des paroles. 

à Clytemnestre, 
Madame, à vous servir je vais tout disposer. 
Dans votre appartement allez vous reposer. 
Votre fille vivra, je puis vous le prédire. 
Croyez du moins, croyez que, tant que je respire 
Les Dieux auront en vain ordonné son trépas. 
Cet oracle est plus sûr que celui de Calchas. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


4 
SCENE I 
ÉRIPHILE + DORIS 


DORIS 


Ah ! que me dites-vous ? Quelle étrange manie 

Vous peut faire envier le sort d’'Iphigénie ? 

Dans une heure elle expire. Et jamais, dites-vous, 

Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux. 

Qui le croira, Madame? Et quel cœur si farouche. 
ÉRIPHILE 

Jamais rien de plus vrai n’est sorti de ma bouche. 

Jamais de tant de soins mon esprit agité 

Ne porta plus d'envie à sa félicité. 

Favorables périls ! Espérance inutile ! 

N'as-tu pas vu sa gloire et le trouble d'Achille? 

J'en ai vu, j'en ai fui les signes trop certains. 

Ce héros, si terrible au reste des humains, 

Qui ne connaît de pleurs que ceux qu'il fait répandre, 

Qui s’endurcit contre eux dès l’âge le plus tendre, 

Et qui, si l’on nous fait un fidèle discours 

Suça même le sang des lions et des ours, 

Pour elle de la crainte a fait l'apprentissage : 

Elle l’a vu pleurer et changer de visage. 

Et tu la plains, Doris? Par combien de malheurs 

Ne lui voudrais-je point disputer de tels pleurs? 

Quand je devrais comme elle expirer dans une heure... 

Mais que dis-je, expirer? Ne crois pas qu'elle meure. 

Dans un lâche sommeil crois-tu qu'enseveli 

Achille aura pour elle impunément pâli? 

Achille à son malheur saura bien mettre obstacle. 

Tu verras que les Dieux n’ont dicté cet oracle 

Que pour croître à la fois sa gloire ef mon tourment, 

Et la rendre plus belle aux yeux de son amant. 

Hé quoi? ne vois-tu pas tout ce qu'on fait pour elle ? 


ACTE IV. SCÈNE I. 


On supprime des Dieux la sentence mortelle ; 
Et quoique le bûcher soit déjà préparé, 
Le nom de la victime est encore ignoré : 
Tout le camp n’en sait rien. Doris, à ce silence, 
Ne reconnais-fu pas un père qui balance? 
Et que fera-t-il donc ? Quel courage endurci 
Soutiendrait les assauts qu’on lui prépare ici: 
Une mère en fureur, les larmes d'une fille, 
Les cris, le désespoir de toute une famille, 
Le sang, à ces objets facile à s’ébranler, 
Achille menaçant, tout prêt à l’accabler ? 
Non, te dis-je, les Dieux l’ont en vain condamnée: 
Je suis et je serai la seule mfortunée. 
Ah! si je m'en croyais... 
DORIS 
Quoi! Que méditez-vous ? 


ÉRIPHILE 
Je ne sais qui m’arrête et retient mon courroux, 
Que, par un prompt avis de fout ce qui se passe, 
Je ne coure des Dieux divulguer la menace 
Et publier partout les complots criminels 
Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels. 


DORIS 
Ah! quel dessein, Madame ! 
ÉRIPHILE 

Ah! Doris! quelle joie ! 
Que d’encens brûlerait dans les temples de Troie, 
Si, troublant tous les Grecs, et vengeant ma prison, 
Je pouvais contre Achille armer Agamemnon ; 
Si leur haine, de Troie oubliant la querelle, 
Tournait contre eux le fer qu’ils aiguisent contre elle, 
Et si de tout le camp mes avis dangereux 
Faisaient À ma patrie un sacrifice heureux | 


DORIS 


J'entends du bruit. On vient: Clytemnestre s'avance. 
Remettez-vous, Madame, ou fuyez sa présence. 
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IPHIGÉNIE, 


ÉRIPHILE 
Rentrons. E€ pour troubler un hymen odieux, 
Consultons des fureurs qu’autorisent les Dieux. 


SCÈNE II 
CLYTEMNESTRE + ÆGINE 
CLYTEMNESTRE 

Ægine, tu le vois, il faut que je la fuie. 
Loin que ma fille pleure et tremble pour sa vie, 
Elle excuse son père et veut que ma douleur 
Respecte encor la main qui lui perce le cœur. 
O constance ! 6 respect! Pour prix de sa tendresse, 
Le barbare à l'autel se plaint de sa paresse. 
Je l'attends. Il viendra m'en demander raison, 
Et croit pouvoir encor cacher sa trahison. 
Il vient. Sans éclater contre son injustice, 
Voyons s’il soutiendra son indigne artifice. 


SCÈNE III 


AGAMEMNON + CLYTEMNESTRE 
ÆGINE 


AGAMEMNON 
Que faites-vous, Madame? et d’où vient que ces lieux 
N'offrent point avec vous votre fille à mes veux? 
Mes ordres par Arcas vous l'avaient demandée. 
Qu'attend-elle? Est-ce vous qui l’avez retardée? 
A mes justes désirs ne vous rendez-vous pas ? 
Ne peut-elle à l’autel marcher que sur vos pas? 
Parlez. 
CLYTEMNESTRE 

S'il faut partir, ma fille est toute prête. 

Mais vous, n’avez-vous rien, Seigneur, qui vous arrête ? 


AGAMEMNON 
Moi, Madame? 


CLYTEMNESTRE 
Vos soins ont-ils tout préparé? 


204 


ACTE IV. SCÈNE IV. 


AGAMEMNON 


Calchas est prêt, Madame, et l’autel est paré. 
J'ai fait ce que m'ordonne un devoir légitime. 


CLYTEMNESTRE 
Vous ne me parlez point, Seigneur, de la victime. 


AGAMEMNON 
Que me voulez-vous dire? et de quel soin jaloux... 


SCÈNE IV 


IPHIGÉNIE + AGAMEMNON 
CLYTEMNESTRE + ÆGINE 


CLYTEMNESTRE 


Venez, venez, ma fille, on n'attend plus que vous; 
Venez remercier un père qui vous aime, 
Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même. 


AGAMEMNON 


Que vois-je ? Quel discours ! Ma fille, vous pleurez, 
Et baissez devant moi vos yeux mal assurés. 

Quel trouble ! Mais tout pleure, et la fille et la mère. 
Ah! malheureux Arcas, tu m'as trahi. 


IPHIGÉNIE 

Mon père, 
Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi. 
Quand vous commanderez, vous serez obéi. 
Ma vie est votre bien. Vous voulez le reprendre : 
Vos ordres sans détour pouvaient se faire entendre. 
D'un œil aussi content, d’un cœur aussi soumis 
Que j'acceptais l'époux que vous m'aviez promis, 
Je saurai, s’il le faut, victime obéissante, 
Tendre au fer de Calchas une tête innocente, 
Et, respectant le coup par vous-même ordonné, 
Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné. 
Si pourtant ce respect, si cette obéissance 
Paraît digne à vos yeux d’une autre récompense, 
Si d’une mère en pleurs vous plaignez les ennuis, 
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IPHIGÉNIE. 


J'ose vous dire ici qu’en l’état où je suis 
Peut-être assez d’honneurs environnaient ma vie 
Pour ne pas souhaiter qu’elle me fût ravie, 

Ni qu'en me l’arrachant un sévère destin 

Si prêt de ma naissance en eût marqué la fin. 
Fille d'Agamemnon, c'est moi qui la première, 
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père; 
C'est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux, 
Vous ai fait de ce nom remercier les Dieux, 

Et pour qui tant de fois prodiguant vos caresses, 
Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses. 
Hélas! avec plaisir je me faisais conter 

Tous les noms des pays que vous allez dompter ; 
Et déjà, d'Ilion présageant la conquête, 

D'un triomphe si beau je préparais la fête. 

Je ne m'attendais pas que, pour le commencer, 
Mon sang fût le premier que vous dussiez verser. 
Non que la peur du coup dont je suis menacée 
Me fasse rappeler votre bonté passée. 

Ne craignez rien: mon cœur, de votre honneur jaloux, 
Ne fera point rougir un père tel que vous; 

Et si je n'avais eu que ma vie à défendre, 
J'aurais su renfermer un souvenir si tendre. 

Mais à mon triste sort, vous le savez, Seigneur, 
Une mère, un amant, attachaient leur bonheur. 
Un roi digne de vous a cru voir la journée 

Qui devait éclairer notre illustre hyménée. 

Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme promis, 

Il s’estimait heureux: vous me l'aviez permis. 

11 sait votre dessein ; jugez de ses alarmes. 

Ma mère est devant vous, et vous voyez ses larmes. 
Pardonnez aux efforts que je viens de tenter 
Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter. 


AGAMEMNON 


Ma fille, il est trop vrai. J'ignore pour quel crime 
La colère des Dieux demande une victime ; 

Mais ils vous ont nommée. Un oracle cruel 
Veut qu'ici votre sang coule sur un autel. 
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ACTE IV. SCÈNE IV. 


Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrières, 
Mon amour n'avait pas attendu vos prières. 

Je ne vous dirai point combien j'ai résisté : 
Croyez-en cet amour par vous-même attesté. 
Cette nuit même encore, on a pu vous le dire, 
J'avais révoqué l’ordre où l’on me fit souscrire. 
Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez emporté. 

Je vous sacrifiais mon rang, ma sûreté, 

Arcas allait du camp vous défendre l'entrée : 

Les Dieux n’ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée. 
[ls ont trompé les soins d’un pére infortuné 

Qui protégeait en vain ce qu'ils ont condamné. 

Ne vous assurez point sur ma faible puissance. 
Quel frein pourrait d'un peuple arrêter la licence, 
Quand les Dieux, nous livrant à son zèle indiscret, 
L'affranchissent d'un joug qu'il portait à regret ? 
Ma fille, il faut céder. Votre heure est arrivée. 
Songez bien dans quel rang vous êtes élevée. 

Je vous donne un conseil qu’à peine je reçoi. 

Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi. 
Montrez, en expirant, de qui vous êtes née; 

Faites rougir ces Dieux qui vous ont condamnée. 
Allez; et que les Grecs, qui vont vous immoler, 
Reconnaissent mon sang en le voyant couler. 


CLYTEMNESTRE 


Vous ne démentez point une race funeste. 

Oui, vous êtes le sang d’Atrée et de Thyeste. 
Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin 
Que d'en faire à sa mère un horrible festin. 
Barbare! c’est donc ià cet heureux sacrifice 

Que vos soins préparaient avec tant d'artifice. 
Quoi ! l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain 
N'a pas, en le traçant, arrêté votre main? 
Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse ? 
Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse ? 
Où sont-ils ces combats que vous avez rendus? 
Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus? 
Quel débris parle ici de votre résistance ? 
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IPHIGÉNIE. 


Quel champ couvert de morts me condamne au silence? 
Voilà par quels témoins il fallait me prouver, 
Cruel, que votre amour a voulu la sauver. 

Un oracle fatal ordonne qu'elle expire. 

Un oracle dit-il fout ce qu’il semble dire? 

Le Ciel, le juste Ciel, par le meurtre honoré, 

Du sang de l'innocence est-il donc altéré ? 

Si du crime d'Hélène on punit sa famille, 

Faites chercher à Sparte Hermione, sa fille : 
Laissez à Ménélas racheter d’un tel prix 

Sa coupable moitié, dont il est trop épris. 

Mais vous, quelles fureurs vous rendent sa victime ? 
Pourquoi vous imposer la peine de son crime ? 
Pourquoi moi-même enfin me déchirant le flanc, 
Payer sa folle amour du plus pur de mon sang”? 
Que dis-je? Cet objet de tant de jalousie, 

Cette Hélène, qui trouble et l’Europe et l'Asie, 
Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits? 
Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois! 
Avant qu'un nœud fatal l’unit à votre frère, 

Thésée avait osé l'enlever à son père. 

Vous savez, et Calchas mille fois vous l’a dit, 
Qu'un hymen clandestin mit ce prince en son lit, 
Et qu'il en eut pour gage une jeune princesse 

Que sa mère a cachée au reste de la Grèce. 

Mais non: l'amour d’un frère et son honneur blessé 
Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé. 
Cette soif de régner, que rien ne peut éteindre, 
L’orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre, 
Tous les droits de l’Empire en vos mains confiés, 
Cruel, c’est à ces Dieux que vous sacrifiez; 

Et loin de repousser le coup qu’on vous prépare, 
Vous voulez vous en faire un mérite barbare. 
Trop jaloux d’un pouvoir qu’on peut vous envier”, 
De votre propre sang vous courez le payer, 

Et voulez par ce prix épouvanter l'audace 

De quiconque vous peut disputer votre place. 
Est-ce donc être père? Ah! toute ma raison 

Cède à la cruauté de cette trahison. 
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ACTE IV. SCÈNE VI. 


Un prêtre, environné d’une foule cruelle, 
Portera sur ma fille une main criminelle, 
Déchirera son sein et d’un œil curieux 

Dans son cœur palpitant consultera les Dieux ! 
Et moi, qui l’amenai triomphante, adorée, 

Je m'en retournerai seule et désespérée ! 

Je verrai les chemins encor tout parfumés 

Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés! 
Non, je ne l'aurai point amenée au supplice, 

Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice. 

Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher. 

De mes bras tout sanglants il faudra l’arracher. 
Aussi barbare époux qu'impitoyable père, 
Venez, si vous l’osez, la ravir à sa mère, 

Et vous, rentrez, ma fille, et du moins à mes lois 
Obéissez encor pour la dernière fois. 


SCÈNE V 


AGAMEMNON, s“eul. 


À de moindres fureurs je n'ai pas dû m'’attendre. 

Voilà, voilà les cris que je craignais d'entendre. 
Heureux si, dans le trouble où flottent mes esprits, 

Je n'avais toutefois à craindre que ses cris! 

Hélas ! en m'imposant une loi si sévère, 

Grands Dieux, me deviez-vous laisser un cœur de père? 


SCÈNE VI 
AGAMEMNON + ACHILLE 


ACHILLE 


Un bruit assez étrange est venu jusqu’à moi, 
Seigneur ; je l'ai jugé trop peu digne de foi. 

On dit, et sans horreur je ne puis le redire, 
Qu'aujourd'hui par votre ordre Iphigénie expire, 
Que vous-même, étouffant tout sentiment humain, 
Vous l’allez à Calchas livrer de votre main. 

On dit que sous mon nom à l’autel appelée, 

Je ne l’y conduisais que pour être immolée ; 
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IPHIGÉNIE. 


Et que, d’un faux hymen nous abusant tous deux, 

Vous vouliez me charger d’un emploi si honteux. 

Qu'en dites-vous, Seigneur ? Que faut-il que j'en pense? 
Ne ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense ? 


AGAMEMNON 


Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins. 
Ma fille ignore encor mes ordres souverains ; 

Et quand il sera temps qu'elle en soit informée, 
Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l’armée. 


ACHILLE 
Ah! je sais trop le sort que vous lui réservez, 
) P q 


AGAMEMNON 

Pourquoi le demander, puisque vous le savez? 
ACHILLE 

Pourquoi je le demande ? © ciel! le puis-je croire, 
Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire? 
Vous pensez qu'approuvant vos desseins odieux *, 
Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux? 
Que ma foi, mon amour, mon honneur y consente ? 


AGAMEMNON 


Mais vous, qui me parlez d’une voix menaçante, 
Oubliez-vous ici qui vous interrogez? 


ACHILLE 
Oubliez-vous qui J'aime, et qui vous outragez? 


AGAMEMNON 


Et qui vous a chargé du soin de ma famille ? 
Ne pourrai-je, sans vous, disposer de ma fille ? 
Ne suis-je plus son père? Etes-vous son époux? 
Et ne peut-elle. 
ACHILLE 

Non, elle n’est plus à vous. 
On ne m'abuse point par des promesses vaines. 
Tant qu’un reste de sang coulera dans mes veines, 
Vous deviez à mon sort unir fous ses moments, 
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ACTE IV. SCÈNE VI. 


Je défendrai mes droits fondés sur vos serments. 
Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée? 


AGAMEMNON 


Plaignez-vous donc aux Dieux qui me l’ont demandée : 
Accusez et Calchas et le camp tout entier, 
Ulysse, Ménélas, et vous tout le premier. 


ACHILLE 
Moi? 
AGAMEMNON 

Vous, qui, de l'Asie embrassant la conquête, 
Querellez tous les jours le Ciel qui vous arrête; 
Vous, qui, vous offensant de mes justes terreurs, 
Avez dans fout le camp répandu vos fureurs. 
Mon cœur pour la sauver vous ouvrait une voie; 
Mais vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie. 
Je vous fermais le champ où vous voulez courir. 
Vous le voulez, partez : sa mort va vous l'ouvrir. 


ACHILLE 
Juste ciel! puis-je entendre et souffrir ce langage ? 
Est-ce ainsi qu’au parjure on ajoute l'outrage ? 
Moi, je voulais partir aux dépens de ses jours? 
Et que m'a fait à moi cette Troie où je cours? 
Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle ? 
Pour qui, sourd à la voix d’une mère immortelle, 
Et d’un père éperdu négligeant les avis, 
Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils ? 
Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre 
Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre ? 
Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur 
Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur ? 
Qu'ai-je à me plaindre? Où sont les pertes que j'ai faites? 
Je n’y vais que pour vous, barbare que vous êtes, 
Pour vous, à qui des Grecs moi seul je ne dois rien, 
Vous que j'ai fait nommer et leur chef et le mien, 
Vous que mon bras vengeait dans Lesbos enflammée 
Avant que vous eussiez assemblé votre armée. 
Et quel fut le dessein qui nous assembla tous? 


211 


IPHIGÉNIE. 


Ne courons-nous pas rendre Hélène 4 son époux ?:.: 
Depuis quand pense-f-on qu'inutile à moi-même 

Je me laisse ravir une épouse que j'aime ? 

Seul d’un honteux affront votre frère blessé 

À-t-il droit de venger son amour offensé ? 

Votre fille me plut; je prétendis lui plaire ; 

Elle est de mes serments seule dépositaire ; 
Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats, 
Ma foi lui promit tout, et rien à Ménélas. 

Qu'il poursuive, s’il veut, son épouse enlevée; 
Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée ; 
Je ne connais Priam, Hélène, ni Pâris; 

Je voulais votre fille, et ne pars qu’à ce prix. 


AGAMEMNON 


Fuyez donc. Retournez dans votre Thessalie. 
Moi-même je vous rends le serment qui vous lie. 
Assez d’autres viendront, À mes ordres soumis, 

Se couvrir des lauriers qui vous furent promis, 

Et, par d’heureux exploits forçant la destinée, 
Trouveront d’Ilion la fatale journée. 

J'entrevois vos mépris et juge à vos discours 
Combien j'achèterais vos superbes secours. 

De la Grèce déjà vous vous rendez l'arbitre ; 

Ses rois, à vous ouïr, m'ont paré d'un vain titre. 
Fier de votre valeur, tout, si je vous en crois, 

Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois. 
Un bienfait reproché tint toujours lieu d’offense. 

Je veux moins de valeur et plus d'obéissance. 

Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux. 
Et je romps tous les nœuds qui m'attachent à vous. 


ACHILLE 


Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère : 
D'Iphigénie encor je respecte le père. 

Peut-être, sans ce nom, le chef de tant de rois 
M'aurait osé braver pour la dernière fois. 

Je ne dis plus qu’un mot; c'est à vous de m'entendre. 
J'ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre. 
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ACTE IV. SCÈNE VIII. 


Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer, 
Voilà par quels chemins vos coups doivent passer. 


SCÈNE VII 


AGAMEMNON, «ul. 


Et voilà ce qui rend sa perte inévitable. 
Ma fille toute seule était plus redoutable. 
Ton insolent amour, qui croit m'épouvanter, 
Vient de hâter le coup que tu veux arrêter, 
Ne délibérons plus. Bravons sa violence. 
Ma gloire intéressée emporte la balance. 
Achille menaçant détermine mon cœur : 

Ma pitié semblerait un effet de ma peur. 


Holà ! Gardes, à moi! 


SCÈNE VIII 
AGAMEMNON + EURYBATE Gardes. 


EURYBATE 
Seigneur. 


AGAMEMNON 

Que vais-je faire? 
Puis-je leur prononcer cet ordre sanguinaire? 
Cruel! à quel combat faut-il te préparer ? 
Quel est cet ennemi que tu leur vas livrer ? 
Une mère m'attend, une mère intrépide, 
Qui défendra son sang contre un père homicide. 
Je verrai mes soldats, moins barbares que moi, 
Respecter dans ses bras la fille de leur roi. 
Achille nous menace, Achille nous méprise ; 
Mais ma fille en est-elle à mes lois moins soumise ? 
Ma fille, de l'autel cherchant à s'échapper, 
Gémit-elle du coup dont je la veux frapper ? 
Que dis-je? Que prétend mon sacrilège zèle? 
Quels vœux, en l’immolant, formerai-je sur elle ? 
Quelques prix glorieux qui me soient proposés, 
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Quels lauriers me plairont de son sang arrosés ? 
Je veux fléchir des Dieux la puissance suprême ? 
Ah! quels Dieux me seraient plus cruels que moi-même? 
Non, je ne puis. Cédons au sang, à l'amitié, 

Et ne rougissons plus d’une juste pitié. 

Qu'elle vive. Mais quoi? peu jaloux de ma gloire, 
Dois-je au superbe Achille accorder la victoire ? 
Son téméraire orgueil, que je vais redoubler, 
Croira que je lui cède, et qu'il m'a fait trembler. 
De quel frivole soin mon esprit s'embarrasse ! 

Ne puis-je pas d'Achille humilier l’audace ? 

Que ma fille à ses yeux soit un sujet d’ennui; 

Il l'aime : elle vivra pour un autre que lui. 
Eurybate, appelez la Princesse, la Reine. 
Qu'elles ne craignent point. 


SCÈNE IX 
AGAMEMNON « Gardes. 


AGAMEMNON 
Grands Dieux! si votre haine 

Persévère à vouloir l’arracher de mes mains, 
Que peuvent devant vous tous les faibles humains ? 
Loin de la secourir, mon amitié l’opprime, 
Je le sais; mais, grands Dieux, une felle victime 
Vaut bien que, confirmant vos rigoureuses lois, 
Vous me la demandiez une seconde fois. 


AI 
SCENE X 
AGAMEMNON + CLYTEMNESTRE 
IPHIGÉNIE + ÉRIPHYLE 
EURYBATE + DORIS « Gardes 


AGAMEMNON 


Allez, Madame, allez; prenez soin de sa vie, 

Je vous rends votre fille, et je vous la confie. 
Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas; 

Mes gardes vous suivront, commandés par Arcas: 
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ACTE IV. SCÈNE XI 


Je veux bien excuser son heureuse imprudence. 
Tout dépend du secret et de la diligence. 

Ulysse ni Calchas n’ont point encor parlé; 

Gardez que ce départ ne leur soit révélé. 

Gardez bien votre fille ; et que tout le camp croie 
Que je la retiens seule, et que je vous renvoie. 
Fuyez. Puissent les Dieux, de mes larmes contents, 
À mes tristes regards ne l'offrir de longtemps! 
Gardes, suivez la Reine. 


CLYTEMNESTRE 
Ah ! Seigneur ! 
IPHIGÉNIE 
Ah! mon père! 
AGAMEMNON 


Prévenez de Calchas l’empressement sévère. 
Fuyez, vous dis-je. Et moi, pour vous favoriser, 
Par de feintes raisons je m'en vais l’abuser. 

Je vais faire suspendre une pompe funeste 

Et de ce jour au moins lui demander le reste. 


SCÈNE XI 
ÉRIPHILE + DORIS 
ÉRIPHILE 
Suis-moi. Ce n’est pas IA, Doris, notre chemin. 
DORIS 
Vous ne les suivez pas? 
ÉRIPHILE 


Ah ! je succombe enfin. 
Je reconnais l'effet des tendresses d'Achille. 
Je n’emporterai point une rage inutile. 
Plus de raisons ; il faut ou la perdre ou périr. 
Viens, te dis-je. À Calchas je vais tout découvrir. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCENE I 
IPHIGÉNIE «+ ÆGINE 


IPHIGÉNIE 


Cesse de m'arrêter. Va, retourne à ma mère, 

Ægine : il faut des Dieux apaiser la colère. 

Pour ce sang malheureux qu’on veut leur dérober, 

Regarde quel orage est tout prêt à tomber, 

Considère l’état où la Reine est réduite; 

Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite; 

Avec quelle insolence ils ont de toutes parts 

Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards. 

Nos gardes repoussés, la Reine évanouie... 

Ah! c’est trop l’exposer : souffre que je la fuie; 

Et sans attendre ici ses secours impuissants, 

Laisse-moi profiter du trouble de ses sens. 

Mon père même, hélas! puisqu'il faut te le dire, 

Mon père, en me sauvant, ordonne que j'expire. 

ÆAGINE 

Lui, Madame ? Quoi donc? qu'est-ce qui s’est passé? 
IPHIGÉNIE 

Achille trop ardent l’a peut-être offensé ; 

Mais le Roi, qui le hait, veut que je le haïsse; 

Il ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice, 


Îl m'a fait par Arcas expliquer ses souhaits : 
Ægine, il me défend de lui parler jamais. 
ÆGINE 
Ah! Madame. 
IPHIGÉNIE 

Ah, sentence! ah, rigueur inouïe ! 
Dieux plus doux, vous n'avez demandé que ma vie. 
Mourons, obéissons. Mais qu'est-ce que je voi? 


Dieux ! Achille ? 
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ACTE V, SCÈNE II. 


SCÈNE II 
ACHILLE « IPHIGÉNIE 


ACHILLE 


Venez, Madame, suivez-moi. 
Ne craignez ni les cris ni la foule impuissante 
D'un peuple qui se presse autour de cette tente. 
Paraissez ; et bientôt, sans attendre mes coups, 
Ces flots tumultueux s'ouvriront devant vous. 
Patrocle, et quelques chefs qui marchent à ma suite, 
De mes Thessaliens vous amènent l'élite. 
Tout le reste, assemblé près de mon étendard, 
Vous offre de ses rangs l’invincible rempart. 
À vos persécuteurs opposons cet asile. 
Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes d'Achille. 
Quoi? Madame, est-ce ainsi que vous me secondez? 
Ce n'est que par des pleurs que vous me répondez. 
Vous fiez-vous encore à de si faibles armes ? 
Hâtons-nous : votre père a déjà vu vos larmes. 


IPHIGÉNIE 


Je le sais bien, Seigneur : aussi tout mon espoir 
N'est plus qu'au coup mortel que je vais recevoir. 


ACHILLE 


Vous, mourir? Ah! cessez de tenir ce langage. 
Songez-vous quel serment vous et moi nous engage? 
Songez-vous, pour trancher d’inutiles discours, 

Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos Jours? 


IPHIGÉNIE 


Le Ciel n’a point aux jours de cette infortunée 
Attaché le bonheur de votre destinée. 

Notre amour nous trompait ; et les arrêts du sort 
Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort. 
Songez, Seigneur, songez à ces moissons de gloire 
Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire. 

Ce champ si glorieux où vous aspirez tous, 
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Si mon sang ne l’arrose, est stérile pour vous. 
Telle est la loi des Dieux à mon père dictée. 

En vain, sourd à Calchas, il l'avait rejetée : 
Par la bouche des Grecs contre moi conjurés 
Leurs ordres éternels se sont trop déclarés. 
Partez : À vos honneurs j'apporte trop d'obstacles, 
Vous-même dégagez la foi de vos oracles : 
Signalez ce héros à la Grèce promis; 

Tournez votre douleur contre ses ennemis. 

Déjà Priam pâlit; déjà Troie en alarmes 
Redoute mon bûcher, et frémit de vos larmes. 
Allez; et dans ses murs vides de citoyens, 

Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens. 
Je meurs dans cet espoir, satisfaite et tranquille. 
Si je n'ai pas vécu la compagne d'Achille, 
J'espère que du moins un heureux avenir 

À vos faits immortels joindra mon souvenir ; 

E€ qu’un jour mon trépas, source de votre gloire, 
Ouvrira le récit d’une si belle histoire. 

Adieu, Prince; vivez, digne race des Dieux. 


ACHILLE 


Non, je ne reçois point vos funestes adieux. 

En vain par ce discours votre cruelle adresse 

Veut servir votre père et tromper ma tendresse. 
En vain vous prétendez, obstinée à mourir, 
Intéresser ma gloire à vous laisser périr : 

Ces moissons de lauriers, ces honneurs, ces conquêtes, 
Ma main, en vous servant, les trouve toutes prêtes, 
Et qui de ma faveur se voudrait honorer, 

Si mon hymen prochain ne peut vous assurer? 

Ma gloire, mon amour vous ordonnent de vivre. 
Venez, Madame ; il faut les en croire, et me suivre. 


IPHIGÉNIE 


Qui? moi? que contre un père osant me révolter, 
Je mérite la mort que j'irais éviter? 
Où serait le respect? Et ce devoir suprême... 
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ACTE V. SCÈNE Il. 


ACHILLE 
Vous suivrez un époux avoué par lui-même. 
C'est un titre qu’en vain il prétend me voler. 
Ne fait-il des serments que pour les violer ? 
Vous-même, que retient un devoir si sévère, 
Quand il vous donne à moi, n'est-il point votre père? 
Suivez-vous seulement ses ordres absolus 
Quand il cesse de l'être, et ne vous connaît plus? 


Enfin; c'est trop tarder, ma Princesse ; et ma crainte. 


IPHIGÉNIE 
Quoi? Seigneur, vous iriez jusques à la contrainte? 
D'un coupable transport écoutant la chaleur, 
Vous pourriez ajouter ce comble à mon malheur? 
Ma gloire vous serait moins chère que ma vie? 
Ah! Seigneur, épargnez la triste Iphigénie. 
Asservie à des lois que j'ai dû respecter, 
C'est déjà trop pour moi que de vous écouter. 
Ne portez pas plus loin votre injuste victoire ; 
Ou, par mes propres mains immolée à ma gloire, 
Je saurai m’affranchir, dans ces extrémités, 
Du secours dangereux que vous me présentez. 


ACHILLE 
Hé bien! n’en parlons plus. Obéissez, cruelle, 
Et cherchez une mort qui vous semble si belle. 
Portez à votre père un cœur où j'entrevoi 
Moins de respect pour lui que de haine pour moi. 
Une juste fureur s'empare de mon âme. 
Vous allez à l'autel, et moi, j'y cours, Madame. 
Si de sang et de morts le Ciel est affamé, 
Jamais de plus de sang ses autels n’ont fumé. 
À mon aveugle amour tout sera légitime. 
Le prêtre deviendra la première victime ; 
Le bûcher, par mes mains détruit et renversé, 
Dans le sang des bourreaux nagera dispersé ; 
Et si dans les horreurs de ce désordre extrême 
Votre père frappé tombe et périt lui-même, 
Alors, de vos respects voyant les tristes fruits, 
Reconnaissez les coups que vous aurez conduits. 


219 


IPHIGÉNIE. 


IPHIGÉNIE 


Ah! Seigneur, Ah! cruel... Mais il fuit, il m'échappe. 
O toi, qui veux ma mort, me voilà seule, frappe, 
Termine, juste Ciel, ma vie et mon effroi, 

Et lance ici des traits qui n’accablent que moi. 


SCÈNE III 


CLYTEMNESTRE + IPHIGÉNIE 
ÆGINE +: EURYBATE + Gardes. 


CLYTEMNESTRE 


Oui, je la défendrai contre toute l’armée, 
Lâches, vous trahissez votre reine opprimée | 


EURYBATE 


Non, Madame, il suffit que vous me commandiez : 
Vous nous verrez combattre et mourir à vos pieds. 
Mais de nos faibles mains que pouvez-vous attendre? 
Contre tant d’ennemis qui vous pourra défendre ? 
Ce n’est plus un vain peuple en désordre assemblé ; 
C'est d’un zèle fatal tout le camp aveuglé. 

Plus de pitié. Calchas seul règne, seul commande : 
La piété sévère exige son offrande. 

Le Roi de son pouvoir se voit déposséder, 

Et lui-même au torrent nous contraint de céder. 
Achille, à qui tout cède, Achille à cet orage 
Voudrait lui-même en vain opposer son courage. 
Que fera-t-il, Madame? et qui peut dissiper 

Tous les flots d’ennemis prêts à l’envelopper ? 


CLYTEMNESTRE 


Qu'ils viennent donc sur moi prouver leur zèle impie, 
Et m'arrachent ce peu qui me reste de vie. 

La mort seule, la mort pourra rompre les nœuds 
Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux. 
Mon corps sera plutôt séparé de mon âme, 

Que je souffre jamais... Ah! ma fille. 


220 


ACTE V. SCÈNE III. 


IPHIGÉNIE 

Ah! Madame, 
Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour 
Le malheureux objet d'une si tendre amour ? 
Mais que pouvez-vous faire en l’état où nous sommes ? 
Vous avez à comvoattre et les Dieux et les hommes. 
Contre un peuple en fureur vous exposerez-vous? 
N'allez point, dans un camp rebelle à votre époux, 
Seule à me retenir vainement obstinée, 
Par des soldats peut-être indignement traînée, 
Présenter, pour tout fruit d’un déplorable effort, 
Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort. 
Allez : laissez aux Grecs achever leur ouvrage, 
Et quittez pour jamais un malheureux rivage. 
Du bûcher qui m'attend, trop voisin de ces lieux, 
La flamme de trop près viendrait frapper vos yeux. 
Surtout, si vous m'aimez, par cet amour de mère, 
Ne reprochez jamais mon trépas à mon père! 


CLYTEMNESTRE 


Lui! par qui votre cœur à Calchas présenté... 


IPHIGÉNIE 


Pour me rendre à vos pleurs que n’a-t-il point tenté ? 


CLYTEMNESTRE 


Par quelle trahison le cruel m’a déçue! 


IPHIGÉNIE 


Il me cédait aux Dieux dont il m'avait reçue. 

Ma mort n "emporte pas tout le fruit de vos feux : 
De lamour qui vous joint vous avez d’autres nœuds; 
Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère. 
Puisse-t-il être, hélas ! moins funeste à sa mère! 
D'un peuple impatient vous entendez la voix. 
Daignez m'ouvrir vos bras pour la dernière fois, 
Madame; et, rappelant votre vertu sublime. 
Eurybate: à l'autel conduisez la victime. 
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SCENE IV 
CLYTEMNESTRE « ÆGINE + Gardes. 


CLYTEMNESTRE 
Ah! vous n'irez pas seule; et je ne prétends pas... 
Mais on se jette en foule au-devant de mes pas. 
Perfides! contentez votre soif sanguinaire. 


ÆGINE 


Où courez-vous, Madame ? et que voulez-vous faire? 


CLYTEMNESTRE 


Hélas ! je me consume en impuissants efforts, 
Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors. 
Mourrai-je tant de fois, sans sortir de la vie? 


ÆGINE 


Ah! savez-vous le crime, et qui vous a trahie, 
Madame? Savez-vous quel serpent inhumain 
Iphigénie avait retiré dans son sein? 

Eriphile, en ces lieux par vous-même conduite, 
À seule à tous les Grecs révélé votre fuite. 


CLYTEMNESTRE 


O monstre, que Mégère en ses flancs a porté! 
Monstre, que dans nos bras les enfers ont jeté! 
Quoi ? tu ne mourras point ? Quoi ? pour punir son crime. 
Mais où va ma douleur chercher une victime? 
Quoi? pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux, 
Mer, tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux? 
Quoi? lorsque, les chassant du port qui les recèle, 
L’Aulide aura vomi leur flotte criminelle, 

Les vents, les mêmes vents, si longtemps accusés, 
Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés? 

Et toi, soleil, et toi, qui dans cette contrée 
Reconnais l'héritier et le vrai fils d’Atrée, 

Toi, qui n’osas du père éclairer le festin, 
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Recule : ils font appris ce funeste chemin. 

Mais cependant, 6 ciel! 8 mére infortunée! 

De festons odieux ma fille couronnée 

Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés. 
Calchas va dans son sang... Barbares, arrêtez. 

C'est le pur sang du Dieu qui lance le tonnerre. 
J'entends gronder la foudre, et sens trembler la terre. 
Un Dieu vengeur, un Dieu fait retentir ces coups. 


SCÈNE V 


CLYTEMNESTRE + ARCAS 
ÆGINE * Gardes. 


ARCAS 


N'en doutez point, Madame, un Dieu combat pour vous. 
Achille en ce moment exauce vos prières: 

Il a brisé des Grecs les trop faibles barrières. 
Achille est à l’autel. Calchas est éperdu. 

Le fatal sacrifice est encor suspendu. 

On se menace, on court, l'air gémit, le fer brille. 
Achille fait ranger autour de votre fille 

Tous ses amis, pour lui prêts à se dévouer. 

Le triste Agamemnon, qui n’ose l'avouer, 

Pour détourner ses yeux des meurtres qu'il présage, 
Ou pour cacher ses pleurs, s’est voilé le visage. 
Venez, puisqu'il se tait, venez par vos discours 

De votre défenseur appuyer le secours. 

Lui-même de sa main, de sang toute fumante, 

Il veut entre vos bras remettre son amante; 
Lui-même il m'a chargé de conduire vos pas. 

Ne craignez rien. 


CLYTEMNESTRE 


Moi, craindre? Ah! courons, cher Arcas. 
Le plus affreux péril n’a rien dont je pâlisse. 
J'irai partout. Mais, Dieux! ne vois-je pas Ulysse? 
C'est lui. Ma fille est morte, Arcas, il n’est plus temps. 
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\ 
SCENE VI 
ULYSSE + CLYTEMNESTRE 
ARCAS «+ ÆGINE + Gardes. 


ULYSSE 


Non, votre fille vit, et les Dieux sont contents. 
Rassurez-vous. Le Ciel a voulu vous la rendre. 


CLYTEMNESTRE 
Elle vit! Et c'est vous qui venez me l’apprendre! 


ULYSSE 


Oui, c'est moi, qui longtemps contre elle et contre vous 
Ai cru devoir, Madame, affermir votre époux ; 

Moi qui, Jaloux fantôt de l'honneur de nos armes, 

Par d'austères conseils ait fait couler vos larmes, 

Et qui viens, puisque enfin le Ciel est apaisé, 

Réparer tout l’ennui que je vous ai causé. 


CLYTEMNESTRE 
Ma fille! Ah! Prince. O ciel! Je demeure éperdue. 


Quel miracle, Seigneur, quel Dieu me l’a rendue? 


ULYSSE 


Vous m'en voyez moi-même, en cet heureux moment, 
Saisi d'horreur, de joie et de ravissement. 

amais jour n'a paru si mortel à la Grèce. 

Déjà de tout le camp la discorde maîtresse 

Avait sur tous les yeux mis son bandeau fatal, 

Et donné du combat le funeste signal. 

De ce spectacle affreux votre fille alarmée 

Voyait pour elle Achille, et contre elle l’armée; 
Mais, quoique seul pour elle, Achille furieux 
Epouvantait l’armée et partageait les Dieux. 
Déjà de traits en l'air s'élevait un nuage ; 

Déjà coulait le sang, prémices du carnage. 

Entre les deux partis Calchas s’est avancé, 

L'œil farouche, l’air sombre et le poil hérissé, 
Terrible et plein du Dieu qui l'agitait sans doute : 
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Vous, Achille, a-t-i dit, el vous, Grecs, qu'on m'écoule. 
Le Dieu qui maintenant vous parle par ma voix 
M'explique son oracle, et m'inatruil de son choix. 
Un autre sang d'Hélène, une autre Ipbhigénie 

Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie. 

Thésée avec Hélène uni secrètement 

Fit succéder l'hymen à son enlèvement. 

Une fille en sortit, que sa mère a celée ; 

Du nom d'Iphigénie elle fut appelée. 

Je vis moi-même alors ce fruit de leurs amours. 
D'un sinistre avenir je menaçai ses jours. 

Sous un nom emprunté sa noire destinée 

EE ses propres fureurs ici l'ont amenée. 

Elle me voit, m'enteno, elle est devant vos yeux ; 

ET c'est elle, en un mot, que demandent les Dieux. 
Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile 
L’écoute avec frayeur, et regarde Eriphile. 

Elle était à l'autel, et peut-être en son cœur 
Du fatal sacrifice accusait la lenteur. 

Elle-même tantôt, d’une course subite, 

Etait venue aux Grecs annoncer votre fuite. 
On admire en secret sa naissance et son sort. 
Mais, puisque Troie enfin est le prix de sa mort, 
L'armée à haute voix se déclare contre elle, 

Et prononce à Calchas sa sentence mortelle. 
Déjà pour la saisir Calchas lève le bras : 
Arrête, a-t-elle dit, ef ne m'approche pas. 

Le sang de ces héros dont lu me fais descendre 
Sans Les profanes mains saura bien se répandre. 
Furieuse, elle vole, et sur l’autel prochain 
Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein. 
À peine son sang coule et fait rougir la terre, 
Les Dieux font sur l’autel entendre le tonnerre ; 
Les vents agitent l'air d’heureux frémissements, 
Et la mer leur répond par ses mugissements ; 
La rive au loin gémit, blanchissante d’écume; 
La flamme du bûcher d'elle-même s’allume ; 

Le ciel brille d’éclairs, s’entrouvre, et parmi nous 
Jette une sainte horreur qui nous rassure tous. 
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Le soldat étonné dit que dans une nue 

Jusque sur le bûcher Diane est descendue, 

Et croit que, s’élevant au travers de ses feux, 
Elle portait au ciel notre encens et nos vœux. 
Tout s’empresse, tout part. La seule [phigénie 
Dans ce commun bonheur pleure son ennemie. 
Des mains d'Agamemnon venez la recevoir : 
Venez, Achille et lui, brûlants de vous revoir, 
Madame, et désormais tous deux d'intelligence, 
Sont prêts à confirmer leur auguste alliance. 


CLYTEMNESTRE 
Par quel prix, quel encens, 6 ciel, puis-je jamais 
Récompenser Achille, et payer tes bienfaits ? 


FIN D'IPHIGÉNIE 


COMMENTAIRE 


Voilà sans doute la plus séculière des tragédies de 
Racine. Le signe en est que les personnages ne sont plus 
des figures différentes, des doubles, des éfats ou des 
compléments de la même psyché, mais de véritables indi- 
vidus, des monades psychologiques bien séparées les unes 
des autres par des rivalités d'intérêts, et non plus liées 
entre elles dans une aliénation ambiguë. /phigénte est une 
‘grande comédie dramatique”, où le Sang n’est plus un 
lien tribal, mais seulement familial, une simple continuité 
de bénéfices et d’affections. La conséquence critique est 
que l’on ne peut plus réduire les rôles entre eux, tenter 
d'atteindre le noyau singulier de la configuration ; il faut 
les prendre les uns après les autres, définir ce que sociale- 
ment, et non plus mythiquement, chacun d’eux représente. 

La tragédie, battue en brèche de tous côtés par le 
puissant courant bourgeois qui emporte l’époque, la tra- 
gédie est ici tout entière réfugiée dans Eriphile. De 
naissance inconnue — elle ne cesse de rappeler le mystère 
de cette origine, dont l'obscurité la torture et la fait 
exister puisqu'elle mourra de la connaître’ — Eriphile est 
de n'être rien; son étre est la jalousie des dieux*, son 
faire est le mal, qu’elle propage comme une lumière’; son 
rapport à la divinité jalouse est si personnel qu’elle arrache 


1. “Un oracle effrayant m'attache À mon erreur, 
Et, quand je veux chercher le sang qui m'a fait naître, 
Me dit que sans périr je ne me puis connaître.” (II, 1.) 
2. “Le Ciel s’est fait, sans doute, une joie inhumaine 
À rassembler sur moi tous les traits de sa haine.” (II, 1.) 
“Tu verras que les Dieux n’ont dicté cet oracle 
Que pour croître à la fois sa gloire et mon tourment.” (IV, 1.) 
3. “Que peut-être, approchant ces amants trop heureux, 
Quelqu'un de mes malheurs se répandrait sur eux.” (II, 1.) 
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des mains du prêtre le couteau dont il voulait l’immo- 
ler : le prêtre — parole inou'ïe — est pour elle un profane; 
elle veut pleinement mourir de se connaître, accom- 
plissant ainsi la contradiction tragique fondamentale, 
celle d'Œdipe. Son Eros même est le plus tragique que 
Racine ait défini : il est absolument sans espoir’, et par 
conséquent sans langage (il n’y à aucune ‘‘scène”’ entre 
Achille et Eriphile) ; il est né seulement d’un traumatisme 
violent : le rapt sur le vaisseau d'Achille, l’étreinte, les 
yeux fermés puis ouverts sur un bras sanglant, la décou- 
verte enfin d'un visage, l’abandon, voilà ce qui l’attache 
à son ravisseur par un mouvement proprement contre- 
naturel. Tout en elle est rupture, elle est par excellence 
l'être refusé’. Mais cet être refusé est peut-être aussi le 
seul être libre du théâtre racinien : elle meurt pour rien, 
sans alibi d'aucune sorte. 

La tragédie ainsi fixée dans le personnage d’Eriphile, 
le drame bourgeois peut déployer sa mauvaise foi. Autour 
d'Eriphile ou plutôt devant elle, tout un monde bouge. 
L'enjeu en est Iphigénie. Liée à Eriphile par une simili- 
tude de situation, Iphigénie en est le contraire symétrique : 
Eriphile n’est rien, Iphigénie a tout ; fille d’Agamemnon, 
elle participe comme lui au monde de l’Avoir total ; elle 
est pourvue de parents glorieux, d’alliés innombrables, 
d’un amant dévoué; elle a la vertu, la séduction, la 


4. “Le sang de ces héros dont tu me fais descendre 
Sans tes profanes mains saura bien se répandre.” (V, 6.) 


5. “Ne me demande point sur quel espoir fondée 

De ce fatal amour je me vis possédée.” (II, 1.) 
6. “ Cet Achille... 

De qui, jusques au nom, tout doit m'être odieux, 

Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux.” (II, 1.) 
7. “Je reçus et je vois le jour que je respire 

Sans que père ni mère ait daigné me sourire.” (II, 1.) 

“ Moi, qui de mes parents toujours abandonnée, 

Etrangère partout, n’ai pas même en naissant 


Peut-être reçu d'eux un regard caressant !” (EI, 3.) 
8. “Et déjà de soldats une foule charmée, 
Surtout d’'Iphigénie admirant la beauté...” (1, 4.) 
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pureté. En elle, rien d’immotivé ; son amour est le produit 
d'une addition de causes° : c’est l'être de la bonne cons- 
cience. Les dieux ont beau faire semblant de la condamner, 
elle est toujours du côté des dieux et sa mort même est 
un accord profond à l’ordre providentiel : sa mort est 
Juste, c'est-à-dire justifiée, pourvue d’une fin, incorporée 
à une économie d'échange, comme la mort d’un soldat : 
c'est à son Père qu’elle se dévoue ; Agamemnon est pour 
elle le Père total, il intercepte jusqu'aux dieux : ce n’est 
pas à eux qu'Iphigénie obéit, c’est à son père, abdiquant 
sa souffrance même enfre ses mains. On comprend qu’un 
tel objet se demande à peine où est sa responsabilité ; 
sans doute il faut bien qu’elle se croie innocente pour se 
vouloir résignée ; mais son être n’est pas dans l'injustice; 
il est dans la disponibilité de ce ‘‘sang””, offert à Aga- 
memnon, à Achille, à Calchas, aux dieux, aux soldats, 
dont il se veut indistinctement la propriété. 

Or ce personnage-objet est l’enjeu d’une petite société 
où s'affrontent, autour d’une affaire d'Etat bien précise 
(un obstacle imprévu à quelque grosse expédition punitive, 
c'est-à-dire de profit), des idéologies très différentes, 
mais toutes, pour la première fois peut-être dans le 
théâtre racinien, parfaitement socialisées. Il y a d’abord 
le pouvoir étatique, Ulysse ; il possède les traits de ce 
que Voltaire appelait avec admiration Le grand politique : 
le sens de l'intérêt collectif, l'appréciation objective des 
faits et de leurs conséquences, l'absence d’amour-propre, 
enveloppant tout ce pragmatisme d’une rhétorique phra- 
seuse et d’un chantage continu à la grande morale. 
Ulysse s'appuie sur le pouvoir clérical. Calchas est un 
personnage important : toujours absent et toujours mena- 
çant, à l’image du dieu racinien, rien, ni mariage, ni 
meurtre, ni guerre, ne peuf se faire sans lui. Le privilège 
terrible qui lui permet de communiquer avec les dieux 


9. “Sa gloire, son amour, mon père, mon devoir, 
Lui donnent sur mon âme un trop juste pouvoir.” (II, 3.) 


10. “Ma vie est votre bien.” (IV, 4.) 


31. “Il me représenta l'honneur et la patrie.” (TI, 1. 
P P 
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suit pourtant avec un à-propos tout temporel les néces- 
sités prosaïques de la politique; sacrifier la fille du Roi 
était au fond une opération coûteuse ; à la façon d’un 
ecclésiastique habile, Calchas trouve la solution élégante, 
celle qui satisfait à la fois aux apparences spirituelles et 
aux exigences de la réalité. Eriphile ne s’y trompe pas, 
qui ne voit en Calchas qu'un profane, un peu à la façon 
dont un mystique jugerait un prêtre trop séculier. Derrière 
l’un et l’autre il y a d’ailleurs deux races de dieux ; ceux 
de Calchas sont des dieux vulgaires, attachés à éprouver 
prosaïïquement l’homme; derrière Eriphile, il y a le Dieu 
tragique qui ne veut se nourrir que du mal le plus pur; 
es premiers ne sont que la dérision du second ; en eux, 
la vendetta tragique est dégradée, réduite au marchandage 
d’un gros profit économique ; ils ne sont déjà rien d’autre 
que la morale dont on habille, sous le nom de sacrifice, 
la dure loi du profit : un peu de sang contre de grandes 
richesses". 

La mère et le gendre, associés, représentent une idéo- 
logie toute contraire : la revendication de l'individu contre 
un Etat trop exigeant. L'un et l’autre proclament que la 
‘‘personne”” est une valeur suffisante, et que par consé- 
quent la vendetta est démodée : pour Clytemnestre et 
pour Achille, la faute n’est plus contagieuse : il est illo- 
gique que toute la famille paye pour le rapt d'Hélène #. 
Toute cette revendication est forte de son bon droit. 
Clytemnestre, femme virile et ambitieuse (le mariage de 
sa fille, qu'elle a ‘‘arrangé” elle-même‘!, est À ses yeux 
une précieuse promotion sociale“), n'a rien d’une Niobé; 
dans ce grand ‘‘pathétique” que lui trouvait Voltaire, 
elle garde un esprit positif : par exemple, s’en remettre 
à Achille et non aux dieux, l’action humaine étant plus 


12, “Le seul Agamemnon, refusant la victoire, 
N'ose d’un peu de sang acheter tant de gloire?" (I, 3.) 


13. “Si du crime d’Ilélène on punit sa famille, 

Faites chercher à Sparte Hermione, sa fille.” (AV, 4) 
14. “Je vous l’ai dans Argos présenté de ma main.” (I, 4) 
15. “Où le fils de Thétis va m'appeler sa mère.” (I, 1.) 
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sûre ; ou encore, discuter l’oracle, en contester la littéra- 
lité, le soumettre à l'interprétation de la raison plutôt 
qu'à l’aveuglement de la foi‘; rebelle à l’ancienne Loi, 
elle préconise le transfert du Père à l'époux". Achille va 
plus loin encore ; il n’a et ne veut avoir aucun sens de 
l'intérêt collectif ; il est son seul maître : combattre, peu 
importe pour qui, épouser Iphigénie, sans dot, voilà ce 
qu'il veut parce que c’est là qu'est son plaisir : pour agir 
il n’a besoin ni des alibis de la guerre ni des obligations 
de famille‘. Ce guerrier anarchisant est aussi désinvolte 
à l'égard des prêtres que des dieux eux-mêmes; le 
Père est à ses yeux entièrement désacralisé*?. 

Ce Père est un faux dieu. Son Etre repose sur un Avoir, 
il a tout, richesses, honneurs, pouvoir, alliances* ; mais 
caractériellement, il n’est rien ; son aire est oblique (c'était 
déjà le mot d’Euripide à son sujet). Ses hésitations n’ont 
aucun rapport avec la division du héros tragique ; en lui, 
ce ne sont même pas tout à fait l'amour filial et le devoir 
national qui luttent, ce sont plutôt des pressions publi- 
ques, ces voix du qu’en dira-t-on?, si puissantes dans 
l'univers racinien : pour le sacrifice, il y a, non pas les 
dieux, mais les avantages d’une expédition dont la gloire 
n'arrive pas à cacher tout à fait le profit*t ; contre le sacri- 


16. “Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire ? ” AV, 4.) 
17. PR Vous êtes en ces lieux 

Son père, son époux, son asile, ses Dieux.” (III, 5.) 
18. “Content et glorieux du nom de votre époux...” (III, 6.) 
19. “Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats, 


Ma foi lui promit tout, et rien à Ménélas.” (IV, 6.) 
20. “Cet oracle est plus sûr que celui de Calchas.” (III, 7.) 


21. “Les Dieux sont de nos jours les maîtres souverains, 
Mais, Seigneur, notre gloire est dans nos propres mains.” (I, 2.) 
22. “Lui, votre père ? Après son horrible dessein, 


Je ne le connais plus que pour votre assassin.” (III, 6.) 
“Elle est de mes serments seule dépositaire.” (IV, 6.) 


23, “Roi, père, époux heureux, fils du puissant Atrée, 
Vous possédez des Grecs la plus riche contrée.” (I, 1.) 
24. “ Pour tout le prix enfin d’une illustre victoire 


Qui le doit enrichir, venger, combler de gloire...” (III, 6.) 
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fice, il y a certes un sentiment paternel (Agamemnon n’est 
pas un monstre, c'est un médiocre, une âme moyenne), 
mais ce sentiment a sans cesse besoin de la caution ou 
de la résistance d'autrui; comme tout être faible, il vit 
abusivement dans le langage; c’est par le langage qu'il 
est attaqué, il redoute et fuit les discours de Clytem- 
nestre# ; et c'est par le langage qu'il se protège, s’enve- 
loppant nébuleusement dans l’aphorisme, les considérations 
rancies sur la nature humaine*, 

Toutes ces personnes (car il s’agit bien de revendica- 
tions individuelles) sont agitées, opposées ou plus encore 
liées au sein d'une réalité qui est en fait le personnage 
central de la pièce : la famille. [1 y à dans Iphigénie une 
vie familiale intense. Dans aucune autre pièce, Racine 
n'a présenté une famille aussi solidement constituée, 
pourvue d’un noyau complet (le père, la mère, la fille), 
de collatéraux (Hélène, autour de qui on se dispute), 
d'ascendants (mari et femme se les jettent à la tête”) et 
d'une alliance prochaine (les ‘‘droits”’ du futur gendre 
sont âprement discutés'). Comment ne pas voir que dans 
ce bloc solide, tout occupé d’un grand intérêt matériel, 
Eriphile (c’est-à-dire le héros tragique) est vraiment 
l'intruse, que tous sacrifieront (et le public louis-quatorzien 
avec eux) au succès du clan? Il y a dans /phigénie un 
singulier prosaïsme des rapports humains, parce que 
précisément ces rapports sont familiaux, au sens moderne 
du mot; prosaïsme d'expression, parfois, qui n’est pas 
sans rappeler le ton des bourgeoises querelles de la 
comédie moliéresque*”; mais surtout, et d’une façon 
continue, prosaïsme psychologique, car ce que l’on nomme 


25. “A mon perfde époux, je cours me présenter. 
I ne soutiendra point la fureur qui m'anime.” (I, 5.) 
26. “Heureux qui, satisfait de son humble fortune...” @, 1.) 
27. “ Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix 
Sa coupable moitié, dont il est trop épris...” (IV, 4.) 
28. IV, 6. 
29. “— Ah! je sais trop le sort que vous lui réservez. 
— Pourquoi le demander, puisque vous le savez?” (IV, 6.) 
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en langage soutenu les assauts d'un personnage contre un 
autre, ce n’est rien de moins que l’unité qui va animer pen- 
dant des siècles notre théâtre réaliste, et que l’on appelle, 
par une précieuse ambiguïté, la scène, ou, comme dit 
Giraudoux, ‘‘l’une de ces conflagrations hebdomadaires 
qui surgissent dans les familles passionnées”. 

Or la famille n’est pas un milieu tragique; saisie 
comme groupe vivant, et l’on pourrait presque dire comme 
espèce, c'est-à-dire animée d’une vraie force expansive, 
elle ne peut faire de l'impossibilité de vivre une valeur et 
une fin. [Il est vrai que lorsque la pièce commence, le 
problème posé à la conscience est proprement tragique : 
faut-il sacrifier Iphigénie ou non? Cette alternative ne 
souffre, semble-t-il, aucune issue imprévue, aucune issue 
inventée : c'est oui ou c’est non. Or Racine (et c’est là 
le sens profond de l’œuvre, sa nouveauté, comme la Pré- 
face le souligne), Racine donne à ce dilemme tragique une 
issue non-tragique; et cette issue, c’est précisément le 
personnage tragique qui la lui fournit. Tuer Iphigénie ou 
ne pas la tuer, disait la tragédie. Ef Racine répond : la 
tuer et en même temps ne pas la tuer, car immoler Eriphile, 
c'est sauver la signification du meurtre sans cependant en 
assumer l'absolu. Racine esquisse ici quelque chose qui 
est comme une solution dialectique, formelle sans doute, 
encore barbare (la vraie solution dialectique eût été 
d'inventer un moyen pour se passer des vents et des 
dieux), mais qui témoigne incontestablement, dans cette 
seconde moitié du XVII* siècle, de cet esprit nouveau, 
de ce courant naturaliste, dont Molière fut le prestigieux 
représentant : sans Eriphile, phigénie serait une très 
bonne comédie. 


R.B. 


30. J. Giraudoux : Racine (Grasset), p. 39. 


PHÉÈDRE 


Tragédie 


Le sujet de Phèdre n'était pas nouveau dans la tragédie 
moderne, depuis que Garnier avait donné son Hippolyte, 
en 1573. Racine innova en deux points — et singulièrement 
par rapport à ses modèles antiques, Euripide et Sénèque : 
il rendit Hippolyte amoureux d’Aricie, pour prévenir 
peut-être les soupçons et les railleries qu’aurait pu susciter 
la chasteté du jeune héros ; et surtout, il porta sur scène, 
avec le personnage de Phèdre, la passion d’une femme 
mariée, audace tout à fait nouvelle au théâtre. 

On sait que cette tragédie, que Racine jugeait la 
meilleure de ses pièces, fut l’objet d'une cabale caracté- 
risée. La cabale de Phèdre est constituée par deux épisodes 
distincts : la rivalité de Pradon et l'affaire des sonnets. 

Dès le mois d'octobre 1676, on savait que Racine 
travaillait à une fragédie d Hippolyte. Il n’est pas sûr que 
les ennemis de Racine aient chargé Pradon de doubler 
Racine (comme on disait alors) en écrivant une tragédie 
sur le même sujet. Pradon a pu avoir seul l'idée — et le 
courage — de concurrencer un poète très puissant, qui avait 
peu avant usé de son crédit pour étouffer en plein succès 
son Tamerlan ou la mort de Bayazet (en janvier 1676). Il 
avait eu connaissance du texte de Racine et il écrivit son 
Hippolyte en trois mois, à l'intention du Théâtre Guénégaud. 
Racine tenta de parer le coup en débauchant les actrices 
pressenties par Pradon, notamment la veuve de Molière, 
avec qui il n’était pas en mauvais fermes, et en sollicitant 
la cour d'intervenir administrativement, comme elle l'avait 
fait pour l’Zphigénie de Le Clerc et Coras. L'Hippolyle 
de Pradon est cependant joué, quelques jours après la 
Phèdre de Racine, l'un au Théâtre Guénégaud le 3 jan- 
vier 1677, l'autre à l'Hôtel de Bourgogne le 1° janvier 1677. 
Il est probablement faux que la duchesse de Bouillon, 
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ennemie de Racine, ait loué toutes les loges de l’une et 
l’autre salle pour assurer le triomphe de Pradon et 
l'échec de Racine. Les représentations eurent lieu régu- 
lièrement; Æippolyte eut un excellent succès de départ; le 
public le préféra d’abord manifestement à la Phèdre de 
Racine, ce qui, dit-on, mit Racine au désespoir. 

C'est alors — dès le mois de janvier 1677 — que com- 
mença une guerre très âpre d’épigrammes et de sonnets. 
Le soir de la première même, un sonnet injurieux circule 
sur Racine {Dans un fauteuil doré, Phèdre, tremblante et 
blême..….). La rumeur l'attribue à Philippe Mancini, duc 
de Nevers, neveu de Mazarin, frère de la duchesse de 
Bouillon et de la connétable Colonna (Marie Mancini, 
qu'avait aimée Louis XIV et que peut-être Racine mit 
sur scène dans Bérénice); protecteur des Modernes 
contre les Anciens, le duc de Nevers forme avec sa sœur 
et ses neveux, les Vendôme, le clan des Mancini, ennemi 
de la Montespan, et par conséquent de Racine qu'elle 
protégeait. À ce sonnet — peut-être écrit par Mme Des- 
houlières, mais sûrement pas par le duc de Nevers — 
répond un autre sonnet, sur les mêmes rimes, où le due, 
sous le nom de Damon, est cruellement raillé ; on attribue 
ce sonnet à Racine et à Boileau (il semble avoir été écrit 
par un groupe de jeunes seigneurs rassemblés autour du 
chevalier de Nantouillet). Le scandale s’amplifie, Racine 
et Boileau sont menacés de bastonnade et ils sont obligés 
de se réfugier à l'hôtel de Condé. L'intervention de 
Condé réussit néanmoins à apaiser le duc de Nevers, 
bien que d’autres sonnets aient continué à circuler, sur- 
tout sur Racine et Boileau. 

La pièce de Pradon tomba assez rapidement, et celle 
de Racine prit avec le temps de plus en plus de succès ; 
elle fut jouée trois fois devant la cour en 1677; et 
lorsque les deux théâtres se réunirent sous le nom de 
Comédie-Française, ce fut à Phèdre que fut consacrée la 
première représentation (25 août 1680). 

L'édition originale (avec la Préface) date de mars 1677; 
la pièce fut réimprimée dans les recueils de 1687 et 1697. 
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Voici encore une tragédie ! dont le sujet est pris d’Euri- 
pide. Quoique j'aie suivi une route un peu différente de 
celle de cet auteur pour la conduite de l’action, je n’ai 
pas laissé d'enrichir ma pièce de tout ce qui m'a paru 
plus éclatant dans la sienne. Quand je ne lui devrais que 
la seule idée du caractère de Phèdre, je pourrais dire 
que je lui dois ce que j'ai peut-être mis de plus raison- 
nable sur le théâtre. Je ne suis point étonné que ce 
caractère ait eu un succès si heureux du temps d’Euripide, 
et qu'il ait encore si bien réussi dans notre siècle, puis- 
qu'il a toutes les qualités qu'Aristote demande dans le 
héros de la tragédie, et qui sont propres à exciter la 
compassion et la terreur. En effet, Phèdre n’est ni tout 
à fait coupable, ni tout À fait innocente. Elle est 
engagée, par sa destinée et par la colère des dieux, dans 
une passion illégitime, dont elle a horreur toute la pre- 
mière. Elle fait tous ses efforts pour la surmonter. Elle 
aime mieux se laisser mourir que de la déclarer à per- 
sonne. Et lorsqu'elle est forcée de la découvrir, elle en 
parle avec une confusion qui fait bien voir que son crime 
est plutôt une punition des dieux qu’un mouvement de sa 
volonté. 

J'ai même pris soin de la rendre un peu moins odieuse 
qu'elle n'est dans les tragédies des anciens, où elle se 
résout d'elle-même à accuser Hippolyte. J'ai cru que la 
calomnie avait quelque chose de trop bas et de trop noir 
pour la mettre dans la bouche d’une princesse qui a 
d’ailleurs des sentiments si nobles et si vertueux. Cette 
bassesse m'a paru plus convenable à une nourrice, qui 
pouvait avoir des inclinations plus serviles, et qui néan- 
moins n'entreprend cette fausse accusation que pour 
sauver la vie et l'honneur de sa maîtresse. Phèdre n’y 
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donne les mains que parce qu’elle est dans une agitation 
d'esprit qui la met hors d’elle-même, et elle vient un 
moment après dans le dessein de justifier l'innocence et 
de déclarer la vérité. 

Hippolyte est accusé, dans Euripide et dans Sénèque, 
d’avoir en effet violé sa belle-mère : vim corpus lulit. 
Mais il n’est ici accusé que d’en avoir eu le dessein. J'ai 
voulu épargner à Thésée une confusion qui l'aurait pu 
rendre moins agréable aux spectateurs. 

Pour ce qui est du personnage d’'Hippolyte, j'avais 
remarqué dans les anciens qu'on reprochait à Euripide de 
l'avoir représenté comme un philosophe exempt de toute 
imperfection : ce qui faisait que la mort de jeune prince 
causait beaucoup plus d’indignation que de pitié. J'ai cru 
lui devoir donner quelque faiblesse qui le rendrait un peu 
coupable envers son père, sans pourtant lui rien ôter de 
cette grandeur d'âme avec laquelle il épargne l'honneur 
de Phèdre et se laisse opprimer sans l’accuser. }’appelle 
faiblesse la passion qu’il ressent malgré lui pour Aricie, 
qu est la fille et la sœur des ennemis mortels de son 
père*. 

Cette Aricie n’est point un personnage de mon inven- 
tion. Virgile dit qu'Hippolyte l’épousa, et en eut un fils, 
après qu'Esculape l’eut ressuscité. Et j'ai lu encore dans 
quelques auteurs qu'Hippolyte avait épousé et emmené 
en Italie une jeune Athénienne de grande naissance, qui 
s'appelait Aricie, et qui avait donné son nom à une 
petite ville d'Italie. 

Je rapporte ces autorités, parce que je me suis très 
scrupuleusement attaché à suivre la fable. J'ai même 
suivi l’histoire de Thésée, telle qu’elle est dans Plutarque. 

C'est dans cet historien que j'ai trouvé que ce qui 
avait donné occasion de croire que Thésée fût descendu 
dans les enfers pour enlever Proserpine était un voyage 
que ce prince avait fait en Epire vers la source de 
l’Achéron, chez un roi dont Pirithoüs voulait enlever la 
femme, et qui arrêta Thésée prisonnier, après avoir fait 
mourir Pirithotis. Ainsi j'ai tâché de conserver la vrai- 
semblance de l’histoire, sans rien perdre des ornements 
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de la fable, qui fournit extrêmement à la poésie. Et le 
bruit de la mort de Thésée, fondé sur ce voyage fabuleux, 
donne lieu à Phèdre de faire une déclaration d'amour qui 
devient une des principales causes de son malheur, et 
qu’elle n'aurait jamais osé faire tant qu’elle aurait cru que 
son mari éfait vivant. 

Au reste, je n'ose encore assurer que cette pièce soit 
en effet’ la meilleure de mes tragédies. Je laisse aux 
lecteurs et au temps à décider de son véritable prix. Ce 
que je puis assurer, c'est que je n’en ai point fait où la 
vertu soit plus mise en jour que dans celle-ci. Les 
moindres fautes y sont sévèrement punies. La seule 
pensée du crime y est regardée avec autant d’horreur 
que le crime même. Les faiblesses de l’amour y passent 
pour de vraies faiblesses ; les passions n’y sont présentées 
aux yeux que pour montrer tout le désordre dont elles 
sont cause; et le vice y est peint partout avec des 
couleurs qui en font connaître et haïr la difformité. 
C’est là proprement le but que tout homme qui travaille 
pour le public doit se proposer; et c’est ce que les 
premiers poètes tragiques, avaient en vue sur‘ toute chose. 
Leur théâtre était une école où la vertu n’était pas moins 
bien enseignée que dans les écoles des philosophes. Aussi 
Aristote a bien voulu donner des règles du poème drama- 
tique ; et Socrate, le plus sage des philosophes, ne dédai- 
gnait pas de mettre la main aux tragédies d’Euripide. Il 
serait à souhaiter que nos ouvrages fussent aussi solides 
et aussi pleins d’utiles instructions que ceux de ces poètes. 
Ce serait peut-être un moyen de réconcilier la tragédie 
avec quantité de personnes célèbres par leur piété et par 
leur doctrine, qui l’ont condamnée dans ces derniers 
temps, et qui en jugeraient sans doute plus favorable- 
ment, si les aufeurs songeaient autant à instruire leurs 
spectateurs qu'à les divertir, et s'ils suivaient en cela la 
véritable intention de la tragédie. 
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THÉSÉE, fils d'Égée, roi d'Athènes®. 
PHÉDRE , femme de Thésée, fille de Minos et de Pasiphaë. 
HIPPOLYTE, fils de Thésée et d'Antiope, reine des Amazones. 
ARICIE, princesse du sang royal d'Athènes. 
THÉRAMÈNE » gouverneur d'Hippolyte. 
ŒNONE, nourrice et confidente de Phédre, 
ISMÈNE, confidente d'Aricie. 

PANOPE, femme de la suite de Phèdre. 

Gardes. 


La scène esl à Trézène, ville On Péloponnèse, 


PHÈEDRE 


ACTE PREMIER 


SCENE I 
HIPPOLYTE + THÉRAMÈNE 


HIPPOLYTE 


Le dessein en est pris : je pars, cher Théramène, 
Et quitte le séjour de l’aimable Trézène. 

Dans le doute mortel dont je suis agité, 

Je commence à rougir de mon oisiveté. 

Depuis plus de six mois éloigné de mon père, 
J'ignore le destin d’une tête si chère ; 

J'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher. 


THÉRAMÈNE 


Et dans quels lieux, Seigneur, l’allez-vous donc chercher ? 
Déjà, pour satisfaire à votre juste crainte, 

J'ai couru les deux mers que sépare Corinthe; 

J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords 
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Où l'on voit l’Achéron se perdre chez les morts; 

J'ai visité l'Elide, et laissant le Ténare, 

Passé jusqu'à la mer qui vit tomber Icare. 

Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux climats 
Croyez-vous découvrir la trace de ses pas? 

Qui sait même, qui sait si le Roi votre père 

Veut que de son absence on sache le mystère? 

Et si, lorsqu’avec vous nous tremblons pour ses Jours, 
Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours, 

Ce héros n’attend point qu’une amante abusée.… 


HIPPOLYTE 


Cher Théramène, arrête, et respecte Thésée. 

De ses jeunes erreurs désormais revenu, 

Par un indigne obstacle il n’est point retenu; 

Et fixant de ses vœux l'inconsfance fatale, 
Phèdre depuis longtemps ne craint plus de rivale. 
Enfin en le cherchant je suivrai mon devoir, 

Et je fuirai ces lieux que je n'ose plus voir. 


THÉRAMÈNE 


Hé ! depuis quand, Seigneur, craignez-vous la présence 
De ces paisibles lieux, si chers à votre enfance, 

Et dont je vous ai vu préférer le séjour 

Au fumulte pompeux d'Athène et de la cour? 

Quel péril, ou plutôt quel chagrin vous en chasse? 


HIPPOLYTE 


Cet heureux temps n’est plus. Tout a changé de face, 
Depuis que sur ces bords les Dieux ont envoyé 


La fille de Minos et de Pasiphaé. 


THÉRAMÈNE 
J'entends : de vos douleurs la cause m’est connue. 
Phèdre ici vous chagrine, et blesse votre vue. 
Dangereuse marâtre, à peine elle vous vit, 
Que votre exil d’abord signala son crédit. 
Mais sa haine, sur vous autrefois attachée, 
Ou s’est évanouie, ou s’est bien relâchée. 
Et d’ailleurs quels périls vous peut faire courir 
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Une femme mourante et qui cherche à mourir ? 
Phèdre, atteinte d’un mal qu’elle s’obstine à taire, 
Lasse enfin d'elle-même et du jour qui l'éclaire, 
Peut-elle contre vous former quelques desseins ? 


HIPPOLYTE 
Sa vaine inimitié n’est pas ce que je crains. 
Hippolyte en partant fuit une autre ennemie : 
Je fuis, je l'avouerai, cette jeune Aricie, 
Reste d’un sang fatal conjuré contre nous. 


THÉRAMÈNE 


Quoi ! vous-même, Seigneur, la persécutez-vous ? 
Jamais l’aimable sœur des cruels Pallantides 
Trempa-t-elle aux complots de ses frères perfides ? 
Et devez-vous haïr ses innocents appas? 


HIPPOLYTE 
Si je la haïssais, je ne la fuirais pas. 


THÉRAMÈNE 
Seigneur, m'est-il permis d'expliquer votre fuite ? 
Pourriez-vous n'être plus ce superbe Hippolyte, 
Implacable ennemi des amoureuses lois 
Et d’un joug que Thésée a subi tant de fois? 
Vénus, par votre orgueil si longtemps méprisée, 
Voudrait-elle à la fin justifier Thésée ? 
Et vous mettant au rang du reste des mortels, 
Vous a-t-elle forcé d’encenser ses autels? 
Aimeriez-vous, Seigneur ? 


HIPPOLYTE 

Ami, qu'oses-tu dire ? 
Toi, qui connais mon cœur depuis que je respire, 
Des sentiments d’un cœur si fier, si dédaigneux, 
Peux-tu me demander le désaveu honteux ? 
C'est peu qu'avec son lait une mère amazone 
M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t’étonne ; 
Dans un âge plus mûr moi-même parvenu, 
Je me suis applaudi quand je me suis connu. 
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Attaché près de moi par un zèle sincère, 

Tu me contais alors l’histoire de mon père. 

Tu sais combien mon âme, attentive à ta voix, 
S'échauffait au récit de ses nobles exploits, 
Quand tu me dépeignais ce héros intrépide 
Consolant les mortels de l’absence d’Alcidef, 

Les monstres étouffés et les brigands punis, 
Procuste, Cercyon, et Scirron, et Sinnis, 

Et les os dispersés du géant d’Epidaure', 

Et la Crète fumant du sang du Minotaure. 

Mais quand tu récitais des faits moins glorieux, 
Sa foi partout offerte et reçue en cent lieux ; 
Hélène à ses parents dans Sparte dérobée ; 
Salamine témoin des pleurs de Péribée; 

Tant d’autres, dont les noms lui sont même échappés, 
Trop crédules esprits que sa flamme a trompés : 
Ariane aux rochers’ contant ses injustices, 

Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices ; 
Tu sais comme, à regret écoutant ce discours, 

Je te pressais souvent d’en abréger le cours, 
Heureux si j'avais pu ravir à la mémoire 

Cette indigne moitié d’une si belle histoire ! 

Et moi-même, à mon tour, je me verrais lié? 

Et les Dieux jusque-là m’auraient humilié ? 

Dans mes lâches soupirs d'autant plus méprisable, 
Qu'un long amas d’honneurs rend Thésée excusable, 
Qu'aucuns monstres par moi domptés jusqu’aujourd’hui 
Ne m'ont acquis le droit de faillir comme lui. 
Quand même ma fierté pourrait s'être adoucie, 
Aurais-je pour vainqueur dû choisir Âricie ? 

Ne souviendrait-il plus à mes sens égarés 

De l'obstacle éternel qui nous a séparés? 

Mon père la réprouve ; et par des lois sévères 

I] défend de donner des neveux à ses frères : 
D'une tige coupable il craint un rejeton, 

Il veut avec leur sœur ensevelir leur nom, 

Et que jusqu'au tombeau soumise à sa tutelle, 
Jamais les feux d’hymen ne s’allument pour elle. 
Dois-je épouser ses droits contre un père irrité? 
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Donnerai-je l'exemple à la témérité ? 
Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée. 


THÉRAMÈNE 


Ah ! Seigneur, si votre heure est une fois marquée, 
Le Ciel de nos raisons ne sait point s'informer. 
Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer ; 

Et sa haine, irritant une flamme rebelle, 

Prête à son ennemie une grâce nouvelle. 

Enfin d’un chaste amour pourquoi vous effrayer ? 
S'il a quelque douceur, n’osez-vous l'essayer ? 

En croirez-vous toujours un farouche scrupule ? 
Craint-on de s’égarer sur les traces d'Hercule ? 
Quels courages Vénus n’a-t-elle point domptés ? 
Vous-même, où seriez-vous, vous qui la combattez, 
Si toujours Antiope à ses lois opposée, 

D'une pudique ardeur n’eût brûlé pour Thésée ? 
Mais que sert d’affecter un superbe discours ? 
Avouez-le, tout change ; et depuis quelques jours 
On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage, 
Tantôt faire voler un char sur le rivage, 

Tantôt, savant dans l’art par Neptune inventé, 
Rendre docile au frein un coursier indompté. 

Les forêts de nos cris moins souvent retentissent ; 
Chargés d'un feu sacré, vos yeux s’appesantissent, 
I n’en faut point douter : vous aimez, vous brûlez ; 
Vous périssez d’un mal que vous dissimulez. 

La charmante Aricie a-t-elle su vous plaire ? 


HIPPOLYTE 


Théramène, je pars, et vais chercher mon père. 


THÉRAMÈNE 


Ne verrez-vous point Phèdre avant que de partir, 
Seigneur ? 
HIPPOLYTE 
C'est mon dessein : tu peux l'en avertir. 
Voyons-la, puisqu’ainsi mon devoir me l’ordonne. 
Mais quel nouveau malheur trouble sa chère Œnone ? 
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SCENE II 
HIPPOLYTE + ŒNONE * THÉRAMÈNE 


ŒNONE 


Hélas ! Seigneur, quel trouble au mien peut être égal ? 
La Reine fouche presque À son terme fatal. 
En vain à l’observer jour et nuit je m’attache : 
Elle meurt dans mes bras d’un mal qu’elle me cache. 
Un désordre éternel règne dans son esprit. 
Son chagrin inquiet l’arrache de son lit. 
Elle veut voir le jour ; et sa douleur profonde 
M'ordonne toutefois d’écarter tout le monde... 
Elle vient. 

HIPPOLYTE 


Il suffit : je la laisse en ces lieux, 
Et ne lui montre point un visage odieux. 


SCÈNE III 
PHÉDRE + ŒNONE 


PHÉDRE 


N'allons point plus avant. Demeurons, chère (Œnone. 
Je ne me soutiens plus : ma force m’abandonne. 

Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi, 

Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi. 


Hélas 
Elle s’aasied. 


ŒNONE 
Dieux tout-puissants, que nos pleurs vous apaisent ! 


PHÈDRE 
Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent ! 
Quelle importune main, en formant tous ces nœuds, 
À pris soin sur mon front d’assembler mes cheveux ? 
Tout m'aflige ef me nuit, et conspire à me nuire. 
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ŒNONE 


Comme on voit fous ses vœux l’un l’autre se détruire ! 
Vous-même, condamnant vos injustes desseins, 

Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains; 
Vous-même, rappelant votre force première, 

Vous vouliez vous montrer et revoir la lumitre. 

Vous la voyez, Madame; et prête à vous cacher, 
Vous haïssez le jour que vous veniez chercher ? 


PHÉDRE 


Noble et brillant auteur d'une triste famille, 
Toi, dont ma mère osait se vanter d’être fille, 
Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois, 
Soleil, je te viens voir pour la derniére fois. 


ŒNONE 


Quoi? vous ne perdrez point cette cruelle envie ? 
Vous verrai-Je toujours, renonçant à la vie, 
Faire de votre mort les funestes apprêts ? 


PHÉDRE 


Dieux ! que ne suis-je assise à l’ombre des forêts! 
Quand pourrai-je, au travers d’une noble poussière, 
Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière ? 


ŒNONE 
Quoi, Madame ? 


PHÉDRE 
Insensée, où suis-je ? et qu'ai-je dit? 
Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit ? 
Je l'ai perdu : les Dieux m'en ont ravi l'usage. 
Œnone, la rougeur me couvre le visage : 
Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs ; 
E€ mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs. 


ŒNONE 


Ah! s’il vous faut rougir, rougissez d’un silence 

Qui de vos maux encore aigrit la violence. 

Rebelle à tous nos soins, sourde à fous nos discours, 
Voulez-vous sans pitié laisser finir vos jours ? 
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Quelle fureur les borne au milieu de leur course? 
Quel charme ou quel poison en a tari la source ? 
Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux 
Depuis que le sommeil n’est entré dans vos yeux, 
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure 
Depuis que votre corps languit sans nourriture. 
À quel affreux dessein vous laissez-vous tenter ? 
De quel droit sur vous-même osez-vous attenter ? 
Vous offensez les Dieux auteurs de votre vie; 
Vous trahissez l'époux à qui la loi vous lie ; 
Vous trahissez enfin vos enfants malheureux, 
Que vous précipitez sous un joug rigoureux. 
Songez qu'un même jour leur ravira leur mère, 
Et rendra l’espérance au fils de l'étrangère, 
À ce fier ennemi de vous, de votre sang, 
Ce fils qu'une Amazone a porté dans son flanc, 
Cet Hippolyte. | 
PHEDRE 
Ah, Dieux! 


ŒNONE 
Ce reproche vous touche. 


PHÉDRE 
Malheureuse, quel nom est sorti de ta bouche? 


ŒNONE 


Hé bien! votre colère éclate avec raison : 

J'aime à vous voir frémir à ce funeste nom. 

Vivez donc. Que l'amour, le devoir vous excite. 

Vivez, ne souffrez pas que le fils d'une Scythe, 
Accablant vos enfants d’un empire odieux, 

Commande au plus beau sang de la Grèce et des Dieux. 
Mais ne différez point : chaque moment vous tue. 
Réparez promptement votre force abattue, 

Tandis que de vos jours, prêts à se consumer, 

Le flambeau dure encore, et peut se rallumer. 


PHÉDRE 
J'en ai trop prolongé la coupable durée. 
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ACTE I. SCÈNE III. 


ŒNONE 


Quoi? de quelques remords êtes-vous déchirée ? 
Quel crime a pu produire un trouble si pressant? 
Vos mains n'ont point trempé dans le sang innocent? 


PHÉDRE 


Grâces au Ciel, mes mains ne sont point criminelles. 
PIût aux Dieux que mon cœur fût innocent comme elles! 


ŒNONE 


Et quel affreux projet avez-vous enfanté 
Dont votre cœur encor doive être épouvanté ? 


PHÈDRE 


Je t'en ai dit assez. Epargne-moi le reste. 
Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste. 


ŒNONE 


Mourez donc, et gardez un silence inhumain ; 

Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main. 
Quoiqu'il vous reste à peine une faible lumitre, 
Mon âme chez les morts descendra la première. 
Mille chemins ouverts y conduisent toujours, 

Et ma juste douleur choisira les plus courts. 
Cruelle, quand ma foi vous a-t-elle déçue ? 
Songez-vous qu'en naissant mes bras vous ont reçue? 
Mon pays, mes enfants, pour vous j'ai fout quitté. 
Réserviez-vous ce prix à ma fidélité? 


PHÈDRE 

Quel fruit espères-tu de tant de violence ? 

Tu frémiras d'horreur si je romps le silence. 
ŒNONE 

Et que me direz-vous qui ne cède, grands Dieux! 

A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux? 
PHÉDRE 


Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m’accable, 
Je n'en mourrai pas moins, J'en mourrai plus coupable. 
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PHÈDRE. 


ŒNONE 


Madame, au nom des pleurs que pour vous J'ai versés, 
Par vos faibles genoux que je tiens embrassés, 
Délivrez mon esprit de ce funeste doute. 


PHÈDRE 
Tu le veux. Lève-toi. 


ŒNONE 
Parlez, je vous écoute. 
PHÉDRE 
Ciel! que lui vais-je dire, et par où commencer ? 
ŒNONE 
Par de vaines frayeurs cessez de m’offenser. 
PHÈÉDRE 
O haine de Vénus‘! O fatale colère ! 
Dans quels égarements l'amour jeta ma mère! 
ŒNONE 
Oublions-les, Madame ; et qu’à tout l'avenir 
Un silence éternel cache ce souvenir. 
PHÉDRE 
Ariane, ma sœur, de quel amour blessée, 
Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée ! 
ŒNONE 
Que faites-vous, Madame ? et quel mortel ennui‘! 
Contre tout votre sang vous anime aujourd’hui ? 
PHÈDRE 
Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable 
Je péris la dernière et la plus misérable. 
ŒNONE 
Aimez-vous ? 
PHÉDRE 
De l'amour j'ai toutes les fureurs. 


ŒNONE 
Pour qui? 
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ACTE I. SCÈNE III. 


PHÉDRE 
Tu vas ouïr le comble des horreurs. 
J'aime... À ce nom fatal, je tremble, je frissonne, 
J'aime. 
ŒNONE 
Qui ? 
PHÉDRE 


Tu connais ce fils de l’ Amazone, 
Ce prince si longtemps par moi-même opprimé ? 


ŒNONE 
Hippolyte? Grands Dieux ! 


PHÉDRE 
C'est toi qui l'as nommé. 


ŒNONE 


Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se glace. 
O désespoir ! 6 crime! 6 déplorable race! 

Voyage infortuné ! Rivage malheureux, 

Fallait-il approcher de tes bords dangereux ? 


PHÈDRE 


Mon mal vient de plus loin. À peine au fils d'Egée 
Sous les lois de l’hymen je m'étais engagée, 

Mon repos, mon bonheur semblait être affermi, 
Athènes me montra mon superbe ennemi. 

Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue; 

Un trouble s’éleva dans mon âme éperdue ; 

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ; 
Je sentis tout mon corps et transir et brûler. 

Je reconnus Vénus et ses feux redoutables, 

D'un sang qu’elle poursuit fourments inévitables. 
Par des vœux assidus je crus les détourner : 

Je lui bâtis un temple, et pris soin de l’orner. 

De victimes moi-même à toute heure entourée, 

Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée. 
D'un incurable amour remèdes impuissants ! 

En vain sur les autels ma main brûlait l’encens : 
Quand ma bouche implorait le nom de la Déesse, 
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J'adorais Hippolyte ; et le voyant sans cesse, 
Même au pied des autels que je faisais fumer, 
J'offrais tout à ce dieu que je n’osais nommer. 

Je l’évitais partout. O comble de misère! 

Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son pére. 
Contre moi-même enfin j'osai me révolter : 
J'excitai mon courage à le persécuter. 

Pour bannir l'ennemi dont j'étais idolâtre, 
J'affectai les chagrins d’une injuste marâtre ; 

Je pressai son exil, et mes cris éternels 
L'arrachèrent du sein et des bras paternels. 

Je respirais, Œnone; et depuis son absence, 

Mes jours moins agités coulaient dans l'innocence. 
Soumise à mon époux, et cachant mes ennuis, 

De son fatal hymen je cultivais les fruits. 

Vaines précautions ! Cruelle destinée ! 

Par mon époux lui-même à Trézène amenée, 

J'ai revu l'ennemi que j'avais éloigné : 

Ma blessure trop vive aussitôt a saigné. 

Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée : 
C'est Vénus toute entière à sa proie attachée. 
J'ai conçu pour mon crime une Juste terreur ; 

J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur. 
Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire, 
Et dérober au jour une flamme si noire : 

Je n'ai pu soutenir tes larmes, fes combats; 

Je t'ai fout avoué ; je ne m'en repens pas, 

Pourvu que de ma mort respectant les approches, 
Tu ne m'affliges plus par d’'injustes reproches, 

Et que tes vains secours cessent de rappeler 

Un reste de chaleur tout prêt à s’exhaler. 


SCÈNE IV 
PHÉDRE + ŒNONE «+ PANOPE 


PANOPE 


Je voudrais vous cacher une triste nouvelle, 
Madame ; mais il faut que je vous la révèle. 
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ACTE I. SCÈNE V. 


La mort vous a ravi votre invincible époux; 
Et ce malheur n’est plus ignoré que de vous. 


ŒNONE 
Panope, que dis-tu ? 
PANOPE 


Que la Reine abusée 

En vain demande au Ciel le retour de Thésée ; 
Et que par ses vaisseaux arrivés dans le port 
Hippolyte, son fils, vient d'apprendre sa mort. 

PHÉDRE 
Ciel! 

PANOPE 

Pour le choix d’un maître Athènes se partage. 

Au Prince votre fils l’un donne son suffrage, 
Madame ; et de l'Etat l’autre oubliant les lois, 
Au fils de l’'étrangère ose donner sa voix. 
On dit même qu’au trône une brigue insolente 
Veut placer Aricie et le sang de Pallante. 
J'ai cru de ce péril vous devoir avertir. 
Déjà même Hippolyte est tout prêt à partir ; 
Et l’on craint, s'il paraît dans ce nouvel orage, 
Qu'il n’entraîne après lui tout un peuple volage. 


ŒNONE 


Panope, c’est assez. La Reine, qui t’entend, 
Ne négligera point cet avis important. 


SCÈNE V 
PHÈDRE + ŒNONE 


ŒNONE 
Madame, je cessais de vous presser de vivre; 
Déjà même au tombeau je songeais à vous suivre ; 
Pour vous en détourner je n'avais plus de voix; 
Mais ce nouveau * malheur vous prescrit d’autres lois. 
Votre fortune change et prend une autre face : 
Le Roi n’est plus, Madame; il faut prendre sa place. 
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Sa mort vous laisse un fils à qui vous vous devez, 
Esclave s’il vous perd, et roi si vous vivez. 
Sur qui, dans son malheur, voulez-vous qu'il s'appuie? 
Ses larmes n'auront plus de main qui les essuie; 
Et ses cris innocents, portés jusques aux Dieux, 
Iront contre sa mère irriter ses aïeux. 
Vivez, vous n'avez plus de reproche à vous faire. 
Votre flamme devient une flamme ordinaire. 
Thésée en expirant vient de rompre les nœuds 
Qui faisaient tout le crime et l'horreur de vos feux. 
Hippolyte pour vous devient moins redoutable ; 

t vous pouvez le voir sans vous rendre coupable. 
Peut-être, convaincu de votre aversion, 
Il va donner un chef à la sédition. 
Détrompez son erreur, fléchissez son courage. 
Roi de ces bords heureux, Trézène est son partage. 
Mais il sait que les lois donnent à votre fils 
Les superbes remparts que Minerve a bâtis. 
Vous avez l’un et l’autre une juste ennemie. 
Unissez-vous tous deux pour combattre Aricie. 


PHÉDRE 


Hé bien! à tes conseils je me laisse entraîner. 
Vivons, si vers la vie on peut me ramener, 
Et si l'amour d’un fils en ce moment funeste 
De mes faibles esprits peut ranimer le reste. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
ARICIE + ISMÈNE 


ARICIE 


Hippolyte demande à me voir en ce lieu? 
Hippolyte me cherche, et veut me dire adieu? 
Ismène, dis-tu vrai? N'’es-tu point abusée ? 


ISMÈNE 
C'est le premier effet de la mort de Thésée. 
Préparez-vous, Madame, à voir de {ous côtés 
Voler vers vous les cœurs par Thésée écartés. 
Âricie à la fin de son sort est maîtresse, 
Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce. 


ARICIE 

Ce n’est donc point, Ismène, un bruit mal affermi ? 

Je cesse d’être esclave, et n'ai plus d’ennemi? 
ISMÈNE 

Non, Madame, les Dieux ne vous sont plus contraires; 

Et Thésée a rejoint les mânes de vos frères. 
ARICIE 

Dit-on quelle aventure a terminé ses jours ? 
ISMÈNE 

On sème de sa mort d’incroyables discours. 

On dit que, ravisseur d’une amante nouvelle, 

Les flots ont englouti cet époux infidèle. 

On dit même, ef ce bruit est partout répandu, 

Qu'avec Pirithotüs aux enfers descendu, 

Il a vu le Cocyte et les rivages sombres, 

Et s’est montré vivant aux infernales ombres; 

Mais qu'il n’a pu sortir de ce triste séjour, 

Et repasser les bords qu’on passe sans retour. 
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PHÈDRE. 


ARICIE 
Croirai-je qu'un mortel, avant sa dernière heure, 
Peut pénétrer des morts la profonde demeure ? 
Quel charme l'attirait sur ces bords redoutés ? 
ISMÈNE 
Thésée est mort, Madame, et vous seule en doutez. 
Athènes en gémit, Trézène en est instruite, 
Et déjà pour son roi reconnaît Hippolyte. 
Phèdre, dans ce palais, tremblante pour son fils, 
De ses amis troublés demande les avis. 


ARICIE 
Et tu crois que pour moi plus humain que son père, 
Hippolyte rendra ma chaîne plus légère ? 
Qu'il plaindra mes malheurs? 


ISMÈNE 
Madame, je le croi. 


ARICIE 
L'insensible Hippolyte est-il connu de toi? 
Sur quel frivole espoir penses-tu qu’il me plaigne. 
Et respecte en moi seule un sexe qu’il dédaigne ? 
Tu vois depuis quel temps il évite nos pas, 
Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas. 


ISMÈNE 
Je sais de ses froideurs tout ce que l’on récite ; 
Mais j'ai vu près de vous ce superbe Hippolyte; 
Et même, en le vovant, le bruit de sa fierté 
À redoublé pour lui ma curiosité. 
Sa présence # à ce bruit n'a point paru répondre : 
Dès vos premiers regards je l'ai vu se confondre. 
Ses yeux, qui vainement voulaient vous éviter, 
Déjà pleins de langueur, ne pouvaient vous quitter. 
Le nom d’amant peut-être offense son courage ; 
Mais il en a les veux, s’il n’en a le langage. 


ARICIE 
Que mon cœur, chère Ismène, écoute avidement 
Un discours qui peut-être a peu de fondement ! 
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ACTE Il. SCÈNE 1. 


O toi qui me connais, te semblait-il croyable 
Que le triste jouet d’un sort impitoyable, 

Un cœur toujours nourri d'amertume et de pleurs, 
Dût connaître l'amour et ses folles douleurs? 
Reste du sang d’un roi, noble fils de la Terre, 

Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre. 
J'ai perdu, dans la fleur de leur jeune saison, 

Six frères... Quel espoir d'une illustre maison! 
Le fer moissonna tout; et la terre humectée 

But à regret le sang des neveux ‘ d’Erechthée. 
Tu sais, depuis leur mort, quelle sévère loi 
Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi : 
On craint que de la sœur les flammes téméraires 
Ne raniment un jour la cendre de ses frères. 
Mais tu sais bien aussi de quel œil dédaigneux 

Je regardais ce soin d'un vainqueur soupçonneux. 
Tu sais que de tout temps à l'amour opposée, 

Je rendais souvent grâce à l’injuste Thésée, 

Dont l’heureuse rigueur secondait mes mépris. 
Mes yeux alors, mes yeux n'avaient pas vu son fils. 
Non que par les yeux seuls lâchement enchantée, 
J'aime en lui sa beauté, sa grâce tant vantée, 
Présents dont la nature a voulu l’honorer, 

Qu'il méprise lui-même, et qu'il semble ignorer. 
J'aime, je prise en lui de plus nobles richesses, 
Les vertus de son père, et non point les faiblesses. 
J'aime, je l’avouerai, cet orgueil généreux 

Qui jamais n'a fléchi sous le joug amoureux. 
Phèdre en vain s’honorait des soupirs de Thésée : 
Pour moi, je suis plus fière, et fuis la gloire aisée 
D'arracher un hommage à mille autres offert, 

Et d'entrer dans un cœur de toutes parts ouvert. 
Mais de faire fléchir un courage inflexible, 

De porter la douleur dans une âme insensible, 
D'enchaîner un captif de ses fers étonné, 

Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné : 
C'est là ce que je veux, c'est là ce qui m'irrite; 
Hercule à désarmer coûtait moins qu’'Hippolyte ; 
Et vaincu plus souvent, et plus tôt surmonté, 
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PHÈDRE. 


Préparait moins de gloire aux yeux qui l'ont dompté. 
Mais, chère Ismène, hélas! quelle est mon imprudence! 
On ne m'opposera que trop de résistance. 
Tu m'entendras peut-être, humble dans mon ennui, 
Gémir du même orgueil que j'admire aujourd’hui. 
Hippolyte aimerait? Par quel bonheur extrême 
Aurais-je pu fléchir.… 
ISMÈNE 

Vous l’entendrez lui-même : 

Il vient à vous. 


SCENE II 
HIPPOLYTE + ARICIE «+ ISMÈNE 


HIPPOLYTE 


Madame, avant que de partir, 
J'ai cru de votre sort vous devoir avertir. 
Mon père ne vit plus. Ma juste défiance 
Présageait les raisons de sa trop longue absence. 
La mort seule, bornant ses travaux éclatants, 
Pouvait à l'univers le cacher si longtemps. 
Les Dieux livrent enfin à la Parque homicide 
L’ami, le compagnon, le successeur d’Alcide. 
Je crois que votre haine, épargnant ses vertus, 
Ecoute sans regret ces noms qui lui sont dus. 
Un espoir adoucit ma tristesse mortelle : 
Je puis vous affranchir d'une austère tutelle. 
Je révoque des lois dont j'ai plaint la rigueur. 
Vous pouvez disposer de vous, de votre cœur ; 
Et dans cette Trézène, aujourd’hui mon partage, 
De mon aïeul Pitthée autrefois l'héritage, 
Qui m'a, sans balancer, reconnu pour son roi, 
Je vous laisse aussi libre et plus libre que moi. 


ARICIE 


Modérez des bontés dont l'excès m'embarrasse. 
D'un soin si généreux honorer ma disgrâce, 
Seigneur, c’est me ranger, plus que vous ne pensez, 
Sous ces austères lois dont vous me dispensez. 
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ACTE II. SCÈNE II. 


HIPPOLYTE 


Du choix d’un successeur Athènes incertaine 
Parle de vous, me nomme, et le fils de la Reine. 


ARICIE 
De moi, Seigneur ? 


HIPPOLYTE 


Je sais, sans vouloir me flatter, 
Qu'une superbe loi semble me rejeter. 
La Grèce me reproche une mère étrangère. 
Mais si pour concurrent je n'avais que mon frère, 
Madame, j'ai sur lui de véritables droits 
Que je saurais sauver du caprice des lois. 
Un frein plus légitime arrête mon audace : 
Je vous cède, ou plutôt je vous rends une place, 
Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu 
De ce fameux mortel que la Terre a conçu. 
L'adoption le mit entre les mains d'Egée. 
Athènes, par mon père accrue et protégée, 
Reconnut avec joie un roi si généreux, 
Et laissa dans l'oubli vos frères malheureux. 
Athènes dans ses murs maintenant vous rappelle. 
Assez elle a gémi d’une longue querelle; 
Assez dans ses sillons votre sang englouti 
À fait fumer le champ dont il était sorti. 
Trézène m'obéit. Les campagnes de Crète 
Offrent au fils de Phèdre une riche retraite. 
L’Attique est votre bien. Je pars, et vais pour vous 
Réunir tous les vœux partagés entre nous. 


ARICIE 


De tout ce que j'entends étonnée et confuse, 

Je crains presque, je crains qu'un songe ne m'abuse. 
Veillé-je? Puis-je croire un semblable dessein? 

Quel Dieu, Seigneur, quel Dieu l’a mis dans votre sein? 
Qu'à bon droit votre gloire en tous lieux est semée! 

Et que la vérité passe la renommée! 

Vous-même, en ma faveur, vous voulez vous trahir? 
N'était-ce pas assez de ne me point haïr, 
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Et d’avoir si longtemps pu défendre votre âme 
De cette inimitié.. 
HIPPOLYTE 

Moi, vous haïr, Madame? 
Avec quelques couleurs qu’on ait peint ma fierté, 
Croit-on que dans ses flancs un monstre m'ait porté? 
Quelles sauvages mœurs", quelle haine endurcie 
Pourrait, en vous voyant, n'être point adoucie? 
Ai-je pu résister au charme décevant. 


ARICIE 
Quoi? Seigneur. 
HIPPOLYTE 


Je me suis engagé trop avant. 
Je vois que la raison cède à la violence. 
Puisque J'ai commencé de rompre le silence, 
Madame, il faut poursuivre : il faut vous informer 
D'un secret que mon cœur ne peut plus renfermer. 
Vous voyez devant vous un prince déplorable, 
D'un téméraire orgueil exemple mémorable. 
Moi qui, contre l'amour fièrement révolté, 
Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté; 
Qui des faibles mortels déplorant les naufrages, 
Pensais toujours du bord contempler les orages; 
Asservi maintenant sous la commune loi, 
Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi! 
Un moment a vaincu mon audace imprudente : 
Cette âme si superbe est enfin dépendante. 
Depuis près de six mois, honteux, désespéré, 
Portant partout le trait dont je suis déchiré, 
Contre vous, contre moi, vainement je m'éprouve : 
Présente, Je vous fuis; absente, je vous trouve; 
Dans le fond des forêts votre image me suit ; 
La lumière du jour, les ombres de la nuit, 
Tout retrace À mes yeux les charmes que j'évite; 
Tout vous livre à l’envi le rebelle Hippolyte. 
Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus, 
Maintenant je me cherche et ne me trouve plus. 
Mon arc, mes javelots, mon char, tout m’importune; 
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ACTE Il. SCÈNE III. 


Je ne me souviens plus des leçons de Neptune ; 
Mes seuls gémissements font retentir les bois, 

Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix. 
Peut-être le récit d'un amour si sauvage 

Vous fait, en m'écoutant, rougir de votre ouvrage. 
D'un cœur qui s'offre à vous quel farouche entretien ! 
Quel étrange captif pour un si beau lien! 

Mais l’offrande À vos yeux en doit être plus chère. 
Songez que je vous parle une langue étr rangère ; 

Et ne rejetez pas des vœux mal exprimés, 
Qu'Hippolyte sans vous n'aurait jamais formés. 


SCÈNE III 


HIPPOLYTE + ARICIE + THÉRAMÈNE 
ISMÈNE 


THÉRAMÈNE 


Seigneur, la Reine vient, et je l’ai devancée. 
Elle vous cherche. 


HIPPOLYTE 
Moi? 
THÉRAMÈNE 
J'ignore sa pensée. 

Mais on vous est venu demander de sa part. 
Phèdre veut vous parler avant votre départ. 

HIPPOLYTE 
Phèdre? Que lui dirai-je? Et que peut-elle attendre... 


ARICIE 


Seigneur, vous ne pouvez refuser de l'entendre. 
Quoique trop convaincu de son inimitié, 
Vous devez à ses pleurs quelque ombre de pitié. 


HIPPOLYTE 


Cependant * vous sortez. Et je pars. Et j'ignore 
Si je n'offense point les charmes que j'adore! 
J'ignore si ce cœur que je laisse en vos mains. 
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ARICIE 


Partez, Prince, et suivez vos généreux desseins. 
Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire. 
J'accepte tous les dons que vous me voulez faire. 
Mais cet empire enfin si grand, si glorieux, 

N'est pas de vos présents le plus cher à mes yeux. 


SCENE IV 
HIPPOLYTE : THÉRAMÈNE 


HIPPOLYTE 


Ami, tout est-il prêt? Mais la Reine s’avance. 
Va, que pour le départ tout s’arme en diligence. 
Fais donner le signal, cours, ordonne, et revien 
Me délivrer bientôt d’un fâcheux entretien. 


SCENE V 
PHÉDRE + HIPPOLYTE + ŒNONE 


PHÉDRE , à Œnone, dans le fond du lhéâtre. 


Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire. 
J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire. 


ŒNONE 
Souvenez-vous d’un fils qui n’espère qu’en vous. 


PHÉDRE 


On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous, 
Seigneur. À vos douleurs je viens joindre mes larmes. 
Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes. 
Mon fils n’a plus de père; et le jour n’est pas loin 
Qui de ma mort encor doit le rendre témoin. 

Déjà mille ennemis attaquent son enfance. 

Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense. 
Mais un secret remords agite mes esprits. 

Je crains d’avoir fermé votre oreille à ses cris. 

Je tremble que sur lui votre juste colère 

Ne poursuive bientôt une odieuse mère. 
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HIPPOLYTE 
Madame, je n'ai point des sentiments si bas. 


PHÈDRE 
Quand vous me haïriez, je ne m'en plaindrais pas, 
Seigneur. Vous m'avez vue attachée à vous nuire ; 
Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire. 
À votre inimitié J'ai pris soin de m'offrir. 
Aux bords que j'habitais je n'ai pu vous souffrir. 
En public, en secret, contre vous déclarée, 
J'ai voulu par des mers en être séparée. 
J'ai même défendu, par une expresse loi, 
Qu'on osât prononcer votre nom devant moi. 
Si pourtant à l’offense on mesure la peine, 
Si la haine peut seule attirer votre haine, 
Jamais femme ne fut plus digne de pitié, 
Et moins digne, Seigneur, de votre inimitié. 


HIPPOLYTE 
Des droits de ses enfants une mère jalouse 
Pardonne rarement au fils d’une autre épouse. 
Madame, je le sais. Les soupçons importuns 
Sont d'un second hymen les fruits les plus communs. 
Toute autre aurait pour moi pris les mêmes ombrages, 
Et j'en aurais peut-être essuyé plus d'outrages. 
PHÈDRE 
Ah! Seigneur, que le Ciel, j'ose ici l’attester, 
De cette loi commune a voulu m’excepter ! 
Qu'un soin bien différent me trouble et me dévore! 
HIPPOLYTE 
Madame, il n’est pas temps de vous troubler encore. 
Peut-être votre époux voit encore le jour; 
Le Ciel peut à nos pleurs accorder son retour. 
Neptune le protège et ce Dicu tutélaire 
Ne sera pas en vain imploré par mon père. 
PHÉDRE 
On ne voit point deux fois le rivage des morts, 
Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords, 
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En vain vous espérez qu'un Dieu vous le renvoie; 

Et l'avare Achéron ne lâche point sa proie. 

Que dis-je? Il n'est point mort, puisqu ñl respire en vous. 
Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux. 

Je le vois, je lui parle; et mon cœur... Je m'égare. 
Seigneur, ma folle ardeur malgré Hot seudéola nes 


HIPPOLYTE 


Je vois de votre amour l'effet prodigieux. 
Tout mort qu'il est, Thésée est présent à vos veux; 
Toujours de son amour votre Âme est embrasée. 


PHÈDRE 


Oui, Prince, je languis, je brûle pour Thésée. 

Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers, 
Volage adorateur de mille objets divers, 

Qui va du Dieu des morts déshonorer la couche; 
Mais fidèle, mais fier, et même un peu farouche, 
Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi, 
Tel qu'on dépeint nos Dieux, ou tel que je vous voi. 
I] avait votre port, vos yeux, votre langage, 

Cette noble pudeur colorait son visage 

Lorsque de notre Crète il traversa les flots, 

Digne sujet des vœux des filles de Minos. 

Que faisiez-vous alors? Pourquoi, sans Hippolyte. 
Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite? 
Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors 
Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords? 
Par vous aurait péri le monstre de la Crète, 
Malgré tous les détours de sa vaste retraite. 
Pour en développer l'embarras incertain "!, 

Ma sœur du fil fatal eût armé votre main. 

Mais non, dans ce dessein je l'aurais devancée; 
L'amour m'en eût d’abord inspiré la pensée. 

C'est moi, Prince, c’est moi, dont l'utile secours 
Vous eût du Labyrinthe enseigné les détours. 
Que de soins m'eût coûtés cette tête charmante! 
Un fil n’eût point assez rassuré votre amante. 
Compagne du péril qu’il vous fallait chercher, 
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Moi-même devant vous j'aurais voulu marcher; 
Et Phèdre au Labyrinthe avec vous descendue 
Se serait avec vous retrouvée, ou perdue. 


HIPPOLYTE 
Dieux! qu'est-ce que j'entends? Madame, oubliez-vous 
Que Thésée est mon père, et qu'il est votre époux? 
PHÉDRE 


Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire, 
Prince? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire? 


HIPPOLYTE 


Madame, pardonnez. J'avoue, en rougissant, 
Que j'accusais à tort un discours innocent. 
Ma honte ne peut plus soutenir votre vue; 
Et je vais. 
PHEDRE 

Ah ! cruel, tu m'as trop entendue. 
Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur. 
Hé bien! connais donc Phèdre et toute sa fureur. 
J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime, 
Innocente à mes yeux, je m'approuve moi-même, 
Ni que du fol amour qui trouble ma raison 
Ma lâche complaisance ait nourri le poison. 
Objet infortuné des vengeances célestes, 
Je m’abhorre encore plus que tu ne me détestes, 
Les Dieux m'en sont témoins, ces Dieux qui dans mon flanc 
Ont allumé le feu fatal à tout mon sang; 
Ces Dieux qui se sont fait une gloire cruelle 
De séduire le cœur d’une faible mortelle. 
Toi-même en ton esprit rappelle le passé. 
C'est peu de t'avoir fui, cruel, je t'ai chassé. 
J'ai voulu te paraître odieuse, inhumaine ; 
Pour mieux te résister, j'ai recherché ta haine. 
De quoi m'ont profité mes inutiles soins ? 
Tu me haïssais plus, je ne f’aimais pas moins. 
Tes malheurs te prêtaient encor de nouveaux charmes. 
J'ai langui, j'ai séché, dans les feux, dans les larmes. 
Il suffit de tes yeux pour t'en persuader, 
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Si tes yeux un moment pouvaient me regarder. 

Que dis-je? Cet aveu que je te viens de faire, 

Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire ? 
Tremblante pour un fils que je n’osais trahir, 

Je te venais prier de ne le point haïr. 

Faibles projets d’un cœur trop plein de ce qu’il aime! 
Hélas ! je ne t'ai pu parler que de toi-même. 
Venge-toi, punis-moi d’un odieux amour. 

Digne fils du héros qui t'a donné le jour, 

Délivre l'univers d’un monstre qui f'irrite. 

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte! 

Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t’échapper. 
Voilà mon cœur. C'est là que ta main doit frapper. 
Impatient déjà d’expier son offense, 

Au-devant de ton bras je le sens qui s’avance. 
Frappe. Ou si tu le crois indigne de fes coups, 

Si ta haine m’envie un supplice si doux, 

Ou si d’un sang trop vil ta main serait trempée, 

Au défaut de ton bras prête-moi ton épée. 

Donne. 


ŒNONE 


Que faites-vous, Madame? Justes Dieux! 
Mais on vient. Evitez des témoins odieux; 
Venez, rentrez, fuyez une honte certaine. 


SCENE VI 
HIPPOLYTE + THÉRAMÈNE 


THÉRAMÈNE 


Est-ce Phèdre qui fuit, ou plutôt qu'on entraîne? 
Pourquoi, Seigneur, pourquoi ces marques de douleur? 
Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur ? 


HIPPOLYTE 
Théramène, fuyons. Ma surprise est extrême. 
Je ne puis sans horreur me regarder moi-même. 
Phèdre... Mais non, grands Dieux ! qu’en un profond oubli 
Cet horrible secret demeure enseveli. 
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THÉRAMÈNE 
Si vous voulez partir, la voile est préparée. 
Mais Athènes, Seigneur, s’est déjà déclarée, 
Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus. 
Votre frère l'emporte, et Phèdre a le dessus. 


HIPPOLYTE 
Phédre? 
THÉRAMÈNE 


Un héraut chargé des volontés d'Athènes 
De l'Etat en ses mains vient remettre les rênes. 
Son fils est roi, Seigneur. 


HIPPOLYTE 
Dieux, qui la connaissez, 
Est-ce donc sa vertu que vous récompensez? 
THÉRAMÈNE 
Cependant un bruit sourd veut que le Roi respire. 
On prétend que Thésée a paru dans l’Epire. 
Mais moi, qui l’y cherchai, Seigneur, je sais trop bien... 
HIPPOLYTE 
N'importe, écoutons fout, et ne négligeons rien. 
Examinons ce bruit, remontons à sa source. 
S'il ne mérite pas d'interrompre ma course, 
Partons; et quelque prix qu'il en puisse coûter, 
Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 
PHÉDRE « ŒNONE 


PHÉDRE 


Ah! que l’on porte ailleurs les honneurs qu'on m'envoie. 
Importune, peux-tu souhaiter qu’on me voie? 

De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé ? 
Cache-moi bien plutôt : je n'ai que trop parlé. 

Mes fureurs au dehors ont osé se répandre. 

J'ai dit ce que jamais on ne devait entendre. 

Ciel! comme il m'écoutait! Par combien de détours 
L’insensible a longtemps éludé mes discours! 
Comme il ne respirait *” qu'une retraite prompte! 
Et combien sa rougeur a redoublé ma honte! 
Pourquoi défournais-tu mon funeste dessein ? 
Hélas! quand son épée allait chercher mon sein, 
A-t-il pâli pour moi? me l’a-f-il arrachée ? 

Il suffit que ma main l'ait une fois touchée, 

Je l'ai rendue horrible à ses yeux inhumains; 

Et ce fer malheureux profanerait ses mains. 


ŒNONE 


Ainsi, dans vos malheurs ne songeant qu’à vous plaindre, 
Vous nourrissez un feu qu'il vous faudrait éteindre. 

Ne vaudrait-il pas mieux, digne sang de Minos, 

Dans de plus nobles soins chercher votre repos, 

Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite, 

Régner, et de l'Etat embrasser la conduite ? 


PHÉDRE 


Moi, régner! Moi, ranger un Etat sous ma loi, 
Quand ma faible raison ne règne plus sur moi! 
Lorsque j'ai de mes sens abandonné l'empire | 
Quand sous un joug honteux à peine je respire! 
Quand je me meurs! 
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ŒNONE 
Fuyez. 
PHÉDRE 
Je ne le puis quitter. 


ŒNONE 
Vous l’osâtes bannir, vous n’osez l'éviter. 
PHÉÈDRE 
Il n'est plus temps. Il sait mes ardeurs insensées. 
De l’austère pudeur les bornes sont passées. 
J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur, 
Et l'espoir, malgré moi, s'est glissé dans mon cœur. 
Toi-même, rappelant ma force défaillante, 
Et mon âme déjà sur mes lèvres errante, 
Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer. 
Tu m'as fait entrevoir que je pouvais l’aimer. 
ŒNONE 
Hélas! de vos malheurs innocente ou coupable, 
De quoi pour vous sauver n’étais-Je point capable! 
Mais si jamais l’offense irrita vos esprits, 
Pouvez-vous d'un superbe oublier les mépris ? 
Avec quels yeux crucls sa rigueur obstinée 
Vous laissait à ses pieds peu s’en faut prosternée ! 
Que son farouche orgueil le rendait odieux ! 
Que Phèdre en ce moment n’avait-elle mes yeux? 


PHÈDRE 
Œnone, il peut quitter cet orgueil qui te blesse. 
Nourri dans les torêts, il en a la rudesse. 
Hippolyte, endurci par de sauvages lois, 
Entend parler d'amour pour la première fois. 
Peut-être sa surprise a causé son silence, 
Et nos plaintes peut-être ont trop de violence. 
ŒNONE 
Songez qu'une barbare en son sein l’a formé. 


PHÉDRE 
uoique Scythe et barbare, elle a pourtant aimé. 
q 4 P 
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ŒNONE 
Il a pour tout le sexe une haine fatale. 


PHÈDRE 
Je ne me verrai point préférer de rivale. 
Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison. 
Sers ma fureur, Œnone, ef non point ma raison. 
Il oppose à l’amour un cœur inaccessible : 
Cherchons pour l’attaquer quelque endroit plus sensible. 
Les charmes d’un empire ont paru le toucher; 
Athènes l'attirait, il n’a pu s’en cacher; 
Déjà de ses vaisseaux la pointe était tournée, 
Et la voile flottait aux vents abandonnée. 
Va trouver de ma part ce jeune ambitieux, 
Œnone ; fais briller la couronne à ses yeux. 
Qu'il mette sur son front le sacré diadème ; 
Je ne veux que l'honneur de l'attacher moi-même. 
Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder. 
Il instruira mon fils dans l’art de commander ; 
Peut-être il voudra bien lui tenir lieu de père. 
Je mets sous son pouvoir et le fils et la mère. 
Pour le fléchir enfin tente tous les moyens : 
Tes discours trouveront plus d'accès que les miens. 
Presse, pleure, gémis; peins-lui*! Phèdre mourante ; 
Ne rougis point de prendre une voix suppliante. 
Je t’avouerai de tout, je n'espère qu'en toi. 
Va : j'attends ton retour pour disposer de moi. 


SCÈNE II 


PHÉDRE, seule. 


© toi, qui vois la honte où je suis descendue, 
Implacable Vénus, suis-je assez confondue ? 

Tu ne saurais plus loin pousser ta cruauté. 

Ton triomphe est parfait; tous tes traits ont porté. 
Cruelle, si tu veux une gloire nouvelle, 

Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle. 
Hippolyte te fuit; et bravant ton courroux, 

Jamais à tes autels n’a fléchi les genoux. 
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Ton nom semble offenser ses superbes oreilles. 
Déesse, venge-toi : nos causes sont pareilles. 
Qu'il aime... Mais déjà tu reviens sur tes pas, 
Œnone? On me déteste, on ne t’écoute pas. 


SCÈNE III 
PHÉÈDRE + ŒNONE 


ŒNONE 


Il faut d'un vain amour étouffer la pensée, 
Madame. Rappelez votre vertu passée. 

Le Roi, qu'on a cru mort, va paraître à vos yeux; 
Thésée est arrivé, Thésée est dans ces lieux. 

Le peuple, pour le voir, court et se précipite. 

Je sortais par votre ordre, et cherchais Hippolyte, 
Lorsque jusques au ciel mille cris élancés.… 


PHÈDRE 
Mon époux est vivant, (Enone, c’est assez. 


» . ». . , ° Jr 
J'ai fait l'indigne aveu d'un amour qui l’outrage. 
Il vit : je ne veux pas en savoir davantage. 


ŒNONE 
Quoi? 
PHÈDRE 
Je te l’ai prédit; mais tu n’as pas voulu. 
Sur mes Justes remords tes pleurs ont prévalu. 
Je mourais ce matin digne d’être pleurée ; 
J'ai suivi tes conseils, je meurs déshonorée. 


ŒNONE 
Vous mourez? 


PHÉDRE 
Juste ciel! qu'ai-je fait aujourd’hui ? 
Mon époux va paraître, et son fils avec lui. 
Je verrai le témoin de ma flamme adultère 
Observer de quel front j'ose aborder son père, 
Le cœur gros de soupirs, qu'il n’a point écoutés, 
L'œil humide de pleurs, par l’ingrat rebutés. 
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Penses-tu que, sensible à l'honneur de Thésée, 

Il lui cache l’ardeur dont je suis embrasée? 
Laissera-t-il trahir et son père et son roi? 
Pourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi? 

I se fairait en vain. Je sais mes perfidies, 

Œnone, et ne suis point de ces femmes hardies 
Qui, goûtant dans le crime une tranquille paix, 
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais. 

Je connais mes fureurs, je les rappelle toutes. 

Il me semble déjà que ces murs, que ces voûtes 
Vont prendre la parole, et prêts à m'accuser, 
Attendent mon époux pour le désabuser. 

Mourons. De tant d’horreurs qu’un trépas me délivre. 
Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre? 
La mort aux malheureux ne cause point d’effroi. 

Je ne crains que le nom que je laisse après moi. 
Pour mes tristes enfants quel affreux héritage | 

Le sang de Jupiter doit enfler leur courage ; 

Mais quelque juste orgueil qu'inspire un sang si beau, 
Le crime d’une mère est un pesant fardeau. 

Je tremble qu'un discours, hélas ! trop véritable, 
Un jour ne leur reproche une mère coupable. 

Je tremble qu'opprimés de ce poids odieux 

L'un ni l'autre jamais n'ose lever les yeux. 


ŒNONE 


Il n’en faut point douter, je les plains l’un et l’autre; 
Jamais crainte ne fut plus juste que la vôtre. 
Mais à de tels affronts pourquoi les exposer? 
Pourquoi contre vous-même allez-vous déposer? 
C’en est fait : on dira que Phèdre, trop coupable, 
De son époux trahi fuit l'aspect redoutable. 
Hippolyte est heureux qu'aux dépens de vos jours 
Vous-même en expirant appuyez ses discours. 

À votre accusateur que pourrai-je répondre? 

Je serai devant lui trop facile à confondre. 

De son triomphe affreux je le verrai jouir, 

Et conter votre honte à qui voudra l’ouïr. 

Ah! que plutôt du ciel la flamme me dévore ! 
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Mais ne me trompez point, vous est-il cher encore ? 
De quel œil voyez-vous ce prince audacieux? 


PHÈDRE 
Je le vois comme un monstre effroyable à mes yeux. 


ŒNONE 
Pourquoi donc lui céder une victoire entière ? 
Vous le craignez. Osez l’accuser la première 
Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui. 
Qui* vous démentira? Tout parle contre lui : 
Son épée en vos mains heureusement laissée, 
Votre trouble présent, votre douleur passée, 
Son père par vos cris dès longtemps prévenu, 
Et déjà son exil par vous-même obtenu. 


F 


PHEDRE 
Moi, que j'ose opprimer et noircir l'innocence ? 


ŒNONE 
Mon zèle n’a besoin que de votre silence. 
Tremblante comme vous, j'en sens quelque remords. 
Vous me verriez plus prompte affronter mille morts. 
Mais puisque je vous perds sans ce triste remède, 
Votre vie est pour moi d’un prix à qui tout cède. 
Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis, 
Bornera sa vengeance à l'exil de son fils. 
Un père, en punissant, Madame, est toujours père : 
Un supplice léger suffit à sa colère. 
Mais le sang innocent dût-il être versé, 
Que ne demande point votre honneur menacé ? 
C'est un trésor trop cher pour oser le commettre *. 
Quelque loi qu'il vous dicte, il faut vous y soumettre, 
Madame ; et pour sauver votre honneur combattu, 
IT faut immoler tout, et même la vertu. 
On vient; je vois Thésée. 

PIHÉDRE 

Ah! je vois Hippolyte; 

Dans ses veux insolents je vois ma perte écrite. 
Fais ce que tu voudras, je m'abandonne à foi. 
Dans le trouble où je suis, je ne puis rien pour moi. 
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SCÈNE IV 


THÉSÉE + HIPPOLYTE +: PHÉDRE 
ŒNONE « THÉRAMÈNE 


THÉSÉE 
La fortune à mes yeux cesse d’être opposée, 
Madame, et dans vos bras met... 


PHÈDRE 

Arrêtez, Thésée, 
Et ne profanez point des transports si charmants. 
Je ne mérite plus ces doux empressements. 
Vous êtes offensé. La fortune jalouse 
N'a pas en votre absence épargné votre épouse. 
Indigne de vous plaire et de vous approcher, 
Je ne dois désormais songer qu'à me cacher. 


SCENE V 
THÉSÉE + HIPPOLYTE + THÉRAMÈNE 


THÉSÉE 
Quel est l'étrange accueil qu’on fait à votre père, 
Mon fils? 
HIPPOLYTE 

Phèdre peut seule expliquer ce mystère. 
Mais si mes vœux ardents vous peuvent émouvoir, 
Permettez-moi, Seigneur, de ne la plus revoir. 
Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte 
Disparaisse des lieux que votre épouse habite. 


THÉSÉE 
Vous, mon fils, me quitter ? 
HIPPOLYTE 
Je ne la cherchais pas : 
C'est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas. 
Vous daignâtes, Seigneur, aux rives de Trézène 
Confer en partant Âricie et la Reine. 
Je fus même chargé du soin de les garder. 
Mais quels soins désormais peuvent me retarder? 
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Assez dans les forêts mon oisive jeunesse 

Sur de vils ennemis a montré son adresse. 

Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos, 

D'un sang plus glorieux teindre mes javelots? 

Vous n’aviez pas encore atteint l’âge où je touche, 

Déjà plus d'un tyran, plus d'un monstre farouche 

Avait de votre bras senti la pesanteur; 

Déjà, de l'insolence heureux persécuteur, 

Vous aviez des deux mers assuré * les rivages. 

Le libre voyageur ne craignait plus d’outrages ; 

Hercule, respirant sur le bruit de vos coups, 

Déjà de son travail se reposait sur vous. 

Et moi, fils inconnu d’un si glorieux père, 

Je suis même encor loin des traces de ma mère. 

Souffrez que mon courage ose enfin s'occuper. 

Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper, 

Que J'apporte à vos pieds sa dépouille honorable, 

Ou que d’un beau trépas la mémoire durable, 

Eternisant des jours si noblement finis, 

Prouve à tout l'univers que j'étais votre fils. 
THÉSÉE 

Que vois-je? Quelle horreur dans ces lieux répandue 

Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue? 

Si je reviens si craint et si peu désiré, 

O Ciel, de ma prison pourquoi m'as-tu tiré? 

Je n'avais qu'un ami*. Son imprudente flamme 

Du tyran de l'Epire* allait ravir la femme; 

Je servais à regret ses desseins amoureux ; 

Mais le sort irrité nous aveuglait tous deux. 

Le tyran m'a surpris sans défense et sans armes. 

J'ai vu Pirithots, triste objet de mes larmes, 

Livré par ce barbare à des monstres cruels 

Qu'il nourrissait du sang des malheureux mortels. 

Moi-même, il m'enferma dans des cavernes sombres, 

Lieux profonds, et voisins de l'empire des ombres. 

Les Dieux, après six mois, enfin m'ont regardé : 

J'ai su tromper les yeux de qui j'étais gardé. 

D'un perfide ennemi j'ai purgé la nature; 
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À ses monstres lui-même a servi de pâture; 

Et lorsque avec transport je pense m’approcher 
De tout ce que les Dieux m'ont laissé de plus cher; 
Que dis-je? quand mon âme, à soi-même rendue, 
Vient se rassasier d'une si chère vue, 

Je n'ai pour tout accueil que des frémissements : 
Tout fuit, tout se refuse à mes embrassements. 

Et moi-même, éprouvant la terreur que j'inspire, 
Je voudrais être encor dans les prisons d' Epire. 
Parlez. Phèdre se plaint que je suis outragé 

Qui m'a trahi? Pourquoi ne suis-je pas vengé ? 

La Grèce, à qui mon bras fut tant de fois utile, 
À-t-elle au criminel accordé quelque asile ? 

Vous ne répondez point. Mon fils, mon propre fils 
Est-il d'intelligence avec mes ennemis? 

Entrons. C'est trop garder un doute qui m'accable. 
Connaissons à la fois le crime et le coupable. 

Que Phèdre explique enfin le trouble où je la voi. 


A 
SCENE VI 
HIPPOLYTE + THÉRAMÈNE 


HIPPOLYTE 


Où tendait ce discours qui m'a glacé d'effroi? 
Phèdre, toujours en proie à sa fureur extrême, 
Veut-elle s’accuser et se perdre elle-même ? 
Dieux! que dira le Roï? Quel funeste poison 
L'amour à répandu sur toute sa maison! 
Moi-même, plein d’un feu que sa haine réprouve, 
Quel il m'a vu jadis, et quel il me retrouve. 

De noirs pressentiments viennent m'épouvanter. 
Mais l'innocence enfin n’a rien à redoufer. 
Allons, cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse 
Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse, 
Et lui dire un amour qu'il peut vouloir troubler, 
Mais que tout son pouvoir ne saurait ébranler. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


SCÈNE I 
THÉSÉE + ŒNONE 


THÉSÉE 


Ah! qu'est-ce que j'entends? Un traître, un téméraire 
Préparait cet outrage à l’honneur de son père? 
Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis! 

Je ne sais où je vais, je ne sais où je suis. 

© tendresse ! 6 bonté trop mal récompensée ! 
Projet audacieux! détestable pensée! 

Pour parvenir au but de ses noires amours, 
L'insolent de la force empruntait le secours. 

J'ai reconnu le fer, instrument de sa rage, 

Ce fer dont je l’armai pour un plus noble usage. 
Tous les liens du sang n'ont pu le retenir? 

Et Phèdre différait à le faire punir ? 

Le silence de Phèdre épargnait le coupable? 


ŒNONE 
Phèdre épargnait plutôt un père déplorable. 
Honteuse du dessein d’un amant furieux 
Et du feu criminel qu'il a pris dans ses yeux, 
Phèdre mourait, Seigneur, ef sa main meurtrière 
Eteignait de ses yeux l’innocente lumière. 
J'ai vu lever le bras, j'ai couru la sauver. 
Moi seule à votre amour J'ai su la conserver; 
Et plaignant à la fois son trouble et vos alarmes, 
J'ai servi, malgré moi, d’interprète à ses larmes. 
THÉSÉE 
Le perfide! Il n’a pu s'empêcher de pâlir. 
De crainte, en m'abordant, je l'ai vu tressaillir. 
Je me suis étonné de son peu d’allégresse ; 
Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse. 


Mais ce coupable amour dont il est dévoré 
Dans Athènes déjà s’était-il déclaré ? 
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ŒNONE 


Seigneur, souvenez-vous des plaintes de la Reine. 
Un amour criminel causa toute sa haine. 


THÉSÉE 
Et ce feu dans Trézène a donc recommencé ? 


ŒNONE 
Je vous ai dit, Seigneur, tout ce qui s’est passé. 
C’est trop laisser la Reine à sa douleur mortelle ; 
Souffrez que je vous quitte et me range auprès d'elle. 


SCÈNE II 


THÉSÉE + HIPPOLYTE 
THÉSÉE 
Ah! le voici. Grands Dieux ! à ce noble maintien 
Quel œil ne serait pas trompé comme le mien? 
Faut-il que sur le front d'un profane adultère 
Brille de la vertu le sacré caractère? 


Et ne devrait-on pas à des signes certains 
Reconnaître le cœur des perfides humains? 


HIPPOLYTE 
Puis-je vous demander quel funeste nuage, 
Seigneur, a pu troubler votre auguste visage? 
N'osez-vous confier ce secret à ma foi? 


THÉSÉE 
Perfide ! oses-tu bien te montrer devant moi? 
Monstre, qu’a trop longtemps épargné le tonnerre, 
Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre. 
Après que le transport d’un amour plein d'horreur 
Jusqu'au lit de ton père a porté sa fureur, 
Tu m'oses présenter une tête ennemie, 
Tu parais dans des lieux pleins de ton infamie, 
Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu, 
Des pays où mon nom ne soif point parvenu. 
Fuis, traître. Ne viens point braver ici ma haine, 
Et tenter un courroux que Je retiens à peine*. 
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C'est bien assez pour moi de l'opprobre éternel 
D'avoir pu mettre au jour un fils si criminel, 

Sans que ta mort encor, honteuse À ma mémoire, 
De mes nobles travaux vienne souiller la gloire. 
Fuis ; et si {tu ne veux qu’un châtiment soudain 
T'ajoute aux scélérats qu'a punis cette main, 
Prends garde que jamais l’astre qui nous éclaire 
Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire. 
Fuis, dis-je ; et sans retour précipitant tes pas, 
De ton horrible aspect purge tous mes Etats. 

Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage 
D'infâmes assassins nettoya ton rivage, 
Souviens-foi que pour prix de mes efforts heureux, 
Tu promis d’exaucer le premier de mes vœux. 
Dans les longues rigueurs d'une prison cruelle 

Je n'ai point imploré ta puissance immortelle. 
Avare du secours que j'attends de tes soins, 

Mes vœux f'ont réservé pour de plus grands besoins. 
Je t'implore aujourd'hui. Venge un malheureux père. 
J'abandonne ce traître à toute ta colère ; 

Etouffe dans son sang ses désirs effrontés : 
Thésée à tes fureurs connaîtra tes bontés. 


HIPPOLYTE 
D'un amour criminel Phèdre accuse Hippolyte ! 
Un tel excès d'horreur rend mon âme interdite; 
Tant de coups imprévus m'accablent à la fois, 
Qu'ils m'ôtent la parole et m'étouffent la voix. 

THÉSÉE 

Traître, tu prétendais qu'en un lâche silence 
Phèdre ensevelirait ta brutale insolence. 
Il fallait, en fuyant, ne pas abandonner 
Le fer qui dans ses mains aide à fe condamner ; 
Ou plutôt il fallait, comblant ta perfidie, 
Lui ravir tout d’un coup la parole et la vie. 


HIPPOLYTE 
D'un mensonge si noir Justement irrité, 
Je devrais faire ici parler la vérité, 
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Seigneur ; mais je supprime un secret qui vous touche. 

Approuvez le respect qui me ferme la bouche; 

Et sans vouloir vous-même augmenter vos ennuis, 

Examinez ma vie, ef songez qui je suis. 

Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes. 

Quiconque a pu franchir les bornes légitimes 

Peut violer enfin les droits les plus sacrés ; 

Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés ; 

Et jamais on n’a vu la timide innocence 

Passer subitement à l'extrême licence. 

Un jour seul ne fait point d’un mortel vertueux 

Un perfide assassin, un lâche incestueux. 

Elevé dans le sein d’une chaste héroïne, 

Je n’ai point de son sang démenti l’origine. 

Pitthée, estimé sage entre tous les humains, 

Daigna m'instruire encore au sortir de ses mains. 

Je ne veux point me peindre avec trop d'avantage ; 

Mais si quelque vertu m'est tombée en partage, 

Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater 

La haine des forfaits qu’on ose m'imputer. 

C'est par là qu'Hippolyte est connu dans la Grèce. 

J'ai poussé la vertu jusques à la rudesse. 

On sait de mes chagrins l'inflexible rigueur. 

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur. 

Et l'on veut qu'Hippolyte, épris d’un feu profane. 
THÉSÉI 

Oui, c'est ce même orgueil, lâche ! qui te condamne. 

Je vois de tes froideurs le principe odieux ; 

Phèdre seule charmait tes impudiques yeux; 

Et pour tout autre objet ton âme indifférente 

Dédaignait de brûler d’une flamme innocente. 


HIPPOLYTE 
Non, mon père, ce cœur, c'est trop vous le celer, 
N'a point d’un chaste amour dédaigné de brûler. 
Je confesse à vos pieds ma véritable offense : 
J'aime ; j'aime, il est vrai, malgré votre défense. 
Âricie à ses lois tient mes vœux asservis; 
La fille de Pallante a vaincu votre fils. 
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Je l'adore, et mon âme, à vos ordres rebelle, 
Ne peut ni soupirer ni brûler que pour elle. 
THÉSÉE 
Tu l'aimes? ciel! Mais non, l’artifice est grossier. 
Tu fe feins criminel pour {e justifier. 
HIPPOLYTE 
Seigneur, depuis six mois je l'évite, et je l'aime. 
Je venais en tremblant vous le dire à vous-même. 
Hé quoi? de votre erreur rien ne vous peut tirer ? 
Par quel affreux serment faut-il vous rassurer ? 
Que la terre, le ciel, que toute la nature. 
THÉSÉE 
Toujours les scélérats ont recours au parjure. 
Cesse, cesse, et m'épargne un importun discours, 
Si ta fausse vertu n’a point d'autre secours. 
HIPPOLYTE 
Elle vous paraît fausse et pleine d'artifice. 
Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice. 
THÉSÉE 
Ah! que ton impudence excite mon courroux ! 
HIPPOLYTE 
Quel temps à mon exil, quel lieu prescrivez-vous ? 
THÉSÉE 
Fusses-tu par-delà les colonnes d’Alcide, 
Je me croirais encor trop voisin d'un perfide. 
HIPPOLYTE 
Chargé du crime affreux dont vous me soupçonnez, 
Quels amis me plaindront, quand vous m'abandonnez? 
THÉSÉE 
Va chercher des amis dont l'estime funeste 
Honore l’adultère, applaudisse à l'inceste, 


Des traîtres, des ingrats sans honneur et sans loi, 
Dignes de protéger un méchant tel que toi. 
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HIPPOLYTE 


Vous me parlez toujours d’inceste et d’adultère ! 

e me fais. Cependant Phèdre sort d’une mère, 

Phèdre est d’un sang, Seigneur, vous le savez trop bien, 
De toutes ces horreurs plus rempli que le mien. 


THÉSÉE 
Quoi ! ta rage à mes yeux perd toute retenue ? 
Pour la dernière fois, ôte-toi de ma vue : 
Sors, traître. N’attends pas qu'un père furieux 
Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux. 


SCÈNE III 


THÉSÉE, seul. 


Misérable, tu cours à ta perte infaillible. 

Neptune, par le fleuve * aux Dieux mêmes terrible, 
M'a donné sa parole, et va l’exécuter. 

Un Dieu vengeur te suit, tu ne peux l'éviter. 

Je C’aimais; et je sens que malgré ton offense 

Mes entrailles pour toi se troublent par avance. 
Mais à te condamner tu m'as trop engagé. 

Jamais père en effet fut-il plus outragé? 

Justes Dieux, qui voyez la douleur qui m'accable, 
Ai-je pu mettre au jour un enfant si coupable? 


SCÈNE IV 
PHÉDRE «+ THÉSÉE 


PHÉDRE 


Seigneur, Je viens à vous, pleine d’un juste effroi. 
Votre voix redoutable a passé jusqu’à moi. 

Je crains qu'un prompt effet n'ait suivi la menace. 
S'il en est temps encore, épargnez votre race, 
Respectez votre sang, j'ose vous en prier. 
Sauvez-moi de l'horreur de l’entendre crier: 

Ne me préparez point la douleur éternelle 

De l'avoir fait répandre à la main paternelle. 
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THÉSÉE 
Non, Madame, en mon sang ma main n’a point trempé. 
Mais l’ingrat toutefois ne m'est point échappé. 
Une immortelle main de sa perte est chargée. 
Neptune me la doit, et vous serez vengée. 


PHÈDRE 
Neptune vous la doit! Quoi? vos vœux irrités... 

THÉSÉE 
Quoi? craignez-vous déjà qu'ils ne soient écoutés ? 
Joignez-vous bien plutôt à mes vœux légitimes. 
Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes; 
Echauffez mes transports trop lents, trop retenus. 
Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus : 
Sa fureur contre vous se répand en injures : 
Votre bouche, dit-il, est pleine d'impostures ; 
Il soutient qu'Aricie a son cœur, a sa foi, 
Qu'il l'aime. 

PHEDRE 

Quoi! Seigneur ? 
THÉSÉE 
Il l'a dit devant moi. 

Mais je sais rejeter un frivole artifice. 
Espérons de Neptune une prompte justice. 


Je vais moi-même encore au pied de ses autels 
Le presser d'accomplir ses serments immortels. 


SCÈNE V 


PHÉÈDRE, seule. 


Il sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille? 
Quel feu mal étouffé dans mon cœur se réveille ? 
Quel coup de foudre, 6 ciel! et quel funeste avis! 
Je volais toute entière au secours de son fils ; 

Et m'arrachant des bras d'(Enone épouvantée, 

Je cédais au remords dont j'étais tourmentée. 
Qui sait même où m'allait porter ce repentir ? 
Peut-être à m’'accuser j'aurais pu consentir ; 
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Peut-être, si la voix ne m'eût été coupée, 
L'affreuse vérité me serait échappée. 

Hippolyte est sensible et ne sent rien pour moil 
Aricie a son cœur! Aricie a sa foi! 

Ah, Dieux! Lorsqu'a mes vœux l'ingrat inexorable 
S'armait d'un œil si fier, d’un front si redoutable, 
Je pensais qu’à l'amour son cœur toujours fermé 
Fût contre tout mon sexe également armé. 

Une autre cependant a fléchi son audace ; 

Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grâce. 
Peut-être a-t-il un cœur facile à s’attendrir. 
Je suis le seul objet qu'il ne saurait souffrir ; 
Et je me chargerais du soin de le défendre ? 


SCÈNE VI 
PHÈDRE + ŒNONE 


PHÈDRE 
Chère Œnone, sais-tu ce que je viens d'apprendre? 


ŒNONE 
Non, mais je viens tremblante, À ne vous point mentir. 
J'ai pâl du dessein qui vous a fait sortir : 
J'ai craint une fureur à vous-même fatale. 


PHÈDRE 
Œnone, qui l’eût crû ? j'avais une rivale. 


ŒNONE 
Comment ? 

PHÈDRE 

Hippolyte aime, et je n’en puis douter. 

Ce farouche ennemi qu'on ne pouvait dompter, 
Qu'offensait le respect, qu'importunait la plainte, 
Ce tigre que Jamais je n'abordai sans crainte, 
Soumis, apprivoisé, reconnaît un vainqueur : 
Âricie a trouvé le chemin de son cœur. 


ŒNONE 
Âricie ? 
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PHÈDRE 
Ah! douleur non encore éprouvée! 
À quel nouveau tourment je me suis réservée! 
Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes transports, 
La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords, 
Et d'un refus cruel l’insupportable injure 
N'était qu’un faible essai du tourment que j'endure. 
Ils s'aiment! Par quel charme ont-ils trompé mes yeux ? 
Comment se sont-ils vus? Depuis quand ? Dans quels lieux ? 
Tu le savais. Pourquoi me laissais-tu séduire ? 
De leur furtive ardeur ne pouvais-tu m'instruire ? 
Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher ? 
Dans le fond des forêts allaient-ils se cacher? 
Hélas ! ils se voyaient avec pleine licence. 
Le Ciel de leurs soupirs approuvait l'innocence ; 
Ils suivaient sans remords leur penchant amoureux ; 
Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux. 
Et moi, triste rebut de la nature entière, 
Je me cachais au jour, je fuvais la lumière : 
La mort est le seul Dieu que j'osais implorer. 
J'attendais le moment où j'allais expirer ; 
Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée, 
Encor dans mon malheur de trop près observée, 
Je n'osais dans mes pleurs me nover à loisir; 
Je goûtais en tremblant ce funeste plaisir; 
Et sous un front serein déguisant mes alarmes, 
Il fallait bien souvent me priver de mes larmes. 
ŒNONE 
Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours? 
Ils ne se verront plus. 
PHÉDRE 
s’aimeront {oujours. 
Au moment que je parle, ah! mortelle pensée ! 
Ils bravent la fureur d'une amante insensée. 
Malgré ce même exil qui va les écarter, 
Ils font mille serments de ne se point quitter. 
Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m'outrage, 
Œnone. Prends pitié de ma jalouse rage. 
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IT faut perdre Aricie. Il faut de mon époux 
Contre un sang odieux réveiller le courroux. 
Qu'il ne se borne pas à des peines légères : 

Le crime de la sœur passe celui des frères. 
Dans mes jaloux transports je le veux implorer. 
Que fais-je? Où ma raison se va-t-elle égarer? 
Moi jalouse ! et Thésée est celui que j'implore! 
Mon époux est vivant, et moi je brûle encore ! 
Pour qui? Quel est le cœur où prétendent mes vœux? 
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux. 
Mes crimes désormais ont comblé la mesure. 

Je respire à la fois l'inceste et l’imposture. 

Mes homicides mains, promptes à me venger, 
Dans le sang innocent brûlent de se plonger. 
Muisérable! et je vis? et je soutiens la vue 

De ce sacré soleil dont je suis descendue ? 

J'ai pour aïeul le père et le maître des Dieux ; 
Le ciel, tout l’univers est plein de mes a‘eux. 
Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. 
Mais que dis-je? mon père y tient l'urne fatale; 
Le sort, dit-on, l’a mise en ses sévères mains : 
Minos juge aux enfers tous les pâles humains. 
Ah! combien frémira son ombre épouvantée, 
Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée, 
Contrainte d’avouer tant de forfaits divers, 

Et des crimes peut-être inconnus aux enfers! 
Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible? 
Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible ; 
Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau, 
Toi-même de ton sang devenir le bourreau. 
Pardonne. Un Dieu cruel a perdu ta famille; 
Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille. 
Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit 
Jamais mon triste cœur n’a recueilli le fruit. 
Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie, 
Je rends dans les tourments une pénible vie. 


ŒNONE 


Hé! repoussez, Madame, une injuste terreur. 
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Regardez d’un autre œil une excusable erreur. 

Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée. 

Par un charme fatal vous fûtes entraînée. 

Est-ce donc un prodige inouï parmi nous? 

L'amour n'a-t-il encore triomphé que de vous? 

La faiblesse aux humains n’est que trop naturelle. 

Mortelle, subissez le sort d’une mortelle. 

Vous vous plaignez d’un joug imposé dès longtemps. 

Les Dieux même, les Dieux, de l’Olyÿmpe habitants, 

Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes, 

Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes. 
PHÈDRE 

Qu'entends-je? Quels conseils ose-t-on me donner? 

Ainsi donc jusqu'au bout tu veux m’empoisonner, 

Malheureuse? Voila comme tu m'as perdue, 

Au jour que je fuyais c’est toi qui m'as rendue. 

Tes prières m'ont fait oublier mon devoir. 

J'évitais Hippolyte, et tu me l'as fait voir. 

De quoi te chargeais-tu? Pourquoi ta bouche impie 

A:-t-elle, en l’accusant, osé noircir sa vie? 

Il en mourra peut-être, et d’un père insensé 

Le sacrilège vœu peut-être est exaucé. 

Je ne t'écoute plus. Va-f'en, monstre exécrable. 

Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable. 

Puisse le juste Ciel dignement te payer! 

Et puisse ton supplice à jamais effrayer 

Tous ceux qui, comme toi, par de lâches adresses, 

Des princes malheureux nourrissent les faiblesses, 

Les poussent au penchant où leur cœur est enclin, 

Et leur osent du crime aplanir le chemin, 

Détestables flatteurs, présent le plus funeste 

Que puisse faire aux rois la colère céleste! 


ŒNONE, scule. 


Ah! Dieux! pour la servir j'ai tout fait, tout quitté ; 
EE j'en reçois ce prix? Je lai bien mérité. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 
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ACTE CINQUIEME 


SCENE I 
HIPPOLYTE ARICIE 


ARICIE 


Quoi? vous pouvez vous taire en ce péril extrême ? 
Vous laissez dans l’erreur un père qui vous aime? 
Cruel, si de mes pleurs méprisant le pouvoir, 
Vous consentez sans peine à ne me plus revoir, 
Partez, séparez-vous de la triste Aricie. 
Mais du moins en partant assurez votre vie. 
Défendez votre honneur d’un reproche honteux, 
Et forcez votre père à révoquer ses vœux. 
Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice, 
Laissez-vous le champ libre à votre accusatrice ? 
Eclaircissez Thésée. 

HIPPOLYTE 

Hé! que n’ai-je point dit? 
Ai-je dû mettre au jour l’opprobre de son lit? 
Devais-je, en lui faisant un récit trop sincère, 
D'une indigne rougeur couvrir le front d’un père? 
Vous seule avez percé ce mystère odieux. 
Mon cœur pour s’épancher n’a que vous et les Dieux. 
Je n'ai pu vous cacher, jugez si je vous aime, 
Tout ce que je voulais me cacher à moi-même. 
Mais songez sous quel sceau je vous l'ai révélé. 
Oubliez, s’il se peut, que je vous ai parlé, 
Madame ; ; et que Jamais une bouche si pure 
Ne s'ouvre pour conter cette horrible aventure. 
Sur l'équité des Dieux osons nous confier : 
Ils ont trop d'intérêt à me justifer ; 
Et Phèdre, tôt ou tard de son crime punie, 
N'en saurait éviter la juste ignominie. 
C'est l'unique respect que j'exige de vous. 
Je permets tout le reste à mon libre courroux. 
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Sortez de l'esclavage où vous êtes réduite ; 

Osez me suivre, osez accompagner ma fuite ; 
Arrachez-vous d’un lieu funeste et profané, 

Où la vertu respire un air empoisonné. 

Profitez, pour cacher votre prompte retraite, 

De la confusion que ma disgrâce y jette. 

Je vous puis de la fuite assurer les moyens. 

Vous n'avez jusqu'ici de gardes que les miens. 

De puissants défenseurs prendront notre querelle ; 
Argos nous tend les bras, et Sparte nous appelle : 

À nos amis communs portons nos justes cris ; 

Ne souffrons pas que Phèdre, assemblant nos débris, 
Du trône paternel nous chasse l’un et l’autre, 

Et promette à son fils ma dépouille et la vôtre. 
L'occasion est belle, il la faut embrasser. 

Quelle peur vous retient? Vous semblez balancer ? 
Votre seul intérêt m'inspire cette audace. 

Quand je suis tout de feu, d'où vous vient cette glace ? 
Sur les pas d’un banni craignez-vous de marcher ? 


ARICIE 


Hélas ! qu'un tel exil, Seigneur, me serait cher! 
Dans quels ravissements, à votre sort liée, 

Du reste des mortels je vivrais oubliée ! 

Mais n'étant point unis par un lien si doux, 

Me puis-je avec honneur dérober avec vous ? 

Je sais que, sans blesser l'honneur le plus sévère, 

Je me puis affranchir des mains de votre père : 

Ce n'est point m'arracher du sein de mes parents ; 
Et la fuite est permise à qui fuit ses ftyrans. 

Mais vous m'aimez, Seigneur ; ef ma gloire alarmée.…. 


HIPPOLYTE 


Non, non, j'ai trop de soin de votre renommée. 

Un plus noble dessein m'amène devant vous : 

Fuyez vos ennemis, et suivez votre époux. 

Libres dans nos malheurs, puisque le Ciel l’ordonne, 
Le don de notre foi ne dépend de personne. 
L'hymen n’est point toujours entouré de flambeaux. 
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Aux portes de Trézène, et parmi ces tombeaux, 
Des princes de ma race antiques sépultures, 

Est un temple sacré formidable aux parjures. 
C'est Ià que les mortels n’osent jurer en vain. 

Le perfide y reçoit un châtiment soudain; 

Et craignant d'y trouver la mort inévitable, 

Le mensonge n'a point de frein plus redoutable. 
Là, si vous m'en croyez, d’un amour éternel 

Nous irons confirmer le serment solennel ; 

Nous prendrons à témoin le Dieu qu'on y révère; 
Nous le prierons tous deux de nous servir de père. 
Des Dieux les plus sacrés j'attesterai le nom. 

Et la chaste Diane, et l’auguste Junon, 

Et tous les Dieux enfin, témoins de mes tendresses, 
Garantiront la foi de mes saintes promesses. 


ARICIE 


Le Roi vient. Fuyez, Prince, et partez promptement. 
Pour cacher mon départ je demeure un moment. 
Allez ; et laissez-moi quelque fidèle guide, 

Qui conduise vers vous ma démarche timide. 


\ 
SCENE II 
THÉSÉE + ARICIE + ISMÈNE 
TIHÉSÉE 


Dieux ! éclairez mon {rouble, et daignez à mes yeux 
Montrer la vérité que Je cherche en ces lieux. 


ARICIE 
Songe à tout, chère Ismène, et sois prête à la fuite. 


SCENE III 
THÉSÉE + ARICIE 
THÉSÉE 
Vous changez de couleur et semblez interdite, 


Madame. Que faisait Hippolyte en ce lieu? 
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ARICIE 
Seigneur, il me disait un éternel adieu. 


THÉSÉE 
Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage, 
Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage. 


ARICIE 
Seigneur, je ne vous puis nier la vérité : 
De votre injuste haine il n'a pas hérité ; 
Il ne me traitait point comme une criminelle. 
THÉSÉE 
J'entends : il vous jurait une amour éternelle. 
Ne vous assurez point sur ce cœur inconstant ; 
Car à d’autres que vous il en jurait autant. 
ARICIE 
Lui, Seigneur ? 
THÉSÉE 
Vous deviez le rendre moins volage. 
Comment souffriez-vous cet horrible partage ? 


ARICIE 
Et comment souffrez-vous que d’horribles discours 
D'une si belle vie osent noircir le cours ? 
Avez-vous de son cœur si peu de connaissance ? 
Discernez-vous si mal le crime et l'innocence ? 
Faut-il qu'à vos yeux seuls un nuage odieux 
Dérobe sa vertu qui brille à fous les yeux ? 
Ah! c’est trop le livrer à des langues perfides. 
Cessez : repentez-vous de vos vœux homicides ; 
Craignez, Seigneur, craignez que le Ciel rigoureux 
Ne vous haïsse assez pour exaucer vos vœux. 
Souvent dans la colère il reçoit nos victimes ; 
Ses présents sont souvent la peine de nos crimes. 
THÉSÉE 
Non, vous voulez en vain couvrir son attentat : 
Votre amour vous aveugle en faveur de l'ingrat. 
Mais j'en crois des fémoins certains, irréprochables : 
J'ai vu, j'ai vu couler des larmes véritables. 
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ARICIE 


Prenez garde, Seigneur. Vos invincibles mains 

Ont de monstres sans nombre affranchi les humains : 
Mais tout n’est pas détruit, et vous en laissez vivre 
Un... Votre fils, Seigneur, me défend de poursuivre. 
Instruite du respect qu'il veut vous conserver, 

Je l'affligerais trop si J'osais achever. 

J'imite sa pudeur, et fuis votre présence 

Pour n'être pas forcée à rompre le silence. 


SCÈNE IV 


THÉSÉE, sul. 


Quelle est donc sa pensée? et que cache un discours 
Commencé tant de fois, interrompu toujours ? 
Veulent-ils m’éblouir par une feinte vaine ? 

Sont-ils d'accord tous deux pour me mettre à la gêne? 
Mais moi-même, malgré ma sévère rigueur, 

Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur ? 

Une pitié secrète et m'afflige et m'étonne. 

Une seconde fois interrogcons Œnone. 

Je veux de tout le crime être mieux éclairci. 

Gardes, qu'(Œnone sorte, ef vienne seule ici. 


\ 
SCENE V 
THÉSÉE + PANOPE 


PANOPE 
J'ignore le projet que la Reine médite, 
Seigneur, mais je crains fout du transport qui l'agite. 
Un mortel désespoir sur son visage est peint; 
La pâleur de la mort est déjà sur son teint. 
Déjà, de sa présence avec honte chassée, 
Dans la profonde mer Œnone s’est lancée. 
On ne sait point d’où part ce dessein furicux ; 
Et les flots pour jamais l'ont ravie à nos yeux. 


THÉSÉE 
Qu'entends-je ? 
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PANOPE 


Son trépas n’a point calmé la Reine : 
Le trouble semble croître en son âme incertaine. 
Quelquefois, pour flatter ses secrètes douleurs, 
Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs ; 
Et soudain, renonçant à l'amour maternelle, 
Sa main avec horreur les repousse loin d'elle. 
Elle porte au hasard ses pas irrésolus ; 
Son œil tout égaré ne nous reconnaît plus. 
Elle a trois fois écrit ; et changeant de pensée, 
Trois fois elle a rompu sa lettre commencée. 
Daignez la voir, Seigneur ; daignez la secourir. 

THÉSÉE 

© ciel! Œnone est morte, et Phèdre veut mourir ? 
Qu'on rappelle mon fils, qu'il vienne se défendre ! 
Qu'il vienne me parler, je suis prêt de l'entendre. 
Ne précipite point tes funestes bienfaits, 
Neptune ; j'aime mieux n'être exaucé jamais. 
J'ai peut-être trop cru des témoins peu fidèles, 
Et j'ai trop tôt vers foi levé mes mains cruelles, 
Ah ! de quel désespoir mes vœux seraient suivis! 


w 
SCENE VI 
THÉSÉE * THÉRAMÈNE 


THÈÉSÉE 
Théramène, est-ce toi? Qu'as-tu fait de mon fils? 
Je te l'ai confié dès l'âge le plus tendre. 
Mais d'où naissent les pleurs que je te vois répandre? 
Que fait mon fils? 

THÉRAMÈNE 
O soins tardifs et superflus ! 

Inutile tendresse ! Hippolyte n’est plus. 

THÉSÉE 
Dieux ! 
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THÉRAMÈNE 

J'ai vu des mortels périr le plus aimable, 

Et j'ose dire encor, Seigneur, le moins coupable. 
THÉSÉE 
Mon fils n’est plus? Hé quoi? quand je lui tends les bras, 
Les Dieux impatients ont hâté son trépas ? 
Quel coup me l'a ravi? quelle foudre soudaine ? 
THÉRAMÈNE 

À peine nous sortions des portes de Trézène, 
Il était sur son char; ses gardes affligés 
Fmitaient son silence, autour de lui rangés. 
Il suivait tout pensif Le chemin de Mycènes ; 
Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rênes. 
Ses superbes coursiers, qu'on voyait autrefois 
Pleins d’une ardeur si noble obéir à sa voix, 
L'œ1il morne maintenant et la tête baissée, 
Semblaient se conformer à sa triste pensée. 
Un effroyable cri, sorti du fond des flots, 
Des airs en ce moment a troublé le repos ; 
Et du sein de la terre une voix formidable 
Répond en gémissant à ce cri redoutable. 
Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s’est glacé. 
Des coursiers attentifs le crin s’est hérissé. 
Cependant sur le dos de la plaine liquide 
S'élève à gros bouillons une montagne humide. 
L’onde approche, se brise, ef vomit à nos yeux, 
Parmi des flots d’écume, un monstre furieux. 
Son front large est armé de cornes menaçantes ; 
Tout son corps est couvert d'écailles jaunissantes ; 
Indomptable taureau, dragon impétueux, 
Sa croupe se recourbe en replis tortueux. 
Ses longs mugissements font trembler le rivage. 
Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage ; 
La terre s’en émeut, l'air en est infecté ; 
Le flot, qui l’apporta, recule épouvanté. 
Tout fuit; et sans s’armer d’un courage inutile, 
Dans le temple voisin chacun cherche un asile. 
Hippolyte lui seul, digne fils d’un héros, 
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Arrête ses coursiers, saisit ses jJavelots, 

Pousse au” monstre, et d’un dard lancé d’une main sûre, 
I lui fait dans le flanc une large blessure. 

De rage et de douleur le monstre bondissant 
Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant, 
Se roule, et leur présente une gueule cnflammée, 
Qui les couvre de feu, de sang et de fumée. 

La frayeur les emporte; et sourds à cette fois, 

Ils ne connaissent plus ni le frein ni la voix. 

En efforts impuissants leur maître se consume. 

Ils rougissent le mors d'une sanglante écume. 

On dit qu'on a vu même, en ce désordre affreux, 
Un Dieu qui d'aiguillons pressait leur flanc poudreux. 
À travers les rochers la peur les précipite ; 
L'essieu crie et se rompt. L’intrépide Hippolyte 
Voit voler en éclats tout son char fracassé ; 

Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé. 
Excusez ma douleur. Cette image cruelle 

Sera pour moi de pleurs une source éternelle. 

J'ai vu, Seigneur, j'ai vu votre malheureux fils 
Traîné par les chevaux que sa main a nourris. 

Il veut les rappeler, et sa voix les effraie. 

Ils courent. Tout son corps n’est bientôt qu'une plaie. 
De nos cris douloureux la plaine retentit. 

Leur fougue impétueuse enfin se ralentit : 

Ils s'arrêtent, non loin de ces tombeaux antiques 
Où des rois ses a'ïeux sont les froides reliques. 

J'y cours en soupirant, et sa garde me suit. 

De son généreux sang la trace nous conduit : 

Les rochers en sont teints ; les ronces dégouttantes 
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes. 
J'arrive, je l'appelle; et me tendant la main, 

Il ouvre un œil mourant, qu'il referme soudain. 

Le Ciel, dit-il, m'arrache une innocente vie. 

Prends soin après ma mort de la triste Aricie. 

Cher ami, si mon père un jour désabusé 

Plaint le malbeur d'un fils faussement accusé, 

Pour apaiser mon dang el mon ombre plaintive, 

Dis-lut qu'avec douceur il traite sa captive ; 
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Qu'il lui rende... À ce mot ce héros expiré 

N'a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré, 
Triste objet, où des Dieux triomphe la colère, 
Et que méconnaîtrait l’œil même de son père. 


THÉSÉE 
O mon fils ! cher espoir que je me suis ravi! 


Inexorables Dieux, qui m'avez trop servi! 

À quels mortels regrets ma vie est réservée ! 
THÉRAMÈNE 

La timide Aricie est alors arrivée. 

Elle venait, Seigneur, fuyant votre courroux, 

À la face des Dieux l’accepter pour époux. 

Elle approche : elle voit l'herbe rouge ct fumante ; 

Elle voit (quel objet pour les yeux d'une amante !) 

Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur. 

Elle veut quelque temps douter de son malheur ; 

Et ne connaissant plus ce héros qu’elle adore, 

Elle voit Hippolyte, et le demande encore. 

Mais trop sûre à la fin qu'il est devant ses yeux, 

Par un triste regard elle accuse les Dieux ; 

Et froide, gémissante, et presque inanimée, 

Aux pieds de son amant elle tombe pâmée. 

Ismène est auprès d'elle ; Ismène, toute en pleurs, 

La rappelle à la vie, ou plutôt aux douleurs. 

Et moi, je suis venu, détestant la lumière, 

Vous dire d’un héros la volonté dernière, 

Et m'acquitter, Seigneur, du malheureux emploi 

Dont son cœur expirant s’est reposé sur moi. 

Mais j'aperçois venir sa mortelle ennemie. 


Li 
SCENE VII 
THÉSÉE + PHÈDRE + THÉRAMÈNE 
PANOPE « Gardes 


THÉSÉE 


Hé bien! vous triomphez, et mon fils est sans vie. 
Ah} que j'ai lieu de craindre ! et qu’un cruel soupçon, 
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L'excusant dans mon cœur, m’alarme avec raison! 

Mais, Madame, il est mort, prenez votre victime : 

Jouissez de sa perte, injuste ou légitime. 

Je consens que mes yeux soient toujours abusés 

Je le crois criminel, puisque vous l’accusez. 

Son trépas à mes pleurs offre assez de matières, 

Sans que j'aille chercher d’odicuses lumièëres, 

Qui ne pouvant le rendre à ma juste douleur, 

Peut-être ne feraient qu'accroître mon malheur. 

Laissez-moi, loin de vous et loin de ce rivage, 

De mon fils déchiré fuir sa sanglante image. 

Confus, persécuté d'un mortel souvenir, 

De l'univers entier je voudrais me bannir. 

Tout semble s'élever contre mon injustice. 

L'éclat de mon nom même augmente mon supplice. 

Moins connu des mortels, je me cacherais mieux. 

Je hais jusques aux soins dont m'honorent les Dieux ; 

Et je m'en vais pleurer leurs faveurs meurtrières, 

Sans plus les fatiguer d'inutiles prières. 

Quoi qu'ils fissent pour moi, leur funeste bonté 

Ne me saurait payer de ce qu'ils m'ont ôté. 
PHÉDRE 

Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence : 

Il faut à votre fils rendre son innocence. 

Il n'était point coupable. 


THÉSÉE 
Ah! père infortuné! 
Et c'est sur votre foi que je l’ai condamné! 
Cruelle, pensez-vous être assez excusée…. 


PIHÈDRE 
Les moments me sont chers, écoutez-moi, Thésée. 
C'est moi qui sur ce fils chaste et respectueux 
Osai jeter un œil profane, inces{tueux. 
Le Ciel mit dans mon sein une flamme funeste ; 
La détestable Œnone a conduit tout le reste. 
Elle a craint qu'Hippolyte, instruit de ma fureur, 
Ne découvrit un feu qui lui faisait horreur. 
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La perfide, abusant de ma faiblesse extrême, 
S'est hâtée à vos yeux de l'accuser lui-même. 

Elle s’en est punie, et, fuyant mon courroux, 

À cherché dans les flots un supplice trop doux. 
Le fer aurait déjà tranché ma destinée ; 

Mais je laissais gémir la vertu soupçonnée. 

J'ai voulu, devant vous exposant mes remords, 
Par un chemin plus lent descendre chez les morts. 
J'ai pris, j'ai fait couler dans mes brûlantes veines 
Un poison que Médée apporta dans Athènes. 
Déjà jusqu'à mon cœur le venin parvenu 

Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu; 
Déjà je ne vois plus qu'à travers un nuage 

Et le ciel et l’époux que ma présence outrage ; 

Et la mort, à mes yeux dérobant [a clarté, 

Rend au jour, qu’ils souillaient, toute sa pureté. 


PANOPE 
Elle expire, Seigneur ! 

THÉSÉE 

D'une action si noire 
Que ne peut avec elle expirer la mémoire ! 
Allons, de mon erreur, hélas! trop éclaircis, 
Méler nos pleurs au sang de mon malheureux fils. 
Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste, 
Expier la fureur d’un vœu que je déteste. 
Rendons-lui les honneurs qu'il a trop mérités ; 
Et pour mieux apaiser ses mânes irrités, 
Que, malgré les complots d'une injuste famille, 
Son amante aujourd'hui me tienne lieu de fille. 


FIN DE PHÈDRE 


COMMENTAIRE 


Dire ou ne pas dire? Telle est la question. C'est ici 
l'être même de la parole qui est porté sur le théâtre: la 
plus profonde des tragédies raciniennes est aussi la SILe 
formelle; car l'enjeu tragique est ici beaucoup moins le 
sens de la parole que son apparition, beaucoup moins 
l'amour de Phèdre que son aveu. Ou plus exactement 
encore: la nomination du Mal l’épuise tout entier, le 
Mal est une tautologie, Phèdre est une tragédie nomi- 
naliste!. 

Dès le début Phèdre se sait coupable, et ce n’est pas 
sa culpabilité qui fait problème, c'est son silence?: c’est 
là qu'est sa liberté. Phèdre dénoue ce silence frois fois : 
devant (ŒEnone (1, 3), devant Hippolyte (11, 5), devant 
Thésée (V, 7). Ces trois ruptures ont une gravité crois- 
sante; de l'une à l’autre, Phèdre approche d'un état 
toujours plus pur de la parole. La première confession 
est encore narcissique, (Enone n’est qu’un double mater- 
nel de Phédre, Phèdre se dénoue à elle-même, elle cher- 
che son identité, elle fait sa propre histoire, sa confidence 
est épique. La seconde fois, Phèdre se lie magiquement 
à Hippolyte par un jeu, elle représente son amour, son 
aveu est dramatique. La troisième fois, elle se confesse 
publiquement devant celui qui, par son seul Etre, a 
fondé la faute; sa confession est liftérale, purifiée de 
tout théâtre, sa parole est co'incidence totale avec le 
fait, elle est correction: Phèdre peut mourir, la tragédie 
est épuisée. Il s’agit donc d’un silence torturé par l’idée 


1. “ Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m’accable, 

Je n'en mourrai pas moins, j'en mourrai plus coupable.” (I, 3.) 

— Hippolyte ? Grands Dieux ! — C'est toi qui l'as nommé.” (L, 3.) 
2, “ Phèdre, atteinte d'un mal qu'elle s'obstine à taire...” (I, 1.) 
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de sa propre destruction. Phèdre est son silence même : 
dénouer ce silence, c’est mourir, mais aussi mourir ne 
peut être qu'avoir parlé. Avant que la tragédie ne 
commence, Phèdre veut déjà mourir, mais cette mort est 
suspendue*: silencieuse, Phèdre n'arrive ni à vivre ni à 
mourir : seule, la parole va dénouer cette mort immobile, 
rendre au monde son mouvement‘. 

Phèdre n’est d’ailleurs pas la seule figure du Secret ; 
non seulement son secret est contagieux, Hippolyte et 
Âricie refusant eux aussi au mal de Phèdre toute nomi- 
nation; mais encore Phedre a un double, contraint lui 
aussi par la terreur de parler: Hippolyte. Pour Hippo- 
lyte comme pour Phèdre, aimer c’est être coupable 
devant ce même Thésée qui interdit au fils le mariage 
par l'effet de la loi vendettale, et qui ne meurt jamais. 
Bien plus, aimer et dire cet amour, c'est, pour Hippo- 
lyte, le même scandale, une fois de plus la culpabilité 
du sentiment ne se distingue en rien de sa nomination: 
Théramène parle à Hippolyte exactement comme (ŒEnone 
à Phèdret. Toutefois, comme double de Phèdre, Hippo- 
lyte représente un état bien plus archaïque de son 
mutisme, c’est un double régressif ; car la constriction 
d'Hippolyte est d'essence’, celle de Phèdre est de 
situation. La contrainte orale d'Hippolyte est ouverte- 
ment donnée comme une contrainte sexuelle : Hippolyte 


3. “Une femme mourante et qui cherche à mourir...” (1, 1.) 
4. “Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté, 
Rend au jour, qu'ils souillaient, toute sa sureté.” V. 7. 
J q : 7 


5. Hippolvte à Thésée : 
“Je devrais faire ici parler la vérité, 
Seigneur ; mais je supprime un secret qui vous touche.” (IV, 2.) 
Hippolyte à Aricie : 
“et que jamais ure bouche si pure 
Ne s'ouvre pour confer cette horrible aventure.” (V, 1.) 
6. Théramëne à Hippolyte : 
“Vous périssez d'un mal que vous dissimulez.” (I, 1,) 
7 L'amour d'Hippolyte pour Aricie est défi à l'essence : 
“Maintenant je me cherche et ne me trouve plus.” I, 2.) 


302 


PHÈDRE. 


est muet comme il est stérile; en dépit des précautions 
mondaines de Racine, Hippolyte est refus du sexe, 
antinature ; la confidente, voix de la normalité, par sa 
curiosité même, atteste le caractère monstrueux d’'Hippo- 
lyte, dont la virginité est spectaclet. Sans doute la 
stérilité d'Hippolyte est dirigée contre le Père, elle est 
remontrance au Père pour la profusion anarchique dont 
il gaspille la vie’. Mais le monde racinien est un monde 
immédiat : Hippolyte hait la chair comme un mal littéral: 
Eros est contagieux, il faut se couper de lui, refuser le 
contact des objets qu'il a effleurés: le seul regard de 
Phèdre sur Hippolyte corrompt Hippolyte", son épée 
devient répugnante dès que Phèdre l'a touchée‘. Aricie 
n'est sur ce point que l’homologue d'Hippolyte : sa 
vocation est la stérilité, non seulement par l'arrêt de 
Thésée'"”, mais par son être même“. 

La constriction est donc bien la forme qui rend compte 
à la fois de la pudeur, de la culpabilité et de la stérilité, 
et Phèdre est sur tous les plans une tragédie de la 
Parole enfermée, de la Vie retenue. Car la parole est 
un substitut de la vie: parler, c’est perdre la vie, et 
toutes les conduites d’épanchement sont senties dans un 
premier mouvement comme des gestes de dilapidation: 
par l’aveu, par la parole dénouée, c’est le principe même 


8. “Et même, en le voyant, le bruit de sa fierté 
ù . , ” 
À redoublé pour lui ma curiosité. (I, 1.) 
LE “Mais quand tu récifais des faits moins glorieux, 


Sa foi partout offerte et reçue en cent lieux... 
" . + : 

Tu sais comme, à regret écoutant ces discours, 
Je te pressais souvent d'en abréser le cours... 


Et moi-même, à mon four, je me verrais lié?” @, 1.) 
10, S Je ne puis sans horreur me regarder moi-même.” (I, 6.) 
11. “Il suffit que ma main l’ait une fois touchée, 


Je l'ai rendue horrible à ses Jeux inhumains ; 
Et ce fer malheureux profanerait ses mains.” GI, 1.) 


12. “11 défend de donner des neveux à ses frères, 
D'une tige coupable il craint un rejeton, 
Il veut avec leur sœur ensevelir leur nom.” (1, 1.) 
13. “Tu sais que de tout temps à l'amour opposée...” (II, 1.) 
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de la vie qui semble s’en aller; parler, c'est se répan- 
dre, c’est-à-dire se châtrer, en sorte que la tragédie est 
soumise à l'économie d’une formidable avarice‘. Mais 
en même temps, bien sûr, cette parole bloquée est fas- 
cinée par son expansion : c'est au moment où Phèdre se 
tait le plus que, par un geste compensatoire, elle rejette 
les vêtements qui l’enferment et veut montrer sa nudité. 
On comprend qu’alors Phèdre soit aussi une tragédie de 
l'accouchement. Œnone est vraiment la nourrice, l'accou- 
cheuse, celle qui veut libérer Phèdre de sa parole à 
n'importe quel prix, celle qui extrait le langage de la 
cavité profonde où il est resserré. Cette fermeture into- 
lérable de l'être, qui est dans un même mouvement 
mutisme et stérilité, c'est aussi, on le sait, l'essence 
d'Hippolyte: Aricie sera donc l'accoucheuse d’'Hippolyte 
comme (Enone l'est de Phèdre: si Âricie s'intéresse à 
Hippolyte, c'est expressément pour le percer", faire 
couler enfin son langage. Bien plus encore : rèveuse- 
ment, c’est ce rôle d'accoucheuse que Phédre entend 
jouer auprès d'Hippolyte; comme sa sœur Ariane, 
dénoueuse du Labyrinthe, elle veut débrouiller l’éche- 
veau, dévider le fil, conduire Hippolyte de la caverne au 
jour“. 

Qu'est-ce donc qui fait la Parole si terrible? C'est 
d'abord qu’elle est un acte, le mot est puissant. Mais sur- 
tout c’est qu'elle est irréversible *: nulle parole ne peut se 
reprendre : livré au Logos, le temps ne peut se remon- 
ter, sa création est définitive. Aussi, en éludant la 


14. d J'ai pris la vie en haine...” (1, 5.) 
16. “Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent...” (1, 3.) 
à : À : k L « 
16. Mais de faire fléchir un courage inflexible, 
De porter la douleur dans une Âme insensible. 
C'est là ce que je veux, c’est là ce qui m'irrite.” (II, 1.) 
17: “C'est moi, Prince, c'est moi, dont l'utile secours 
Vous eût du Labyrinthe enseigné les détours...” (IE, 5.) 


18. Dans Phidre, tragédie sans marivaudage, les mots ne se reprennent Jamais î: 
il o'y a pas de “scènes”. 
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parole, on élude l'acte", en la passant à autrui, comme 
au jeu du furet, on lui en laisse la responsabilité* ; et 
si l'on a commencé À parler par ‘‘un égarement 
involontaire ”’, il ne sert à rien de se reprendre, il faut 
aller jusqu’au bout*. Et la ruse d'(Enone consiste pré- 
cisément, non pas à reprenore l'aveu de Phèdre, à l’annuler, 
ce qui est impossible, mais à le retourner: Phèdre accu- 
sera Hippolyte du crime même dont elle est coupable : 
le mot restera intact, simplement transféré d’un per- 
sonnage à l’autre. Car le mot est indestructible : la 
divinité cachée de Phèdre n’est pas Vénus, ni le Soleil : 
c'est ce Dieu ‘‘ formidable aux parjures””, dont le temple 
se dresse aux portes de Trézène, entouré des tombeaux 
des ancêtres, et devant lequel Hippolyte va mourir. 
Thésée lui-même est la propre victime de ce dieu: lui 
qui pourtant a su revenir de l'Enfer, reprendre l'irrepre- 
nable, il est celui qui parle trop tôt; semi-divin, assez 
puissant pour dominer la contradiction de la mort, il ne 
peut cependant défaire le langage: les dieux lui ren- 
voient le mot sorti, sous forme d’un dragon qui le dévore 
en son fils. 

Naturellement, comme drame panique de l'ouverture, 
Phèdre dispose d’une thématique très ample du caché. 
L'image centrale en est la Terre. Thésée, Hippolyte, 
ÂAricie et ses frères’ descendent tous de la Terre. 
Thésée est un héros proprement chtonien, familier des 
Enfers, dont le palais royal reproduit la concavité étouf- 
fante*; héros labyrinthique, il est celui qui a su triom- 


19: ” La charmante Âricie a-t-elle su vous plaire ? 
— Théramène, je pars, et vais chercher mon père.” (1, 1.) 


20. Voir la note 1. 


21, “ Puisque j'ai commencé de rompre le silence, 


Madame, il faut poursuivre...” I, 2.) 
“Ah! cruel, tu m'as trop entendue...” (II, 5.) 


29. à “Reste du sang d'un roi noble fils de la Terre. 
Mr ee nee ete tee et la terre humectée 
But à regret le sang des neveux d'Erechtée.” (II, 1.) 


23. “Il me semble déjà que ces murs, que ces voûtes...” (III, 3.) 
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pher de la caverne, passer plusieurs fois de l’ombre à la 
lumière, connaître l'inconnaissable et pourtant revenir ; 
et le lieu naturel d'Hippolyte, c'est la forêt ombreuse, 
où il nourrit sa propre stérilité”. En face de ce bloc 
tellurique, Phèdre est déchirée : par son père Minos, 
elle participe à l’ordre de l’enfoui, de la caverne pro- 
fonde ; par sa mère Pasiphaé, elle descend du Soleil; 
son principe est une mobilité inquiète entre ces deux 
termes; sans cesse, elle renferme son secret, retourne 
à la caverne intérieure, mais sans cesse aussi, une force 
la pousse à en sortir, à s’exposer, à rejoindre le Soleil ; 
et sans cesse elle atteste l'ambiguïté de sa nature : elle 
craint la lumière et l’appelle* ; elle a soif du jour et elle 
le souille ; en un mot son principe est le paradoxe même 
d'une lumière noire*, c’est-à-dire d’une contradiction 
d’essences. 

Or cette contradiction a, dans Phèdre, une figure 
achevée, c’est le monstre. D'abord, le monstrueux 
menace tous les personnages; ils sont tous monstres les 
uns pour les autres, et tous aussi chasseurs de monstres”. 
Mais surtout, c'est un monstre, et cette fois-ci véritable, 


24. “ Nourri dans les forêts il en a la rudesse.”  (IIL, 1.) 
26. “Vous haïssez le jour que vous veniez chercher.” (1, 3.) 
26. “Je voulais en mourant... 

...dérober au jour une flamme si noire.” (1, 3.) 


27. Phèdre à Hippolyte : 

“ Délivre l’univers d’un monstre qui t'irrite.” (II, 5.) 
Aricie à propos de Phèdre : 
Date see Are Vos invincibles mains 


Ont de monstres sans nombre affranchi les humains. 
Mais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vivre 


Un...” (V, 3). 
Phèdre à Œnone : 


Fe Va-t'en, monstre exécrable.” (IV, 6.) 


Hippolyte de lui-même : 


“ Croit-on que dans ses flancs un monstre m'ait porté?” (II, 2.) 
Phèdre d'Hippolyte à 


“Je le vois comme un monstre effroyable à mes yeux.” (III, 5.) 
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qui intervient pour dénouer la tragédie. Et ce monstre- 
là est l'essence même du monstrueux, c’est-à-dire qu'il 
résume dans sa structure biologique le paradoxe fonda- 
mental de Phèdre : il est la force qui fait irruption hors 
de la profondeur marine, il est celui qui fond sur le 
secret, l’ouvre, le ravit, le déchire, l’éparpille et le 
disperse ; À la fermeture principielle d'Hippolyte corres- 
pond tragiquement (c'est-à-dire ironiquement) une mort 
par éclatement, la pulvérisation, largement éfendue par le 
récit, d'un corps jusque-là essentiellement compact. Le 
récit de Théramène** constitue donc le point critique où 
la tragédie se résout, c’est-à-dire où la rétention anté- 
rieure de tous les personnages se défait à travers un 
cataclysme total. C'est donc bien Hippolyte le person- 
nage exemplaire de Phèdre (je ne dis pas le personnage 
principal}, il est vraiment la victime propitiatoire, en qui 
le secret et sa rupture atteignent en quelque sorte leur 
forme la plus gratuite; et par rapport à cette grande 
fonction mythique du secret brisé, Phèdre elle-même est 
un personnage impur: son secret, dont l'issue est en 
quelque sorte edsayée à deux reprises, est finalement 
dénoué à travers une confession étendue ; en Phèdre, la 
parole retrouve {x extremis une fonction positive : elle a le 
temps de mourir, il y à finalement un accord entre son 
langage et sa mort, l’un et l'autre ont la même mesure 
(alors que le dernier mot même est volé à Hippolyte); 
comme une nappe, une mort lente se glisse en elle“, et 
comme une nappe aussi, une parole pure, égale, sort 
d'elle; le temps tragique, ce temps affreux qui sépare 
l'ordre parlé de l’ordre réel, le temps tragique est su- 
blimé, l’unité de la nature est restaurée‘. 


28. Sur le récit de Théraméne, il existe un très beau commentaire de Léo 
Spitzer, que je ne connais que dans sa traduction italienne (Crilica sliliotica 
el sloria del linguaggto, 1954, p. 227). 
29. " J'ai voulu... 

Par un chemin plus lent descendre chez les morts. 

J'ai pris, j'ai fait couler dans mes brülantes veines 

Un poison...”  (V, 7.) 
30. Voir la note 4. 
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Phèdre propose donc une identification de l’intériorité 
à la culpabilité; dans Phèdre, les choses ne sont pas 
cachées parce qu'elles sont coupables (ce serait là une 
vue prosaïque, celle d'Ænone, par exemple, pour qui 
la faute de Phèdre n'est que contingente, liée À la vie 
de Thésée); les choses sont coupables du moment même 
où elles sont cachées : l’être racinien ne se dénoue pas 
et c’est là qu'est son mal : rien n’atteste mieux le carac- 
tère /ormel* de la faute que son assimilation explicite à 
une maladie ; la culpabilité objective de Phèdre (l'adul- 
tère, l'inceste) est en somme une construction postiche, 
destinée à naturaliser la souffrance du secret, à trans- 
former utilement la forme en contenu. Cette inversion 
rejoint un mouvement plus général, celui qui met en 
place tout l’édifice racinien : le Mal est terrible, à pro- 
portion même qu'il est vide, l’homme souffre d’une forme. 
C'est ce que Racine exprime très bien à propos de 
Phèdre, quand il dit que pour elle le crime même est 
une punition*. Tout l’effort de Phèdre consiste à remplir 
sa faute, c’est-à-dire à absoudre Dieu. 


R. B. 


31. Claudel semble avoir vu ce caractère formel du mal de Phédre, quand il 
dit : “ Phèdre est une atmosphère à elle toute seule”. 


32. “Phèdre, atteinte d’un mal qu'elle s'obstine à taire...” (I, 1.) 


33. Préface, fin du premier paragraphe. 


ESTHER 


Tragédie 


tirée de l'Ecriture sainte 


La maison de Saint-Cyr avait été fondée en 1686; 
deux cent cinquante jeunes filles de la noblesse pauvre y 
recevaient une éducation pieuse. Mme de Maintenon 
protégeait et surveillait de très près l'établissement ; il 
s'y donnait, surtout pendant le Carnaval, des représen- 
tations de tragédies édifiantes, jouées par les pensionnaires 
elles-mêmes. Ce fut d’abord la supérieure, Mme de Brinon, 
qui écrivit le texte de ces tragédies. La production de 
Mme de Brinon était si ‘‘détestable’”” que Mme de 
Maintenon décida de recourir au théâtre contemporain ; 
on songea à la #arianne de Tristan et à Polyeucte ; mais 
ces œuvres n'étaient pas adaptées à l’esprit de Saint-Cyr, 
et Mme de Maintenon décida de demander à Racine 
d'écrire exprès une œuvre non seulement de qualité mais 
encore convenable : c'était à la fois à l'écrivain et au 
courtisan que l’on avait recours. 

Telle est l’origine d'Æsther. Racine y travailla assez 
lentement; on parle d’Æsther à la cour en août 1688; 
en novembre, les répétitions commencent : Racine vient 
à Saint-Cyr faire répéter les vers et J.-B. Moreau la 
musique. Parle soin, le luxe dont elle entoure ces préparatifs 
(notamment en ce qui concerne les costumes), Mme de 
Maintenon témoigne déjà de l'importance mondaine qu’elle 
veut donner aux représentations. Louis XIV assiste 
plusieurs fois aux répétitions avec un tel plaisir qu'il 
est sûr qu'il y emmènera la cour. 

La première représentation eut lieu le 26 janvier 1689 
devant le Roi et les courtisans “qui eurent permission dy 
aller”. Ce fut en effet un honneur précieux, difficile à 
obtenir, que d’être invité à l’une des représentations qui 
suivirent; Mme de Maintenon faisait les listes. Du 26 jan- 
vier au 19 février, Esther fut ainsi représentée six fois, avec 
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un immense succès de snobisme : ce fut un triomphe à 
la fois pour Mme de Maintenon et pour Racine. Æsther fut 
reprise à Saint-Cyr cinq fois en 1690; mais les dévots 
s’agitaient, dénonçaient les troubles mondains de ces 
représentations, et Æslber ne fut plus donnée que rarement 
devant quelques intimes de Mme de Maintenon. Pendant 
longtemps propriété exclusive de Saint-Cyr, la pièce ne 
passa sur une scène régulière (les Comédiens de la rue 
des Fossés-Saint-Germain) qu’en 1721. 

Les contemporains ont vu en général dans Æsther une 
œuvre allégorique; mais en dépit d’exégèses modernes 
très soigneuses, il paraît difficile de définir avec certitude 
les clefs d’Æuther. Pour le Prologue, la chose est aisée : 
il s’agit d’allusions assez claires à la politique européenne 
de Louis XIV. Pour les personnages, on a communément 
identifié Assuérus à Louis XIV, Esther à Mme de 
Maintenon, Vasthi à Mme de Montespan, et Aman à 
Louvois. Quant à la persécution même des Juifs de Suse, 
on a proposé trois interprétations : pour les uns, il 
s'agirait des protestants, récemment frappés par la 
révocation de l’Edit de Nantes (1685) : des protestants 
de Neuchâtel reprirent effectivement Æsther à leur compte, 
tout en s’en excusant d’ailleurs auprès de Racine. Pour 
d’autres, il s'agirait des Jansénistes (Mardochée serait 
le grand Arnauld). Pour d’autres enfin, Æsther serait un 
plaidoyer en faveur de la congrégation des Filles de l'En- 
fance, dissoute en 1686 sur les instances des Jésuites, 
et défendue à cette occasion par Arnauld. 

Il y eut deux éditions d'Æather en 1689, la pièce fut 
réimprimée dans le recueil de 1697. 


PRÉFACE 


La célèbre maison de Saint-Cyr ayant été principa- 
lement établie pour élever dans la piété un fort grand 
nombre de jeunes demoiselles rassemblées de tous les 
endroits du royaume, on n’y a rien oublié de tout ce qui 
pouvait contribuer à les rendre capables de servir Dieu 
dans les différents états où il lui plaira de les appeler. 
Mais en leur montrant les choses essentielles et néces- 
saires, on ne néglige pas de leur apprendre celles qui 
peuvent servir à leur polir l'esprit et à leur former le 
jugement. On a imaginé pour cela plusieurs moyens, qui, 
sans les détourner de leur travail et de leurs exercices 
ordinaires, les instruisent en les divertissant. On leur 
met, pour ainsi dire, à profit leurs heures de récréation. 
On leur fait faire entre elles, sur leurs principaux devoirs, 
des conversations ingénieuses qu'on leur a composées 
exprès, ou qu'elles-mêmes composent sur-le-champ. On 
les fait parler sur les histoires qu’on leur a lues, ou sur 
les importantes vérités qu'on leur a enseignées. On leur 
fait réciter par cœur et déclamer les plus beaux endroits 
des meilleurs poëtes. Et cela leur sert surtout à les 
défaire de quantité de mauvaises prononciations qu’elles 
pourraient avoir apportées de leurs provinces. On a soin 
aussi de faire apprendre à chanter à celles qui ont de la 
voix, et on ne leur laisse pas perdre un talent qui les 
peut amuser innocemment, et qu'elles peuvent employer 
un jour à chanter les louanges de Dieu. 

Mais la plupart des plus excellents vers de notre langue 
ayant été composés sur des matières fort profanes, et 
nos plus beaux airs étant sur des paroles extrêmement 
molles et efféminées, capables de faire des impressions 
dangereuses sur de jeunes esprits, les personnes illustres 
qui ont bien voulu prendre la principale direction de 


313 


RACINE. 


cette maison ont souhaité qu'il y eût quelque ouvrage 
qui, sans avoir tous ces défauts, pût produire une partie 
de ces bons effets. Elles me firent l'honneur de me com- 
muniquer leur dessein, et même de me demander si je ne 
pourrais pas faire, sur quelque sujet de piété et de mo- 
rale, une espèce de poëme où le chant fût mêlé avec le 
récit, le tout lié par une action qui rendît la chose plus 
vive! et moins capable d'ennuyer. 

Je leur proposai le sujet d’Esther, qui les frappa 
d'abord, cette histoire leur paraissant pleine de grandes 
leçons d'amour de Dieu, et de détachement du monde au 
milieu du monde même. Et je crus de mon côté que je 
trouverais assez de facilité à traiter ce sujet ; d'autant 
plus qu'il me sembla que, sans altérer aucune des cir- 
consfances tant soit peu considérables de l’Ecriture sainte, 
ce qui serait, à mon avis, une espèce de sacrilège, je 
pourrais remplir toute mon action avec les seules scènes 
que Dieu lui-même, pour ainsi dire, a préparées. 

J'entrepris donc la chose, et je m’'aperçus qu’ en tra- 
vaillant sur le plan qu'on m'avait donné, J'exécutais en 
quelque sorte un dessein qui m'avait souvent passé dans 
l'esprit, qui était de lier, comme dans les anciennes tra- 
gédies grecques, le chœur et le chant avec l’action, et 
d'employer à chanter les louanges du vrai Dieu cette 
partie du chœur que les païens employaient à chanter les 
louanges de leurs fausses divinités. 

À dire vrai, je ne pensais guère que la chose dût être 
aussi publique qu’elle l’a été. Mais les grandes vérités de 
l'Ecriture, et la manière sublime dont elles y sont énon- 
cées, pour peu qu’on les présente, même imparfaitement, 
aux yeux des hommes, sont si propres à les frapper ; et 
d’ailleurs ces jeunes demoiselles ont déclamé et chanté 
cet ouvrage avec tant de grâce, tant de modestie et tant 
de piété, qu'il n’a pas été possible qu'il demeurât ren- 
fermé dans le secret de leur maison. De sorte qu'un 
divertissement d'enfant est devenu le sujet de l’'empres- 
sement de toute la cour ; le Roi lui-même, qui en avait 
été touché, n'ayant pu refuser à fout ce qu'il y a de plus 
grands seigneurs de les y mener, et ayant eu la satisfac- 
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tion de voir, par le plaisir qu'ils y ont pris, qu’on se peut 
aussi bien divertir aux choses de piété qu’à fous les spec- 
tacles profanes. 

Au reste, quoique j'aie évité soigneusement de mêler 
le profane avec le sacré, J'ai cru néanmoins que je pou- 
vais emprunter deux ou trois traits d'Hérodote, pour 
mieux peindre Assuérus. Car j'ai suivi le sentiment de 
plusieurs savants interprètes de l’Ecriture, qui tiennent 
que ce roi est le même que le fameux Darius, fils d'Hys- 
taspe, dont parle cet historien. En effet, ils en rap- 
portent quantité de preuves, dont quelques-unes me 
paraissent des démonstrations. Mais je n'ai pas jugé à 
propos de croire ce même Hérodote sur sa parole, 
lorsqu'il dit que les Perses n'élevaient ni temples, ni au- 
tels, ni statues à leurs dieux, et qu'ils ne se servaient 
point de libations dans leurs sacrifices. Son témoignage 
est expressément détruit par l'Ecriture, aussi bien que 
par Xénophon, beaucoup mieux instruit que lui des mœurs 
et des affaires de la Perse, et enfin par Quinte-Curce. 

On peut dire que l'unité de lieu est observée dans 
cette pièce, en ce que toute l’action se passe dans le 
palais d'Assuérus. Cependant, comme on voulait rendre 
ce divertissement plus agréable À des enfants, en jetant 
quelque variété dans les décorations, cela a été cause 
que je n'ai pas gardé cette unité avec la même rigueur 
que J'ai fait autrefois dans mes tragédies. 

Je crois qu'il est bon d’avertir ici que bien qu'il y ait 
dans Æuther des personnages d'hommes, ces personnages 
n'ont pas laissé d'être représentés par des filles avec 
toute la bienséance de leur sexe. La chose leur a été 
d'autant plus aisée qu’anciennement les habits des Perses 
et des Juifs étaient de longues robes qui tombaient 
jusqu’à terre. 

Je ne puis me résoudre à finir cette préface sans ren- 
dre à celui qui a fait la musique? la justice qui lui est 
due, et sans confesser franchement que ses chants ont 
fait un des plus grands agréments de la pièce. Tous les 
connaisseurs demeurent d'accord que depuis longtemps 
on n’a pas entendu d’airs plus touchants ni plus conve- 


315 


RACINE. 


nables aux paroles. Quelques personnes ont trouvé la 
musique du dernier chœur un peu longue, quoique très 
belle. Mais qu'aurait-on dit de ces Jeunes Israélites qui 
avaient {ant fait de vœux à Dieu pour être délivrées de 
l'horrible péril où elles étaient, si, ce péril étant passé, 
elles lui en avaient rendu de médiocres: actions de grâces ? 
Elles auraient directement péché contre la louable cou- 
fume de leur nation, où l’on ne recevait de Dieu aucun 
bienfait signalé qu’on ne l’en remerciât sur-le-champ par 
de fort longs cantiques : témoin ceux de Marie, sœur de 
Moïse, de Débora et de Judith, et tant d’autres dont 
l'Ecriture est pleine. On dit même que les Juifs, encore 
aujourd'hui, célèbrent par de grandes actions de grâces 
le jour où leurs ancêtres furent délivrés par Esther de 
la cruauté d'Aman. 


ACTEURS 


ASSUÉRUS, roi de Perse. 
E S T H E R ÿ reine de Perse. 
MARDOCHÉE, oncle d'Esther. 
À M À N , favori d'Assuérus. 

ZARÈS, femme d'Aman. 
HYDASPE, officier du palais intérieur d’Assuérus. 
ASAPH, autre officier d'Assuérus. 
ÉLISE , confidente d’Esther. 
THAMAR, Israélite de la suite d'Esther. 
Gardes du roi Assuérus. 


Chœur de jeunes filles israélites. 


La scène est à Suse, dans le palais d'Assuérur. 


LA PIÉTÉ fait le Prologue. 


PROLOGUE 


LA PIÉTÉ 


Du séjour bienheureux de la Divinite 

Je descends dans ce lieu”, par la Grâce habité. 
L'Innocence # y plait, ma compagne éternelle, 

EE n'a point sous les cieux d'asile plus Jioèle. 

Îci, loin du tumulte, aux devoirs Les plus saints 
Tout un peuple naissant est formé par mes mains. 
Je nourris dans son cœur la semence féconde 
Des vertus dont il doit sanclifier le monde. 

Un roi qui me prolège, un roi viclorieux, 

A commis à mes soins ce dépôt précieux. 

C'est lui qui rassembla ces colombes Hmides, 
Eparses en cent lieux, sans secours el sans guides. 
Pour elles, à sa porte" élevant ce palais, 
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ÎL leur y fil trouver l'abondance et la paix. 
Grand Dieu, que cet ouvrage ait place en ta mémoire | 

Que tous les soins qu'il prend pour soutenir la gloire 

Soient gravés de La main au livre où sont écrits 

Les noms prédestinés des rois que Lu chéris! 

Tu m'écoutes. Aa voix ne l'est point étrangère. 

Je suts la Piété, celle fille si chère, 

Qui l'offre de ce rot les plus tendres soupirs. 

Du feu de lon amour j'allume ses désirs. 

Du zèle qui pour loi l'enflamme el le dévore 

La chaleur se répand du couchant à l'aurore. 

Tu le vois lous les jours, devant toi proslerné, 

Humilier ce front de splendeur couronné, 

EE confondant l'orgueil par d'augustes exemples, 

Baiser avec respect le pavé de Les temples. 

De ta gloire animé, lui seul, de lant de rois, 

S’arme pour la querelle el combat pour tes droits. 

Le perfide intérél, l'aveugle jalousie 

S'unissent contre toi pour l'affreuse hérésie® ; 

La discorde en fureur frémil de loules parts ; 

Tout semble abandonner Les sacrés étendards ; 

Et l'Enfer, couvrant tout de ses vapeurs funèbres, 

Sur les yeux les plus saints à jelé ses ténèbres". 

Lui seul, invariable el fondé sur la foi, 

Ne cherche, ne regarde et n'écoute que tot; 

EE bravant du démon l'impuissant artifice, 

De la religion soutient tout l'édifice. 

Grand Dieu, juge la cause, el déploie aujourd'hui 

Ce bras, ce même bras qui combattait pour lus, 

Lorsque des nations à sa perte animées 

Le Rhin vit tant de Jots oisperser les armées". 

Des mêmes ennemis” Je reconnais L'or queil : 

Îls viennent 4e briser contre le même écueil. 

Déjà rompant partout leurs plus fermes barrières, 

Du débris de leurs forts il couvre ses frontières. 

Tu lui donnes un fils prompt à le seconder, 

Qui sait combattre, plaire, obéir, commander ; 

Un fils qui, comme lui, suivi de la Fictoire, 

Semble à gagner son cœur borner toute sa gloire ; 
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Un fils à tous ses vœux avec amour soumis, 

L'élernel désespoir de tous se4 ennemis. 

Pareil à ces esprits que ta Juslice envoie, 

Quand son roi lui dit : « Pars », il s'élance avec Joie, 
Du tonnerre vengeur d'en va lout embraser, 

EE tranquille à sed pieds revient le Déposer». 

Mais tandis qu ‘un grand roi venge aindi mes injures, 

Vous qui goûlez ici lea délices #i pures, 
S'il permet à Jon cœur un moment de repos, 
A vos jeux innocents appelez ce héros. 
Relracez-lui d'Esther l'histoire glorieuse, 

EE our l'impiélé la foi victorieuse. 

EE vous, qui vous plaisez aux folles passions 
Qu'allument dans vos cœurs les vaines fictions, 
Profanes amateurs de spectacles frivoles, 

Dont l'oreille s'ennuie au son de mes paroles, 
L'uyez de mes plaisirs la sainte austérilé. 
Tout respire ict Dieu, la paix, la vérité. 
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ACTE PREMIER 


Le théâtre représente l'appartement d’Esther, 


SCÈNE I 
ESTHER + ÉLISE 


ESTHER 
Est-ce toi, chère Elise? O jour trois fois heureux ! 
Que béni soit le Ciel qui te rend à mes vœux, 
Toi qui de Benjamin comme moi descendue, 
Fus de mes premiers ans la compagne assidue, 
Et qui d'un même joug souffrant l'oppression, 
M'aidais à soupirer les malheurs de Sion ! 
Combien ce temps encore est cher à ma mémoire ! 
Mais toi, de ton Esther ignorais-tu la gloire ? 
Depuis plus de six mois que je te fais chercher, 
Quel climat‘, quel désert a donc pu te cacher ? 


ÉLISE 


Au bruit de votre mort justement éplorée, 
Du reste des humains je vivais séparée, 
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Et de mes tristes jours n'attendais que la fin, 

Quand tout à coup, Madame, un prophète divin : 

C'est pleurer trop longtemps une mort qui Pabuse, 

Lève-loi, m'a-t-il dit, prends lon chemin vers Suse. 

Là tu verras d' Esther la pompe et les honneurs, 

EE sur le trône assis le sujel de tes pleurs. 

Rassure, ajouta-t-il, {es tribus alarmées, 

Sion : Le jour approche où le Dieu des armées 

Va de son bras puissant faire éclater l appui ; 

ET le cri de son peuple est monté Jusqu'à lu. 

I dit. Et moi, de joie et d'horreur pénétrée, 

Je cours. De ce palais j'ai su trouver l’entrée. 

O spectacle! O triomphe admirable à mes yeux, 

Digne en effet" du bras qui sauva nos a‘ïeux! 

Le fier Assuérus couronne sa captive, 

Et le Persan superbe est aux pieds d’une Juive. 

Par quels secrets ressorts, par quel enchaînement 

Le Ciel a-t-il conduit ce grand événement ? 
ESTHER 

Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce 

De l’altière Vasthi, dont j’occupe la place, 

Lorsque le Roi, contre elle enflammé de dépit, 

La chassa de son trône, ainsi que de son lit. 

Mais il ne put sitôt en bannir la pensée. 

Vasthi régna longtemps dans son âme offensée. 

Dans ses nombreux Etats il fallut donc chercher 

Quelque nouvel objet qui l’en pût détacher. 

De j'{nde à l’Hellespont ses esclaves coururent. 

Les filles de l'Egypte à Suse comparurent. 

Celles même du Parthe et du Scythe indompté 

Y briguèrent le sceptre offert à La beauté. 

On m'élevait alors, solitaire et cachée, 

Sous les yeux vigilants du sage Mardochée. 

Tu sais combien je dois à ses heureux secours. 

La mort m'avait ravi les auteurs de mes jours. 

Mais lui, voyant en moi la fille de son frère, 

Me tint lieu, chère Elise, et de père et de mère. 

Du triste état des Juifs jour et nuit agité, 
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Il me tira du sein de mon obscurité ; 
Et sur mes faibles mains fondant leur délivrance, 
Il me fit d'un empire accepter l'espérance. 
À ses desseins secrets tremblante j'obéis. 
Je vins. Mais je cachai ma race et mon pays. 
Qui pourrait cependant t’exprimer les cabales 
Que formait en ces lieux ce peuple de rivales, 
Qui toutes, disputant un si grand intérêt, 
Des yeux d’Assuérus attendaient leur arrêt ? 
Chacune avait sa brigue # et de puissants suffrages : 
L'une d’un sang fameux vantait les avantages ; 
L'autre, pour se parer de superbes atours, 
Des plus adroites mains empruntait le secours. 
Et moi, pour toute brigue et pour tout artifice, 
De mes larmes au Ciel j'offrais le sacrifice. 
Enfin on m'annonça l’ordre d’Assuérus. 
Devant ce fier monarque, Elise, je parus. 
Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes ; 
Il fait que tout prospère aux Âmes innocentes, 
Tandis qu’en ses projets l’orgueilleux est trompé. 
De mes faibles attraits le Roi parut frappé. 
Il m'observa longtemps dans un sombre silence ; 
Et le Ciel, qui pour moi fit pencher la balance, 
Dans ce temps-là sans doute agissait sur son cœur. 
Enfin avec des yeux où régnait la douceur : 
Soyez reine, dit-il; et, dès ce moment même 
De sa main sur mon front posa son diadème. 
Pour mieux faire éclater sa joie et son amour, 
I combla de présents tous les grands de sa cour; 
Et même ses bienfaits, dans toutes ses provinces, 
Invitèrent le peuple aux noces de leurs princes. 
Hélas! durant ces jours de joie et de festins, 
Quelle était en secret ma honte et mes chagrins! 
Esther, disais-je, Esther dans la pourpre est assise, 
La moilié de la terre à son sceptre est soumise, 
EE de Jérusalem l'herbe cache les murs ! 
Sion, repaire affreux de repliles impurs, 
Voit de son lemple saint les pierres di uper dés, 
Et du Dieu d'Israël les fêtes sont cessées ! 
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ÉLISE 
N'avez-vous point au Roi confié vos ennuis‘? 


ESTHER 
Le Roi, jusqu’à ce jour, ignore qui Je suis. 
Celui par qui le Ciel règle ma destinée 
Sur ce secret encor tient ma langue enchaînée. 


ÉLISE 

Mardochée? Hé! peut-il approcher de ces lieux ? 

ESTHER 
Son amitié pour moi le rend ingénieux. 
Absent, je le consulte ; et ses réponses sages 
Pour venir jusqu’à moi trouvent mille passages. 
Un père a moins de soin du salut de son fils. 
Déjà même, déjà par ses secrets avis 
J'ai découvert au Roi les sanglantes pratiques 
Que formaient contre lui deux ingrats domestiques". 
Cependant mon amour pour notre nation 
À rempli ce palais de filles de Sion, 
Jeunes et tendres fleurs, par le sort agitées, 
Sous un ciel étranger comme moi transplantées. 
Dans un lieu séparé de profanes témoins, 
Je mets à les former mon étude et mes soins ; 
Et c’est là que fuyant l’orgueil du diadème, 
Lasse de vains honneurs, et me cherchant moi-même, 
Aux pieds de l'Eternel je viens m’humilier, 
Et goûter le plaisir de me faire oublier. 
Mais à tous les Persans je cache leurs familles. 
11 faut les appeler. Venez, venez, mes filles, 
Compagnes autrefois de ma captivité, 
De l'antique Jacob jeune postérité. 


AI 
SCENE II 
ESTHER + ÉLISE + Le Chœur. 


UNE ISRAÉLITE chante derrière le lhéâtre. 
Ma sœur, quelle voix nous appelle? 
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UNE AUTRE 
J'en reconnais les agréables sons. 
C'est la Reine. 
TOUTES DEUX 
Courons, mes sœurs, obéissons. 
La Reine nous appelle : 
Allons, rangeons-nous auprès d'elle. 


TOUT LE CHŒUR, entrant our la ocène par 
plusieurs endroits différents. 
La Reine nous appelle : 
Allons, rangeons-nous auprès d’elle. 


ÉLISE 
Ciel! quel nombreux essaim d’innocentes beautés 
S'offre à mes yeux en foule et sort de tous côtés! 
Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte ! 
Prospérez, cher espoir d’une nation sainte. 
Puissent jusques au Ciel vos soupirs innocents 
Monter comme l'odeur d’un agréable encens ! 
Que Dieu jette sur vous des regards pacifiques ! 


ESTHER 
Mes filles, chantez-nous quelqu'un de ces cantiques 
Où vos voix si souvent, se mêlant à mes pleurs, 
De la triste Sion célébrent les malheurs. 


UNE ISRAÉLITE, seule, chantant. 
Déplorable Sion, qu'as-tu fait de ta gloire ? 
Tout l’univers admirait ta splendeur : 
Tu n'es plus que poussière; et de cette grandeur 
Il ne nous reste plus que la triste mémoire. 
Sion, jusques au ciel élevée autrefois, 
Jusqu'aux enfers maintenant abaisste, 
Puissé-je demeurer sans voix, 
Si dans mes chants ta douleur retracée 
Jusqu'au dernier soupir n’occupe ma pensée ! 
TOUT LE CHŒUR 


O rives du Jourdain ! 6 champs aimés des cieux ! 
Sacrés monts, fertiles vallées, 
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Par cent miracles signalées! 
Du doux pays de nos aïeux 
Serons-nous toujours exilées ? 


UNE ISRAÉLITE, seule. 


Quand verrai-je, 6 Sion! relever tes remparts, 
Et de tes tours les magnifiques faîtes ? 
Quand verrai-je de toutes parts 
Tes peuples en chantant accourir à tes fêtes ? 


TOUT LE CIŒUR 
O rives du Jourdain ! ô champs aimés des cieux! 
Sacrés monts, fertiles vallées, 
Par cent miracles signalées! 
Du doux pays de nos a'ïïeux 
Serons-nous toujours exilées ? 


SCENE III 


ESTHER + MARDOCHÉE + ÉLISE 
Le Chœur 


ESTHER 
Quel profane en ce lieu s’ose avancer vers nous? 
Que vois-je? Mardochée? O mon père, est-ce vous ? 
Un ange du Seigneur, sous son aile sacrée, 
A donc conduit vos pas et caché votre entrée ? 
Mais d'où vient cet air sombre, et ce cilice affreux, 
Et cette cendre enfin qui couvre vos cheveux ? 
Que nous annoncez-vous ? 


MARDOCHÉE 
O Reine infortunée ! 
O d’un peuple innocent barbare destinée ! 
Lisez, lisez l'arrêt détestable, cruel. 
Nous sommes fous perdus, et c’est fait d'Israël. 
ESTHER 
Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se glace. 
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MARDOCHÉE 


On doit de tous les Juifs exterminer la race. 
Au sanguinaire Aman nous sommes fous livrés. 
Les glaives, les couteaux sont déjà préparés. 
Toute la nation à la fois est proscrite. 

Aman, l’impie Aman, race d’Amalécite, 

À pour ce coup funeste armé tout son crédit ; 
Et le Roi, trop crédule, a signé cet édit. 
Prévenu contre nous par cette bouche impure, 
Il nous croit en horreur à toute la nature. 

Ses ordres sont donnés ; et dans tous ses Etats 
Le jour fatal est pris pour tant d’assassinats. 
Cieux, éclairerez-vous cet horrible carnage ? 
Le fer ne connaîtra ni le sexe ni l’âge ; 

Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours ; 
Et ce jour effroyable arrive dans dix jours. 


ESTHER 
O Dieu, qui vois former des desseins si funestes, 
As-tu donc de Jacob abandonné les restes? 


UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES 
Ciel, qui nous défendra, si fu ne nous défends ? 


MARDOCHÉE 
Laissez les pleurs, Esther, À ces jeunes enfants. 
En vous est tout l'espoir de vos malheureux frères. 
H faut les secourir. Mais les heures sont chères : 
Le temps vole, et bientôt amèënera le jour 
Où le nom des Hébreux doit périr sans retour. 
Toute pleine du feu de tant de saints prophètes, 
Allez, osez au Roi déclarer qui vous êtes. 

ESTHER 

Hélas ! ignorez-vous quelles sévères lois 
Aux timides mortels cachent ici les rois ? 
Au fond de leur palais leur majesté terrible 
Affecte à leurs sujets de se rendre invisible ; 
Et la mort est le prix de tout audacieux 
Qui sans être appelé se présente à leurs yeux, 
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Si le Rotï dans l'instant, pour sauver le coupable, 

Ne lui donne à baiser son sceptre redoutable. 

Rien ne met à l'abri de cet ordre fatal, 

Ni le rang, ni le sexe, et le crime est égal. 
Moi-même, sur son trône, à ses côtés assise, 

Je suis à cette loi comme une autre soumise ; 

E£ sans le prévenir, il faut, pour lui parler, 

Qu'il me cherche, ou du moins qu’il me fasse appeler. 


MARDOCHÉE 


Quoi? Lorsque vous voyez périr votre patrie, 

Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie! 
Dieu parle, et d’un mortel vous craignez le courroux ! 
Que dis-je? Votre vie, Esther, est-elle à vous ? 
N'est-elle pas au sang dont vous êtes issue ? 
N'est-elle pas à Dieu dont vous l'avez reçue ? 

Et qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas, 

Si pour sauver son peuple il ne vous gardait pas? 
Songez-y bien : ce Dieu ne vous a pas choisie 

Pour être un vain spectacle aux peuples de l'Asie, 
Ni pour charmer les yeux des profanes humains. 
Pour un plus noble usage il réserve ses saints. 
S'immoler pour son nom et pour son héritage, 

D'un enfant d'Israël voilà le vrai partage : 

Trop heureuse pour lui de hasarder vos jours ! 

Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours? 

Que peuvent contre lui tous les rois de la terre ? 
En vain ils s’uniraient pour lui faire la guerre : 
Pour dissiper leur ligue il n’a qu'à se montrer; 

Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. 
Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble ; 
Il voit comme un néant tout l'univers ensemble ; 

Et les faibles mortels, vains jouets du trépas, 

Sont tous devant ses yeux comme s'ils n’éfaient pas. 
S'il a permis d'Aman l’audace criminelle, 

Sans doute qu'il voulait éprouver votre zèle. 

C'est lui qui m’excitant à vous oser chercher, 
Devant moi, chère Esther, a bien voulu marcher ; 
Et s’il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles, 
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Nous n’en verrons pas moins éclater ses merveilles. 
Il peut confondre Aman, il peut briser nos fers 
Par la plus faible main qui soit dans l'univers. 

Et vous, qui n'aurez point accepté cette grâce, 
Vous périrez peut-être, et toute votre race. 


ESTHER 


Allez. Que tous les Juifs dans Suse répandus, 
À prier avec vous jour ef nuit assidus, 
Me prêtent de leurs vœux le secours salutaire, 
Et pendant ces trois jours gardent un jeûne austère. 
Déjà la sombre nuit a commencé son tour : 
Demain, quand le soleil rallumera le jour, 
Contente de périr, s’il faut que je périsse, 
J'irai pour mon pays m'offrir en sacrifice. 
Qu'on s'éloigne un moment. 
Le chœur 0e retire vers Le fond du théâtre. 


SCÈNE IV 
ESTHER + ÉLISE + Le Chœur 


ESTHER 


O mon souverain Roi! 
Me voici donc tremblante et seule devant toi. 
Mon père mille fois m'a dit dans mon enfance 
Qu'avec nous tu juras une sainte alliance, 

uand pour te faire un peuple agréable à fes yeux, 

Il plut à ton amour de choisir nos a'eux. 
Même tu leur promis de ta bouche sacrée 
Une postérité d'éternelle durée. 
Hélas ! ce peuple ingrat a méprisé ta loi ; 
La nation chérie a violé sa foi; 
Elle a répudié son époux et son père, 
Pour rendre à d’autres dieux un honneur adultère. 
Maintenant elle sert sous un maître étranger. 
Mais c’est peu d'être esclave, on la veut égorger. 
Nos superbes vainqueurs, insultant à nos larmes, 
Imputent à leurs dieux le bonheur de leurs armes, 
Et veulent aujourd’hui qu’un même coup mortel 
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Abolisse ton nom, ton peuple et ton autel. 

Ainsi donc un perfide, après tant de miracles, 

Pourrait anéantir la foi de tes oracles, 

Ravirait aux mortels le plus cher de tes dons, 

Le saint que tu promets et que nous attendons ? 

Non, non, ne souffre pas que ces peuples farouches, 

Îvres de notre sang, ferment les seules bouches 

Qui dans tout l'univers célèbrent tes bienfaits ; 

Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais. 
Pour moi, que tu retiens parmi ces infidèles, 

Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles, 

EC que je mets au rang des profanations 

Leur table, leurs festins et leurs libations ; 

Que même cette pompe où je suis condamnée, 

Ce bandeau dont il faut que je paraisse ornée 

Dans ces jours solennels à l’orgueil dédiés, 

Seule et dans le secret je le foule à mes pieds; 

Qu'à ces vains ornements je préfère la cendre, 

Et n'ai de goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre. 

J'attendais le moment marqué dans ton arrêt, 

Pour oser de ton peuple embrasser l'intérêt. 

Ce moment est venu : ma prompte obéissance 

Va d'un roi redoutable affronter la présence. 

C'est pour toi que je marche. Accompagne mes pas 

Devant ce fier lion qui ne te connaît pas; 

Commande en me voyant que son courroux s’apaise, 

Et prête à mes discours un charme qui lui plaise. 

Les orages, les vents, les cieux te sont soumis : 

Tourne enfin sa fureur contre nos ennemis. 


SCÈNE V 
LE CHŒUR 


Toute celle scène col chantée. 


UNE ISRAÉLITE, weule. 


Pleurons et gémissons, mes fidèles compagnes. 
À nos sanglots donnons un libre cours. 
Levons les yeux vers les saintes montagnes 
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D'où l'innocence attend fout son secours. 
O mortelles alarmes ! 
Tout Israël périt. Pleurez, mes tristes yeux. 
Il ne fut jamais sous les cieux 
Un si juste sujet de larmes. 
TOUT LE CHŒUR 


O mortelles alarmes ! 


UNE AUTRE ISRAÉLITE 
N'était-ce pas assez qu'un vainqueur odieux 
De l’auguste Sion eût détruit tous les charmes, 
Et traïîné ses enfants captifs en mille lieux ? 
TOUT LE CHŒUR 


O mortelles alarmes ! 


LA MÊME ISRAÉLITE 
Faibles agneaux livrés à des loups furieux, 
Nos soupirs sont nos seules armes. 
TOUT LE CHŒUR 
O mortelles alarmes ! 
UNE ISRAÉLITE 
Arrachons, déchirons tous ces vains ornements 
Qui parent notre tête. 
UNE AUTRE 


Revêtons-nous d’habillements 
Conformes à l’horrible fête 
Que l’impie Aman nous apprête. 


TOUT LE CHŒUR 
Arrachons, déchirons fous ces vains ornements 
Qui parent notre tête. 
UNE ISRAÉLITE, seule. 


Quel carnage de toutes parts! 
On égorge à la fois les enfants, les vieillards, 
Et la sœur et le frère, 
Et la fille et la mere, 
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Le fils dans les bras de son père. 
Que de corps entassés ! Que de membres épars, 
Privés de sépulture ! 
Grand Dieu! tes saints sont la pâture 
Des tigres et des léopards. 


UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES 


Hélas ! si jeune encore, 
Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur ? 
Ma vie à peine a commencé d’éclore. 
Je tomberai comme une fleur 
Qui n'a vu qu'une aurore. 
Hélas ! si Jeune encore, 
Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur ? 


UNE AUTRE 


Des offenses d'autrui malheureuses victimes, 

Que nous servent, hélas ! ces regrets superflus ? 

Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus, 
E€ nous portons la peine de leurs crimes. 


TOUT LE CHŒUR 
Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats : 
Non, non, il ne souffrira pas 
Qu'on égorge ainsi l'innocence. 
UNE ISRAÉLITE, seule. 
Hé quoi? dirait l’impiété, 
Où donc est-il ce Dieu si redouté 
Dont Israël nous vantait la puissance? 


TOUT LE CHŒUR 


Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux, 
Frémissez, peuples de la terre, 

Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux 
Est le seul qui commande aux cieux. 
Niles éclairs ni le tonnerre 
N'obéissent point à vos dieux. 


UNE AUTRE 
Il renverse l’audacieux. 
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UNE AUTRE 
Il prend l’humble sous sa défense. 
TOUT LE CHŒUR 
Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats : 


Non, non, il ne souffrira pas 
Qu'on égorge ainsi l'innocence. 
DEUX ISRAÉLITES 
O Dieu, que la gloire couronne, 
Dieu, que la lumière environne, 


Qui voles sur l'aile des vents, 
Et dont le trône est porté par les anges! 


DEUX AUTRES DES PLUS JEUNES 


Dieu qui veux bien que de simples enfants 
Avec eux chantent tes louanges. 


TOUT LE CHŒUR 
Tu vois nos pressants dangers : 
Donne à ton nom‘ la victoire ; 
Ne souffre point que ta gloire 
Passe à des dieux étrangers. 


UNE ISRAÉLITE, seule. 
Arme-toi, viens nous défendre : 
Descends, tel qu'autrefois la mer te vit descendre. 
Que les méchants apprennent aujourd'hui 
À craindre fa colère. 
Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère 
Que le vent chasse devant lui. 


TOUT LE CHŒUR 


Tu vois nos pressants dangers : 
Donne à fon nom la victoire ; 
Ne souffre point que fa gloire 
Passe à des dieux étrangers. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


Le théâtre représente la chambre où est le trône d'Assuérus. 


SCÈNE I 
AMAN « HYDASPE 


AMAN 
Hé quoi ! lorsque le jour ne commence qu’à luire, 
Dans ce lieu redoutable oses-tu m'introduire ? 


HYDASPE 
Vous savez qu'on s’en peut reposer sur ma foi, 
Que ces portes, Seigneur, n’obéissent qu'à moi. 
Venez. Partout ailleurs on pourrait nous entendre. 


AMAN 
Quel est donc le secret que fu me veux apprendre? 


HYDASPE 


Seigneur, de vos bienfaits mille fois honoré, 

Je me souviens toujours que je vous ai juré 
D'exposer à vos yeux par des avis sincères 
Tout ce que ce palais renferme de mystères. 
Le Roi d’un noir chagrin paraît enveloppé. 
Quelque songe effrayant cette nuit l'a frappé. 
Pendant que tout gardait un silence paisible, 
Sa voix s’est fait entendre avec un cri terrible. 
J'ai couru. Le désordre était dans ses discours. 
[ s’est plaint d’un péril qui menaçait ses jours : 
Il parlait d’ennemi, de ravisseur farouche ; 
Même le nom d'Esther est sorti de sa bouche. 
Il a dans ces horreurs passé toute la nuit. 
Enfin, las d'appeler un sommeil qui le fuit, 
Pour écarter de lui ces images funèbres, 

Il s’est fait apporter ces annales célèbres 

Où les faits de son règne, avec soin amassés, 
Par de fidèles mains chaque jour sont tracés. 
On y conserve écrits le service et l’offense, 
Monuments éternels d'amour et de vengeance. 
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Le Roi, que j'ai laissé plus calme dans son lit, 
D'une oreille attentive écoute ce récit. 
AMAN 
De quel temps de sa vie a-f-il choisi l’histoire ? 
HYDASPE 
11 revoit fous ces temps si remplis de sa gloire, 
Depuis le fameux jour qu'au trône de Cyrus 
Le choix du sort plaça l’heureux Assuérus. 
AMAN 
Ce songe, Hydaspe, est donc sorti de son idée ? 


HYDASPE 
Entre tous les devins fameux de la Chaldée, 
I] à fait assembler ceux qui savent le mieux 
Lire en un songe obscur les volontés des cieux. 
Mais quel trouble vous-même aujourd'hui vous agite ? 
Votre âme, en m'écoutant, paraît toute interdite. 
L'heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis ? 


AMAN 
Peux-tu le demander dans la place où je suis, 
Haï, craint, envié, souvent plus misérable 
Que tous les malheureux que mon pouvoir accable ? 
HYDASPE 
Hé! qui jamais du Ciel eut des regards plus doux ? 
Vous voyez l’univers prosterné devant vous. 
AMAN 
L'univers ? Tous les Jours un homme... un vil esclave, 
D'un front audacieux me dédaigne et me brave. 
HYDASPE 
Quel est cet ennemi de l'Etat et du Roi? 


AMAN 
Le nom de Mardochée est-il connu de toi? 


HYDASPE 
Qui? ce chef d’une race abominable, impie ? 


337 


23 


ESTHER. 


AMAN 
Oui, lui-même. 
HYDASPE 


Hé! Seigneur, d'une si belle vie 
Un si faible ennemi peut-il troubler la paix ? 


AMAN 
L’insolent devant moi ne se courba jamais. 
En vain de la faveur du plus grand des monarques 
Tout révère à genoux les glorieuses marques. 
Lorsque d’un saint respect tous les Persans touchés 
N'osent lever leurs fronts à la terre attachés, 
Lui, fièrement assis, et la tête immobile, 
Traite tous ces honneurs d’impiété servile, 
Présente à mes regards un front séditieux, 
Et ne daignerait pas au moins baisser les yeux. 
Du palais cependant il assiège la porte : 
À quelque heure que j’entre, Hydaspe, ou que je sorte, 
Son visage odieux m'afflige et me poursuit ; 
Et mon esprit troublé le voit encor la nuit. 
Ce matin j'ai voulu devancer la lumière : 
Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière, 
Revêtu de lambeaux, tout pâle. Mais son œil 
Conservait sous la cendre encor le même orgueil. 
D'où lui vient, cher ami, cette impudente audace ? 
Toi, qui dans ce palais vois tout ce qui se passe, 
Crois-tu que quelque voix ose parler pour lui? 
Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui? 


HYDASPE 
Seigneur, vous le savez, son avis salutaire 
Découvrit de Tharès le complot sanguinaire. 
Le Roi promit alors de le récompenser. 
Le Roi, depuis ce temps, paraît n’y plus penser. 
AMAN 
Non, il faut à tes yeux dépouiller l’artifice. 
J'ai su de mon destin corriger l'injustice. 
Dans les mains des Persans jeune enfant apporté, 
Je gouverne l'empire où je fus acheté. 
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Mes richesses des rois égalent l’opulence. 
Environné d'enfants, soutiens de ma puissance, 
I ne manque à mon front que le bandeau royal. 
Cependant, des mortels aveuglement fatal! 

De cet amas d’honneurs la douceur passagère 
Fait sur mon cœur à peine une atteinte légère ; 
Mais Mardochée, assis aux portes du palais, 
Dans ce cœur malheureux enfonce mille traits; 
Et toute ma grandeur me devient insipide, 
Tandis que le soleil éclaire ce perfide. 


HYDASPE 


Vous serez de sa vue affranchi dans dix jours : 
La nation entière est promise aux vautours. 


AMAN 


Ah! que ce temps est long à mon impatience ! 
C'est lui, je te veux bien confier ma vengeance, 
C'est lui qui, devant moi refusant de ployer, 

Les a livrés au bras qui les va foudroyer. 

C'était trop peu pour moi d'une telle victime : 

La vengeance trop faible attire un second crime. 
Un homme tel qu'Aman, lorsqu'on l’ose irriter, 
Dans sa juste fureur ne peut trop éclater. 

Ï faut des châtiments dont l’univers frémisse ; 
Qu'on tremble en comparant l’offense et le supplice ; 
Que les peuples entiers dans le sang soient noyés. 
Je veux qu'on dise un jour aux siècles effrayés : 
IL fut des Juifs, 1 fut une insolente race ; 

Répandus our la terre, ils en couvraient la face ; 

Un seul o6a d'Aman altirer le courroux, 

Aussitôt de la lerre ils disparurent tous. 


HYDASPE 


Ce n’est donc pas, Seigneur, le sang amalécite 
Dont la voix à les perdre en secret vous excite ? 


AMAN 


Je sais que, descendu de ce sang malheureux, 
Une éternelle haine a dû m’armer contre eux; 
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Qu'ils firent d'Amalec un indigne carnage ; 

Que, jusqu'aux vils troupeaux, tout éprouva leur rage ; 
Qu'un déplorable reste à peine fut sauvé. 

Mais, crois-moi, dans le rang où je suis élevé, 
Mon âme, à ma grandeur toute entière attachée, 
Des intérêts du sang est faiblement touchée. 
Mardochée est coupable ; et que faut-il de plus ? 
Je prévins donc contre eux l'esprit d’'Assuérus : 
J'inventai des couleurs ; j'armai la calomnie ; 
J'intéressai sa gloire ; il trembla pour sa vie. 

Je les peignis puissants, riches, séditieux ; 

Leur dieu même ennemi de tous les autres dieux. 
Jusqu'à quand souffre-t-on que ce peuple respire, 

Et d'un culte profane infecle votre empire ? 
Etrangers dans la Perse, à nos lois opposés, 

Du resle des bumains ils semblent divisés, 

N'aspirent qu'à treubler le repos où nous sommes, 

EE détestés partout, détestent tous les bommes. 
Prévenez, punissez leurs insolents efforts ; 

De leur dépouille enfin grossissez vos trésors. 

Je dis, et l’on me crut. Le Roi, dès l'heure même, 
Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême. 
Assure, me dit-il, le repos de ton roi ; 

Va, perds ces malheureux : leur dépouille est à toi. 
Toute la nation fut ainsi condamnée. 

Du carnage avec lui je réglai la journée. 

Mais de ce traître enfin le trépas différé 

Fait trop souffrir mon cœur de son sang altéré. 
Un je ne sais quel trouble empoisonne ma joie. 
Pourquoi dix jours encor faut-il que je le voie? 


HYDASPE 
Et ne pouvez-vous pas d'un mot l’exterminer ? 
Dites au Roi, Scigneur, de vous l’abandonner. 
AMAN 


Je viens pour épier le moment favorable. 
Tu connais comme moi ce prince inexorable. 
Tu sais combien terrible en ses soudains transports, 
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De nos desseins souvent il rompt tous les ressorts. 
Mais à me tourmenter ma crainte est trop subtile. 
Mardochée à ses yeux est une âme trop vile. 


HYDASPE 
Que tardez-vous”? Allez, et faites promptement 
Elever de sa mort le honteux instrument. 
AMAN 
J'entends du bruit ; je sors. Toi, si le Roi m'appelle... 


HYDASPE 
I suffit. 


SCENE II 
ASSUÉRUS + HYDASPE + ASAPH 


Suite d’Assuérus 


ASSUÉRUS 
Ainsi donc, sans cet avis fidèle, 
Deux traîtres dans son lit assassinaient leur roi ? 
Qu'on me laisse, et qu'Asaph seul demeure avec moi. 


SCÈNE Ill 
ASSUÉRUS + ASAPH 


ASSUÉRUS, avais our don trône. 


Je veux bien l'avouer, de ce couple perfide 
J'avais presque oublié l'attentat parricide ; 

Et j'ai pâli deux fois au terrible récit 

Qui vient d’en retracer l’image à mon esprit. 
Je vois de quel succès* leur fureur fut suivie, 
Et que dans les tourments ils laissérent la vie ; 
Mais ce sujet zélé qui, d’un œil si subtil, 

Sut de leur noir complot développer le fil, 

Qui me montra sur moi leur main déjà levée, 
Enfin par qui la Perse avec moi fut sauvée, 
Quel honneur pour sa foi, quel prix a-t-il reçu ? 
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ASAPH 
On lui promit beaucoup : c'est fout ce que j'ai su. 


ASSUÉRUS 


O d'un si grand service oubli trop condamnable ! 
Des embarras du trône effet inévitable ! 
De soins tumultueux un prince environné 
Vers de nouveaux objets est sans cesse entraîné. 
L'avenir l’inquiète, et le présent le frappe; 
Mais plus prompt que l'éclair, le passé nous échappe ; 
Et de tant de mortels, à toute heure empressés 
À nous faire valoir leurs soins intéressés, 
I] ne s’en trouve point qui, touchés d’un vrai zèle, 
Prennent à notre gloire un intérêt fidèle, 
Du mérite oublié nous fassent souvenir, 
Trop prompts à nous parler de ce qu’il faut punir. 
Ah ! que plutôt l’injure échappe à ma vengeance, 
Qu'un si rare bienfait à ma reconnaissance ! 
Et qui voudrait jamais s’exposer pour son roi? 
Ce mortel qui montra tant de zèle pour moi 
Vit-il encore ? 
ASAPH 
Ï voit l’astre qui vous éclaire. 


ASSUÉRUS 
Et que n’a-t-il plus tôt demandé son salaire ? 
Quel pays reculé le cache à mes bienfaits ? 
ASAPH 
Assis le plus souvent aux portes du palais, 
Sans se plaindre de vous ni de sa destinée, 
Il y traîne, Seigneur, sa vie infortunée. 
ASSUÉRUS 


Et je dois d'autant moins oublier la vertu 
Qu'elle-même s’oublie. Il se nomme, dis-tu ? 


ASAPH 
Mardochée est le nom que je viens de vous lire. 
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ASSUÉRUS 
Et son pays? 
ASAPH 


Seigneur, puisqu'il faut vous le dire, 
C'est un de ces captifs à périr destinés, 
Des rives du Jourdain sur l’Euphrate amenés. 
ASSUÉRUS 


Il est donc Juif? O ciel! Sur le point que la vie 

Par mes propres sujets m'allait être ravie, 

Un Juif rend par ses soins leurs efforts impuissants ? 
Un Juif m'a préservé du glaive des Persans? 

Mais, puisqu'il m'a sauvé, quel qu'il soit, il n'importe. 
Holà ! quelqu'un. 


Al 
SCENE IV 
ASSUÉRUS + HYDASPE + ASAPH 
HYDASPE 
Seigneur ? 


ASSUÉRUS 
Regarde à cette porte. 
Vois s'il s'offre à tes yeux quelque grand de ma cour. 


HYDASPE 

Aman à votre porte a devancé le jour. 
ASSUÉRUS 

Qu'il entre. Ses avis m’éclaireront peut-être. 


SCENE V 
ASSUÉRUS + AMAN + HYDASPE 
ASAPH 


ASSUÉRUS 
Approche, heureux appui du trône de fon maître, 
Ame de mes conseils, et qui seul tant de fois 
Du sceptre dans ma main as soulagé le poids. 
Un reproche secret embarrasse mon âme. 
Je sais combien est pur le zèle qui t’enflamme : 
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Le mensonge jamais n’entra dans fes discours, 

Et mon intérêt seul est le but où tu cours. 
Dis-moi donc : que doit faire un prince magnanime 
Qui veut combler d'honneurs un sujet qu’il estime? 
Par quel gage éclatant et digne d’un grand roi, 
Puis-je récompenser le mérite et la foi? 

Ne donne point de borne à ma reconnaissance : 
Mesure tes conseils sur ma vaste puissance. 


AMAN, {out bas. 
C'est pour toi-même, Aman, que tu vas prononcer ; 
Et quel autre que toi peut-on récompenser ? 


ASSUÉRUS 
Que penses-tu ? 
AMAN 


Seigneur, Je cherche, j'envisage 
Des monarques persans la conduite et l'usage. 
Mais à mes yeux en vain Je les rappelle tous : 
Pour vous régler sur eux, que sont-ils près de vous? 
Votre règne aux neveux” doit servir de modèle. 
Vous voulez d'un sujet reconnaître le zèle ; 
L'honneur seul peut flatter un esprit généreux : 
Je voudrais donc, Seigneur, que ce mortel heureux, 
De la pourpre aujourd’hui paré comme vous-même, 
Et portant sur le front le sacré diadème, 
Sur un de vos coursiers pompeusement orné, 
Aux yeux de vos sujets dans Suse fût mené ; 
Que, pour comble de gloire et de magnificence, 
Un seigneur éminent en richesse, en puissance, 
Enfin de votre empire après vous le premier, 
Par la bride guidât son superbe coursier ; 
Et lui-même, marchant en habits magnifiques, 
Criât à haute voix dans les places publiques : 
ÆMortels, prosternez-vous : c'est ainat que le Roi 
Honore le mérite et couronne la foi. 


ASSUÉRUS 
Je vois que la sagesse elle-même t'inspire. 
Avec mes volontés fon sentiment conspire. 
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Va, ne perds point de femps. Ce que tu m'as dicté, 
Je veux de point en point qu'il soit exécute. 
La vertu dans l'oubli ne sera plus cachée. 
Aux portes du palais prends le Juif Mardochée : 
C'est lui que je prétends honorer aujourd'hui. 
Ordonne son triomphe, et marche devant lui. 
Que Suse par fa voix de son nom retentisse, 
Et fais À son aspect que tout genou fléchisse. 
Sortez tous. 
AMAN 
Dieux ! 


SCÈNE VI 


ASSUÉRUS, «ul. 
Le prix est sans doute inouï : 

Jamais d’un tel honneur un sujet n’a joui. 
Mais plus la récompense est grande et glorieuse, 
Plus même de ce Juif la race est odieuse, 
Plus j'assure ma vie, et montre avec éclat 
Combien Assuérus redoute d'être ingrat. 
On verra l’innocent discerné du coupable. 
Je n'en perdrai pas moins ce peuple abominable. 
Leurs crimes. 


SCÈNE VII 


ASSUÉRUS + ESTIER + ÉLISE 
THAMAR + Partie du Chœur 
Esther entre, s'appuyant our Élise ; qualre Luraélites soutiennent sa robe. 
ASSUÉRUS 
Sans mon ordre on porte ici ses pas? 
Quel mortel insolent vient chercher le trépas ? 
Gardes... C'est vous, Esther ? Quoi ? sans être attendue ? 
ESTHER 


Mes filles, soutenez votre reine éperdue. 
Je me meurs. 


Elle tombe évanoute. 
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ASSUÉRUS 
Dieux puissants ! quelle étrange pâleur 
De son teint fout à coup efface la couleur ? 
Esther, que craignez-vous ? Suis-je pas votre frère? 
Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère? 
Vivez, le sceptre d’or, que vous tend cette main, 
Pour vous de ma clémence est un gage certain. 


ESTHER 
Quelle voix solitaire ordonne que je vive, 
Et rappelle en mon sein mon âme fugitive ? 


r 


ASSUERUS 
Ne connaissez-vous pas la voix de votre époux ? 
Encore un coup, vivez, et revenez à vous. 


ESTHER 
Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte 
L'auguste majesté sur votre front empreinte : 
Jugez combien ce front irrité contre moi 
Dans mon âme troublée a dû jeter d’effroi. 
Sur ce trône sacré, qu’environne la foudre, 

’ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre. 
Hélas! sans frissonner, quel cœur audacieux 
Soutiendrait les éclairs qui partaient de vos yeux ? 
Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle… 


û 


ASSUERUS 
O soleil! 6 flambeaux de lumière immortelle ! 
Je me trouble moi-même, et sans frémissement 
Je ne puis voir sa peine et son saisissement. 
Calmez, Reine, calmez la frayeur qui vous presse. 
Du cœur d’Assuérus souveraine maîtresse, 
Eprouvez seulement son ardente amitié. 
Faut-il de mes Etats vous donner la moitié ? 


ESTHER 
Hé! se peut-il qu'un roi craint de la terre entière, 
Devant qui tout fléchit et baise la poussière, 


Jette sur son esclave un regard si serein, 
Et m'offre sur son cœur un pouvoir souverain ? 
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ASSUÉRUS 
Croyez-moi, chère Esther, ce sceptre, cet empire, 
Et ces profonds respects que la terreur inspire, 
À leur pompeux éclat mêlent peu de douceur, 
Et fatiguent souvent leur triste possesseur. 
Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce 
Qui me charme toujours et jamais ne me lasse. 
De l’aimable vertu doux et puissants attraits! 
Tout respire en Esther l’innocence et la paix. 
Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres, 
Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres. 
Que dis-je? sur ce trône assis auprès de vous, 
Des astres ennemis j'en crains moins le courroux, 
Et crois que votre front prête à mon diadème 
Un éclat qui le rend respectable aux Dieux même. 
Osez donc me répondre, et ne me cachez pas 
Quel sujet important conduit ici vos pas. 
Quel intérêt, quels soins vous agitent, vous pressent? 
Je vois qu'en m'écoutant vos yeux au ciel s'adressent. 
Parlez : de vos désirs le succès est certain, 
Si ce succès dépend d'une mortelle main. 

ESTHER 

O bonté qui m’assure autant qu’elle m’honore ! 
Un intérêt pressant veut que je vous implore. 
J'attends ou mon malheur ou ma félicité ; 
Et tout dépend, Seigneur, de votre volonté. 
Un mot de votre bouche, en terminant mes peines, 
Peut rendre Esther heureuse entre toutes les reines. 


ASSUÉRUS 

Ah! que vous enflammez mon désir curieux ! 
ESTHER 

Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vos yeux, 
Si Jamais à mes vœux vous fûtes favorable, 
Permettez, avant tout, qu'Esther puisse à sa table 
Recevoir aujourd’hui son souverain seigneur, 
Et qu'Aman soit admis à cet excès d'honneur. 
J'oserai devant lui rompre ce grand silence, 
Et j'ai, pour m'expliquer, besoin de sa présence. 
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ASSUÉRUS 

Dans quelle inquiétude, Esther, vous me jetez! 

Toutefois qu’il soit fait comme vous souhaitez. 

à ceux de oa suite. 

Vous, que l’on cherche Aman ; et qu’on lui fasse entendre 

Qu'invité chez la Reine, il ait soin de s’y rendre. 
HYDASPE 

Les savants Chaldéens, par votre ordre appelés, 

Dans cet appartement, Seigneur, sont assemblés. 
ASSUÉRUS 

Princesse, un songe étrange occupe ma pensée. 

Vous-même en leur réponse êtes intéressée. 

Venez, derrière un voile écoutant leurs discours, 

De vos propres clartés me prêter le secours. 

Je crains pour vous, pour moi, quelque ennemi perfide. 
ESTHER 

Suis-moi, Thamar. Et vous, troupe jeune et timide, 

Sans craindre ici les yeux d’une profane cour, 

A l'abri de ce trône attendez mon retour. 


A 
SCENE VIII 
ÉLISE + Partie du Chœur 


Celle scène col partie Déclamée sans chant, el partie chantée. 


ÉLISE 
ue vous semble, mes sœurs, de l’état où nous sommes? 
D'Esther, d'Aman, qui le doit emporter ? 
Est-ce Dieu, sont-ce les hommes 
Dont les œuvres vont éclater ? 
Vous avez vu quelle ardente colère 
Allumait de ce roi le visage sévère. 
UNE DES ISRAE SLITES 
Des éclairs de ses yeux l'œil était ébloui. 
UNE AUTRE 


Et sa voix m'a paru comme un tonnerre horrible. 
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ÉLISE 
Comment ce courroux si terrible 
En un moment s'est-il évanoui ? 
UNE DES ISRAÉLITES chante. 
Un moment a changé ce courage inflexible. 
Le lion rugissant est un agneau paisible. 
Dieu, notre Dieu sans doute à versé dans son cœur 
Cet esprit de douceur. 
LE CHŒUR chante. 
Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans son cœur 
Cet esprit de douceur. 
LA MÊME ISRAÉLITE chante. 


Tel qu’un ruisseau docile 
Obéit à la main qui détourne son cours, 
Et laissant de ses eaux partager le secours, 
Va rendre tout un champ fertile, 
Dieu, de nos volontés arbitre souverain, 
Le cœur des rois est ainsi dans ta main. 
ÉLISE 


Ah ! que je crains, mes sœurs, les funestes nuages 
Qui de ce prince obscurcissent les yeux ! 
Comme il est aveuglé du culte de ses dieux! 


UNE ISRAÉLITE 


Il n'atteste jamais que leurs noms odieux. 


UNE AUTRE 


Aux feux inanimés dont se parent les cieux 
Il rend de profanes hommages. 


UNE AUTRE 
Tout son palais est plein de leurs images. 


LE CIIŒUR chante. 


Malheureux ! vous quittez le maître des humains 
Pour adorer l'ouvrage de vos mains! 
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UNE ISRAÉLITE chante. 
Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre. 
Des larmes de tes saints quand seras-tu touché? 
Quand sera le voile arraché 
Qui sur tout l'univers jette une nuit si sombre ? 
Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre : 
Jusqu'à quand seras-tu caché ? 


UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES 
Parlons plus bas, mes sœurs. Ciel! si quelque infidèle, 
Ecoutant nos discours, nous allait déceler ! 

ÉLISE 
Quoi? fille d'Abraham, une crainte mortelle 
Semble déjà vous faire chanceler ? 
HE! si l'impie Aman, dans sa main homicide 
Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant, 
À blasphémer le nom du Tout-Puissant 
Voulait forcer votre bouche timide ? 


UNE AUTRE ISRAÉLITE 
Peut-être Assuérus, frémissant de courroux, 
Si nous ne courbons les genoux 
Devant une muette idole, 
Commandera qu’on nous immole. 
Chère sœur, que choisirez-vous ? 
LA JEUNE ISRAÉLITE 
Moi! je pourrais trahir le Dieu que j'aime? 
J'adorerais un dieu sans force et sans vertu, 
Reste d’un tronc par les vents abattu, 
Qui ne peut se sauver lui-même ? 
LE CHŒUR chante. 
Dieux impuissants, dieux sourds, tous ceux qui vous implorent 
Ne seront jamais entendus. 
Que les démons, et ceux qui les adorent, 
Soient à jamais détruits et confondus. 
UNE ISRAÉLITE chante. 


Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis, 
Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie. 
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Dans les craintes, dans les ennuis, 
En ses bontés mon âme se confie. 
Veut-il par mon trépas que je le glorifie ? 
Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis, 
Rendent honneur au Dieu qui m’a donné la vie. 


ÉLISE 
Je n’admirai jamais la gloire de l’impie. 
UNE AUTRE ISRAÉLITE 
Au bonheur du méchant qu’une autre porte envie. 


ÉLISE 
Tous ses jours paraissent charmants ; 
L'or éclate en ses vêtements ; 
Son orgueil est sans borne ainsi que sa richesse ; 
Jamais l'air n’est troublé de ses gémissements ; 
Il s'endort, il s’éveille au son des instruments ; 
Son cœur nage dans la mollesse. 


UNE AUTRE ISRAÉLITE 
Pour comble de prospérité 
Il espère revivre en sa postérité; 
Et d'enfants à sa table une riante troupe 
Semble boire avec lui la joie à pleine coupe. 
Tout le reste est chanté. 


LE CHŒUR 
Heureux, dit-on, le peuple florissant 
Sur qui ces biens coulent en abondance ! 
Plus heureux le peuple innocent 
Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance ! 


UNE ISRAÉLITE, seule. 


Pour contenter ses frivoles désirs, 
L'homme insensé vainement se consume : 
Il trouve l’amertume 
Au milieu des plaisirs. 


UNE AUTRE, seule. 


Le bonheur de l’impie est toujours agité ; 
Il erre à la merci de sa propre inconstance. 
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Ne cherchons la félicité 


Que dans la paix de l'innocence. 


LA M É ME, avec une autre. 
O douce paix! 
© lumière éternelle ! 
Beauté toujours nouvelle ! 
Heureux le cœur épris de tes attraits! 
O douce paix! 
© lumière éternelle ! 
Heureux le cœur qui ne te perd jamais! 


LE CHŒUR 
O douce paix! 
© lumière éternelle ! 
Beauté toujours nouvelle ! 
O douce paix! 
Heureux le cœur qui ne te perd jamais! 


LA MÊME, seule. 


Nulle paix pour l’impie. Il la cherche, elle fuit, 
Et le calme en son cœur ne trouve point de place. 
Le glaive au-dehors le poursuit; 
Le remords au-dedans le glace. 


UNE AUTRE 
La gloire des méchants en un moment s'éteint. 
L'affreux tombeau pour jamais les dévore. 
Il n’en est pas ainsi de celui qui te craint : 
Ï renaîtra, mon Dieu, plus brillant que l’aurore. 
LE CHŒUR 
O douce paix! 
Heureux le cœur qui ne te perd jamais! 
ÉLISE, ans chanter. 


Mes sœurs, j'entends du bruit dans la chambre prochaine. 
On nous appelle : allons rejoindre notre Reine. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


Le théâtre représente les jardins d'Esther, et un des côtés 
du salon où se fait le festin. 


SCÈNE I 
AMAN + ZARÈS 


ZARÈS 


C'est donc ici d’Esther le superbe jardin ; 

Et ce salon pompeux est le lieu du festin. 

Mais tandis que la porte en est encore fermée, 
Ecoutez les conseils d’une épouse alarmée. 

Au nom du sacré nœud qui me lie avec vous, 
Dissimulez, Seigneur, cet aveugle courroux, 
Eclaircissez ce front où la tristesse est peinte : 
Les rois craignent surtout le reproche et la plainte. 
Seul entre fous les grands par la Reine invité, 
Ressentez donc aussi cette félicité. 

Si le mal vous aigrit, que le bienfait vous touche. 
Je l'ai cent fois appris de votre propre bouche : 
Quiconque ne sait pas dévorer un affront, 

Ni de fausses couleurs se déguiser le front, 

Loin de l’aspect des rois qu’il s’écarte, qu'il fuie. 
Il est des contretemps qu'il faut qu’un sage essuie. 
Souvent avec prudence un outrage enduré 

Aux honneurs les plus hauts a servi de degré. 


AMAN 


O douleur ! 6 supplice affreux à la pensée ! 

O honte, qui jamais ne peut être effacée ! 

Un exécrable Juif, l'opprobre des humains, 

S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains? 
C'est peu qu'il ait sur moi remporté la victoire ; 
Malheureux, j'ai servi de héraut à sa gloire. 

Le traître ! Il insultait à ma confusion; 

Et tout le peuple même avec dérision, 

Observant la rougeur qui couvrait mon visage, 

De ma chute certaine en tirait le présage. 
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Roi cruel! ce sont là les jeux où tu te plais. 
Tu ne m'as prodigué tes perfides bienfaits 
Que pour me faire mieux sentir ta tyrannie, 
Et m'accabler enfin de plus d’ignominie. 


ZARÈS 
Pourquoi juger si mal de son intention ? 
Il croit récompenser une bonne action. 
Ne faut-il pas, Seigneur, s'étonner au contraire 
Qu'il en ait si longtemps différé le salaire ? 
Du reste, il n’a rien fait que par votre conseil. 
Vous-même avez dicté tout ce triste appareil. 
Vous êtes après lui le premier de l'Empire. 
Sait-il toute l'horreur que ce Juif vous inspire? 


AMAN 
I sait qu'il me doit tout, et que pour sa grandeur 
J'ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur ; 
Qu'avec un cœur d’airain exerçant sa puissance, 
J'ai fait faire les lois et gémir l'innocence ; 
Que pour lui, des Persans bravant l'aversion, 
J'ai chéri, j'ai cherché la malédiction; 
Et pour prix de ma vie à leur haine exposée, 
Le barbare aujourd’hui m’expose à leur risée ! 


ZARÈS 


Seigneur, nous sommes seuls. Que sert de se flatter ? 
Ce zèle que pour lui vous fites éclater, 

Ce soin d’immoler tout à son pouvoir suprême, 
Entre nous, avaient-ils d'autre objet que vous-même ? 
Et sans chercher plus loin, tous ces Juifs désolés, 
N'est-ce pas à vous seul que vous les immolez? 

Et ne craignez-vous point que quelque avis funeste. 
Enfin la cour nous hait, le peuple nous déteste. 

Ce Juif même, il le faut confesser malgré moi, 

Ce Juif, comblé d’honneurs, me cause quelque effroi. 
Les malheurs sont souvent enchaînés l’un à l’autre, 
Et sa race toujours fut fatale à la vôtre. 

De ce léger affront songez à profiter. 

Peut-être la fortune est prête à vous quitter ; 
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Aux plus affreux excès son inconstance passe. 
Prévenez son caprice avant qu'elle se lasse. 

Où tendez-vous plus haut? Je frémis quand je voi 
Les abîmes profonds qui s’offrent devant moi : 
La chute désormais ne peut être qu’horrible. 

Osez chercher ailleurs un destin plus paisible. 
Regagnez l'Hellespont et ces bords écartés 

Où vos aïeux errants jadis furent jetés*, 

Lorsque des Juifs contre eux la vengeance allumée 
Chassa tout Amalec de la triste Idumée. 

Aux malices du sort enfin dérobez-vous. 

Nos plus riches trésors marcheront devant nous. 
Vous pouvez du départ me laisser la conduite ; 
Surtout de vos enfants j'assurerai la fuite. 

N'ayez soin cependant’ que de dissimuler. 
Contente, sur vos pas vous me verrez voler : 

La mer la plus terrible et la plus orageuse 

Est plus sûre pour nous que cette cour trompeuse. 
Mais à grands pas vers vous je vois quelqu'un marcher. 


C'est Hydaspe. 
SCÈNE II 
AMAN + ZARÈS + HYDASPE 


HYDASPE 


Seigneur, je courais vous chercher. 
Votre absence en ces lieux suspend toute la joie, 
Et pour vous y conduire Assuérus m'envoie. 


AMAN 
Et Mardochée est-il aussi de ce festin ? 


HYDASPE 
À la table d’Esther portez-vous ce chagrin ? 
Quoi? toujours de ce Juif l’image vous désole ? 
Laissez-le s’applaudir d'un triomphe frivole. 
Croit-il d’Assuérus éviter la rigueur ? 
Ne possédez-vous pas son oreille et son cœur ? 
On a payé le zèle, on punira le crime ; 
Et l’on vous a, Seigneur, orné votre victime. 
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Je me trompe, ou vos vœux par Esther secondés 

Obtiendront plus encor que vous ne demandez. 
AMAN 

Croirai-je le bonheur que ta bouche m’annonce ? 


HYDASPE 
J'ai des savants devins entendu la réponse : 
[ls disent que la main d’un perfide étranger 
Dans le sang de la Reine est prête à se plonger, 
Et le Roi, qui ne sait où trouver le coupable, 
N'impute qu'aux seuls Juifs ce projet détestable. 
AMAN 
Oui, ce sont, cher ami, des monstres furieux ; 
Il faut craindre surtout leur chef audacieux. 
La terre avec horreur dès longtemps les endure ; 
Et l’on n’en peut trop tôt délivrer la nature. 
Ah ! je respire enfin. Chère Zarès, adieu. 
HYDASPE 


Les compagnes d’Esther s’avancent vers ce lieu. 
Sans doute leur concert va commencer la fête. 
Entrez, et recevez l'honneur qu’on vous apprête. 


SCÈNE III 
ÉLISE + Le Chœur 


Ceci se récile sans chant. 


UNE DES ISRAÉËÉLITES 
C'est Aman. 
UNE AUTRE 


C'est lui-même, et J'en frémis, ma sœur. 
LA PREMIÈRE 
Mon cœur de crainte et d'horreur se resserre. 
L'AUTRE 
C'est d'Israël le superbe oppresseur. 
LA PREMIÈRE 
C'est celui qui trouble la terre. 
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ÉLISE 
Peut-on en le voyant ne le connaître pas? 
L’orgueil et le dédain sont peints sur son visage. 
UNE ISRAÉLITE 
On lit dans ses regards sa fureur et sa rage. 
UNE AUTRE 
Je croyais voir marcher la Mort devant ses pas. 


UNE DES PLUS JEUNES 
Je ne sais si ce tigre a reconnu sa proie; 
Mais en nous regardant, mes sœurs, il m'a semblé 
Qu'il avait dans les yeux une barbare joie, 
Dont fout mon sang est encore troublé. 
ÉLISE 
Que ce nouvel honneur va croître son audace ! 
Je le vois, mes sœurs, je Le voi : 
À la table d’Esther l’insolent près du Roi 
À déjà pris sa place. 
UNE DES ISRAÉLITES 
Ministres du festin, de grâce dites-nous, 
Quel mets à ce cruel, quel vin préparez-vous ? 
UNE AUTRE 
Le sang de l’orphelin, 
UNE TROISIÈME 
Les pleurs des misérables, 


LA SECONDE 
Sont ses mets les plus agréables. 
LA TROISIÈME 
C'est son breuvage le plus doux. 


ÉLISE 


Chères sœurs, suspendez la douleur qui vous presse. 
Chantons, on nous l'ordonne ; et que puissent nos chants 
Du cœur d’'Assuérus adoucir la rudesse, 
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Comme autrefois David par ses accords touchants 
Calmait d’un roi jaloux la sauvage tristesse ! 


Toul le resle de celle scène est chanté. 


UNE ISRAÉLITE 
Que le peuple est heureux, 
Lorsqu'un roi généreux, 
Craint dans tout l'univers, veut encore qu’on l'aime! 
Heureux le peuple ! heureux le Roi lui-même ! 


TOUT LE CHŒUR 
© repos ! 6 tranquillité ! 
O d’un parfait bonheur assurance éternelle, 
Quand la suprême autorité 
Dans ses conseils a toujours auprès d’elle 
La justice et la vérité ! 


Ces quatre lances sont chantées allernalivement 
par une voix seule et par loul le chœur. 


UNE ISRAÉLITE 
Rois, chassez la calomnie. 
Ses criminels attentats 
Des plus paisibles Etats 
Troublent l’heureuse harmonie 


Sa fureur, de sang avide, 
Poursuit partout l'innocent. 
Rois, prenez soin de l’absent 
Contre sa langue homicide. 


De ce monstre si farouche 
Craignez la feinte douceur. 
La vengeance est dans son cœur, 
Et la pitié dans sa bouche. 


La fraude adroite et subtile 
Sème de fleurs son chemin ; 
Mais sur ses pas vient enfin 
Le repentir inutile. 
UNE ISRAÉLITE, veule. 
D'un souffle l’aquilon écarte les nuages, 
Et chasse au loin la foudre et les orages, 
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Un roi sage, ennemi du langage menteur, 
Ecarte d’un regard le perfide imposteur. 


UNE AUTRE 
J'admire un roi victorieux, 
Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux 
Mais un roi sage et qui hait l'injustice, 
Qui sous la loi du riche impérieux 
Ne souffre point que le pauvre gémisse, 
Est le plus beau présent des cieux. 


UNE AUTRE 
La veuve en sa défense espère. 


UNE AUTRE 
De l’orphelin il est le père ; 


TOUTES ENSEMBLE 


Et les larmes du juste implorant son appui 
Sont précieuses devant lui. 


UNE ISRAÉLITE, scule. 


Détourne, Roi puissant, détourne tes oreilles 
De tout conseil barbare et mensonger. 
Il est temps que tu t'éveilles ; 
Dans le sang innocent ta main va se plonger, 
Pendant que tu sommeilles. 
Détourne, Roi puissant, détourne tes oreilles 
De tout conseil barbare et mensonger. 


UNE AUTRE 


Aünsi puisse sous foi trembler la terre entière ! 

Ainsi puisse à jamais contre tes ennemis 

Le bruit de ta valeur te servir de barrière! 

S'ils t'attaquent, qu'ils soient en un moment soumis ; 
Que de ton bras la force les renverse ; 
Que de ton nom la terreur les disperse ; 

Que tout leur camp nombreux soit devant tes soldats 
Comme d'enfants une troupe inutile ; 

Et si par un chemin il entre en tes Etats, 
Qu'il en sorte par plus de mille. 
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SCÈNE IV 


ASSUÉRUS + ESTHER + AMAN 
ÉLISE + Le Chœur 


ASSUÉRUS, à Æwber 
Oui, vos moindres discours ont des grâces secrètes : 
Une noble pudeur à tout ce que vous faites 
Donne un prix que n’ont point ni la pourpre ni l'or. 
Quel climat renfermait un si rare trésor ? 
Dans quel sein vertueux avez-vous pris naissance ? 
Et quelle main si sage éleva votre enfance ? 
Mais dites promptement ce que vous demandez : 
Tous vos désirs, Esther, vous seront accordés, 
Dussiez-vous, je l’ai dit, et veux bien le redire, 
Demander la moitié de ce puissant empire. 


ESTHER 
Je ne m'égare point dans ces vastes désirs. 
Mais puisqu'il faut enfin expliquer mes soupirs, 
Puisque mon roi lui-même 4 parler me convie, 

Elle 4e jelle aux pieds du Ror. 

J'ose vous implorer, et pour ma propre vie, 
Et pour les tristes jours d’un peuple infortuné, 
Qu'à périr avec moi vous avez condamné. 


ASSUÉRUS, {a relevant. 
À périr? Vous? Quel peuple? Et quel est ce mystère? 
AMAN, loul bas. 
Je tremble. 
ESTHER 
Esther, Seigneur, eut un Juif pour son père. 
De vos ordres sanglants vous savez la rigueur. 


AMAN 
Ah, Dieux! 
ASSUÉRUS 
Ah! de quel coup me percez-vous le cœur ! 
Vous la fille d'un Juif? Hé quoi? tout ce que j'aime, 
Cette Esther, l'innocence et la sagesse même, 
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Que je croyais du Ciel les plus chères amours, 
Dans cette source impure aurait puisé ses jours ? 
Malheureux ! 
ESTHER 

Vous pourrez rejeter ma prière. 
Mais je demande au moins que pour grâce dernière 
Jusqu'à la fin, Seigneur, vous m'entendiez parler, 
Et que surtout Aman n'ose point me troubler. 


ASSUÉRUS 
Parlez. 


ESTHER 


O Dieu, confonds l'audace et l’imposture. 
Ces Juifs, dont vous voulez délivrer la nature, 
Que vous croyez, Seigneur, le rebut des humains, 
D'une riche contrée autrefois souverains, 
Pendant qu'ils n’adoraient que le Dieu de leurs pères, 
Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères. 

Ce Dieu, maître absolu de la terre et des cieux, 
N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux. 
L’Eternel est son nom. Le monde est son ouvrage ; 
Il entend les soupirs de l’humble qu’on outrage, 
Juge tous les mortels avec d’égales lois, 

Et du haut de son trône interroge les rois. 

Des plus fermes Etats la chute épouvantable, 

Quand il veut, n’est qu'un jeu de sa main redoutable. 
Les Juifs à d’autres dieux osèrent s'adresser : 

Roi, peuples, en un jour tout se vit disperser : 

Sous les Assyriens leur triste servitude 

Devint le juste prix de leur ingratitude. 

Mais pour punir enfin nos maîtres à leur tour, 
Dieu fit choix de Cyrus, avant qu'il vit le jour, 
L’appela par son nom, le promit à la terre, 

Le fit naître, et soudain l’arma de son tonnerre, 
Brisa les fiers remparts ef les portes d’airain, 
Mit des superbes rois la dépouille en sa main, 
De son temple détruit vengea sur eux l'injure. 
Babylone paya nos pleurs avec usure. 

Cyrus, par lui vainqueur, publia ses bienfaits, 
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Regarda notre peuple avec des yeux de paix, 

Nous rendit et nos lois et nos fêtes divines ; 

Et le temple déjà sortait de ses ruines. 

Mais de ce roi si sage héritier insensé, 

Son fils interrompit l'ouvrage commencé, 

Fut sourd à nos douleurs. Dieu rejeta sa race, 

Le retrancha lui-même, et vous mit en sa place. 
Que n’espérions-nous point d’un roi si généreux? 

Dieu regarde en pitié son peuple malheureux, 

Disions-nous : un roi règne, ami de l'innocence. 

Partout du nouveau prince on vantait la clémence. 

Les Juifs partout de Joie en poussèrent des cris. 

Ciel! verra-t-on toujours par de cruels esprits 

Des princes les plus doux l'oreille environnée, 

Et du bonheur public la source empoisonnée ? 

Dans le fond de la Thrace un barbare enfanté 

Est venu dans ces lieux souffler la cruauté. 

Un ministre ennemi de votre propre gloire. 


AMAN 


De votre gloire? Moi? Ciel! le pourriez-vous croire ? 
Moi, qui n'ai d'autre objet ni d'autre Dieu... 


ASSUÉRUS 
Tais-toi. 
Oses-tu donc parler sans l’ordre de ton roi? 
ESTHER 
Notre ennemi cruel devant vous se déclare : 
C'est lui. C’est ce ministre infidèle et barbare, 
Qui d’un zèle trompeur à vos yeux revêtu, 
Contre notre innocence arma votre vertu. 
Et quel autre, grand Dieu! qu’un Scythe impitoyable 
Aurait de tant d’horreurs dicté l’ordre effroyable ? 
Partout l’affreux signal en même temps donné 
De meurtres remplira l’univers étonné. 
On verra, sous le nom du plus juste des princes, 
Un perfide étranger désoler vos provinces, 
Et dans ce palais même, en proie à son courroux, 
Le sang de vos sujets regorger jusqu’à vous. 
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Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée ? 
Quelle guerre intestine avons-nous allumée ? 
Les a-t-on vus marcher parmi vos ennemis ? 
Fut-il jamais au joug esclaves plus soumis ? 
Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie, 
Pendant que votre main sur eux appesantie 
A leurs persécuteurs les livrait sans secours, 
[ls conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours, 
De rompre des méchants les trames criminelles, 
De mettre votre trône à l’ombre de ses ailes. 
N'en doutez point, Seigneur, il fut votre soutien. 
Lui seul mit à vos pieds le Parthe et l’Indien, 
Dissipa devant vous les innombrables Scythes, 
Et renferma les mers dans vos vastes limites. 
Lui seul aux yeux d’un Juif découvrit le dessein 
De deux traîtres tout prêts à vous percer le sein. 
Hélas! ce Juif jadis m'adopta pour sa fille. 


ASSUÉRUS 
Mardochée ? 
ESTHER 

Il restait seul de notre famille. 
Mon père était son frère. Il descend comme moi 
Du sang infortuné de notre premier roi*. 
Plein d’une juste horreur pour un Amalécite, 
Race que notre Dieu de sa bouche à maudite, 
Il n’a devant Aman pu fléchir les genoux, 
Ni lui rendre un honneur qu'il ne croit dû qu’à vous. 
De là contre les Juifs et contre Mardochée 
Cette haine, Seigneur, sous d’autres noms cachée. 
En vain de vos bienfaits Mardochée est paré. 
A la porte d'Aman est déjà préparé 
D'un infâme trépas l'instrument exécrable. 
Dans une heure au plus tard ce vieillard vénérable, 
Des portes du palais par son ordre arraché, 
Couvert de votre pourpre, y doit être attaché. 


ASSUÉRUS 
Quel jour mêlé d’horreur vient effrayer mon âme? 
Tout mon sang de colère et de honte s’enflamme. 
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J'étais donc le jouet... Ciel, daigne m'éclairer. 
Un moment sans témoins cherchons à respirer. 
Appelez Mardochée : il faut aussi l'entendre. 


Le Roi s'éloigne. 
UNE ISRAÉLITE 
Vérité que j'implore, achève de descendre. 


SCENE V 
ESTHER + AMAN + Le Chœur 


AMAN, à FÆuber. 


D'un juste étonnement je demeure frappé. 
Les ennemis des Juifs m'ont trahi, m'ont trompé. 
J'en atteste du Ciel la puissance suprême, 
En les perdant j'ai cru vous assurer vous-même. 
Princesse, en leur faveur employez mon crédit : 
Le Roi, vous le voyez, flotte encore interdit. 
Je sais par quels ressorts on le pousse, on l’arrête ; 
Et fais, comme il me plaît, le calme et la tempête. 
Les intérêts des Juifs déjà me sont sacrés. 
Parlez : vos ennemis aussitôt massacrés, 
Victimes de la foi que ma bouche vous jure, 
De ma fatale erreur répareront l’injure. 
Quel sang demandez-vous ? 

ESTHER 

Va, traître, laisse-moi. 

Les Juifs n’attendent rien d’un méchant tel que toi. 
Misérable, le Dieu vengeur de l'innocence, 
Tout prêt à te juger, tient déja sa balance. 
Bientôt son juste arrêt te sera prononcé. 
Tremble. Son jour approche, ef ton règne est passé. 


AMAN 
Oui, ce Dieu, je l'avoue, est un Dieu redoutable. 
Mais veut-il que l’on garde une haine implacable ? 
C'en est fait : mon orgueil est forcé de plier ; 
L'inexorable Aman est réduit à prier. 
Île jelle à ses pieds. 
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Par le salut des Juifs, par ces pieds que j'embrasse, 
Par ce sage vieillard, l'honneur de votre race, 
Daignez d'un roi terrible apaiser le courroux. 
Sauvez Aman, qui tremble à vos sacrés genoux. 


AI 
SCENE VI 
ASSUÉRUS + ESTHER + AMAN + ÉLISE 
Le Chœur, Gardes. 


ASSUÉRUS 
Quoi? le traître sur vous porte ses mains hardies ? 
Ah! dans ses yeux confus je lis ses perfidies ; 
Et son trouble, appuyant la foi de vos discours, 
De tous ses attentats me rappelle le cours. 
Qu'à ce monstre à l'instant l'âme soit arrachée ; 
Et que devant sa porte, au lieu de Mardochée, 
Apaisant par sa mort et la terre et les cieux, 
De mes peuples vengés il repaisse les yeux. 


Aman esl emmené par les gardes, 


SCENE VII 
ASSUÉRUS «+ ESTHER + MARDOCHÉE 
ÉLISE + Le Chœur 


ASSUÉRUS, conlinue en s'adressant à lardoche. 
Mortel chéri du Ciel, mon salut et ma joie, 
Aux conseils des méchants ton roi n’est plus en proie. 
Mes yeux sont dessillés, le crime est confondu. 
Viens briller près de moi dans le rang qui t'est dû. 
Je te donne d’Aman les biens et la puissance : 
Possède justement son injuste opulence. 
Je romps le joug funeste où les Juifs sont soumis ; 
Je leur livre le sang de tous leurs ennemis ; 
A l'égal des Persans je veux qu’on les honore, 
Et que tout tremble au nom du Dieu qu’Esther adore. 
Rebâtissez son temple et peuplez vos cités. 
Que vos heureux enfants dans leurs solennités 
Consacrent de ce jour le triomphe et la gloire, 
Et qu’à jamais mon nom vive dans leur mémoire. 


365 


ESTHER. 


SCÈNE VIII 


ASSUÉRUS + ESTHER + MARDOCHÉE 
ASAPH + ÉLISE + Le Chœur 


ASSUÉRUS 
Que veut Asaph? 


ASAPH 
Seigneur, le traître est expiré, 
Par le peuple en fureur à moitié déchiré. 
On traîne, on va donner en spectacle funeste 
De son corps tout sanglant le misérable reste. 
MARDOCHÉE 
Roi, qu’à jamais le Ciel prenne soin de vos jours. 
Le péril des Juifs presse, et veut un prompt secours. 
ASSUÉRUS 
Oui, je t'entends. Allons, par des ordres contraires, 
Révoquer d'un méchant les ordres sanguinaires. 
ESTHER 


O Dieu, par quelle route inconnue aux mortels 
Ta sagesse conduit ses desseins éternels ! 


SCÈNE IX 
LE CHŒUR 


TOUT LE CHŒUR 


Dieu fait triompher l'innocence : 
Chantons, célébrons sa puissance. 


UNE ISRAÉLITE 


Ïl a vu contre nous les méchants s’assembler 
Et notre sang prêt à couler. 
Comme l’eau sur la terre ils allaient le répandre : 
Du haut du ciel sa voix s’est fait entendre ; 
L'homme superbe est renversé, 
Ses propres flèches l'ont percé. 
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UNE AUTRE 
J'ai vu l’impie adoré sur la terre. 
Pareil au cèdre, il cachait dans les cieux 
Son front audacieux. 
I semblait à son gré gouverner le tonnerre, 
Foulait aux pieds ses ennemis vaincus. 
Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus. 
UNE AUTRE 
On peut des plus grands rois surprendre la justice. 
Incapables de tromper, 
Ils ont peine à s'échapper 
Des pièges de l'’artifice. 
Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui 
La bassesse et la malice 
Qu'il ne sent point en lui. 
UNE AUTRE 
Comment s’est calmé l'orage ? 
UNE AUTRE 
Quelle main salutaire a chassé le nuage ? 


TOUT LE CHŒUR 
L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage. 
UNE ISRAÉLITE, seule 


De l'amour de son Dieu son cœur s’est embrasé ; 
Au péril d'une mort funeste 
Son zèle ardent s’est exposé. 
Elle a parlé. Le Ciel a fait le reste. 
DEUX ISRAÉLITES 
Esther a triomphé des filles des Persans. 
La nature et le Ciel à l’envi l'ont ornée. 
L'UNE DES DEUX 


Tout ressent de ses yeux les charmes innocents. 
Jamais tant de beauté fut-elle couronnée ? 


L'AUTRE 


Les charmes de son cœur sont encor plus puissants. 
Jamais tant de vertu fut-elle couronnée? 


367 


ESTHER. 


TOUTES DEUX, ensemble. 


Esther a triomphé des filles des Persans. 
La nature et le Ciel à l'envi l’ont ornée. 


UNE SEULE 


Ton Dieu n’est plus irrité. 
Réjouis-toi, Sion, et sors de la poussière. 
Quitte les vêtements de ta captivité, 

Et reprends ta splendeur première. 


Les chemins de Sion à la fin sont ouverts. 
Rompez vos fers, 
Tribus captives ; 
Troupes fugitives, 
Repassez les monts et les mers : 
Rassemblez-vous des bouts de l’univers. 


TOUT LE CHŒUR 
Rompez vos fers, 
Tribus captives ; 
Troupes fugitives, 
Repassez les monts et les mers : 
Rassemblez-vous des bouts de l'univers. 
UNE ISRAÉLITE, sen'e 
Je reverrai ces campagnes si chères. 
UNE AUTRE 
J'irai pleurer au fombeau de mes pères. 
TOUT LE CHŒUR 


Repassez les monts et les mers: 
Rassemblez-vous des bouts de l'univers. 


UNE ISRAÉLITE, scule 


Relevez, relevez les superbes portiques 

Du temple où notre Dieu se plaît d'être adoré. 

Que de l'or le plus pur son autel soit paré, 

Et que du sein des monts le marbre soit tiré. 
Liban, dépouille-toi de tes cèdres antiques. 
Prêtres sacrés, préparez vos cantiques. 
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UNE AUTRE 
Dieu descend et revient habiter parmi nous. 
Terre, frémis d’allégresse et de crainte; 
Et vous, sous sa majesté sainte, 
Cieux, abaissez-vous ! 


UNE AUTRE 
Que le Seigneur est bon! que son joug est aimable! 
Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur ! 
Jeune peuple, courez à ce maître adorable. 
Les biens les plus charmants n’ont rien de comparable 
Aux torrents de plaisirs qu'il répand dans un cœur. 
Que le Seigneur est bon! que son joug est aimable! 
Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur ! 
UNE AUTRE 
Il s’apaise, il pardonne. 
Du cœur ingrat qui l’abandonne 
Il attend le retour. 
I excuse notre faiblesse ; 
À nous chercher même il s’empresse. 
Pour l'enfant qu’elle a mis au jour 
Une mère a moins de tendresse. 
Ah! qui peut avec lui partager notre amour? 
TROIS ISRAÉLITES 
Il nous fait remporter une illustre victoire. 
L’UNE DES TROIS 
Il nous a révélé sa gloire. 
TOUTES TROIS, ensemble 
Ah ! qui peut avec lui partager notre amour ? 
TOUT LE CHŒUR 
Que son nom soit béni; que son nom soit chanté ! 
Que l’on célèbre ses ouvrages 


Au-delà des temps et des âges, 
Au-delà de l'éternité ! 


FIN D'ESTHER 


ë 


COMMENTAIRE 


Il y a dans Æslher un personnage scandaleux, c’est 
Aman. Ce traître ne fait pas partie de la grande asso- 
ciation légale qui unit les Juifs, Esther, Mardochée et 
Assuérus dans la conscience superbe de leurs Droits. 
Dans ce nouvel univers providentiel, Aman vient de la 
tragédie, celle qu'ont habitée autrefois Taxile, Pyrrhus, 
Néron et Eriphile. Par exemple, comme Néron sous 
Agrippine, Aman est immobilisé sous le Regard de Mar- 
dochée, Mardochée l’obsède‘, obscurcit à ses yeux tout 
l'univers*’, lui enlève toute saveur’; mais comme Eri- 
phile, il a choisi librement son aliénation : sa haine pour 
Mardochée n’a pas pour mobile une rivalité de race ‘ ou 
de fonction (comme ce sera le cas entre Mathan et Joad) : 
il le haiït d’une façon toute pure. Comme Eriphile aussi, 
face à la famille juive, il est l’orphelin® et l’intrus, dou- 
blement étranger comme Amalécite et Macédonien. Il 
s'est fait*, imposé tout seul, il ne reconnaît pas la loi 
du Sang’; sa trahison n’est en somme, une fois de plus, 
que le nom renversé de sa libération. En fait Aman ne 


1. “Son visage odieux m'afilige et me poursuit." (II, 1.) 
2. “— Vous voyez l'univers prosterné devant vous. 
— L'univers ? Tous les jours un homme... un vil eselave. 
D'un front audacieux me dédaigne et me brave.” (II, 1.) 

3. “Et toute ma grandeur me devient insipide, 

Tandis que le soleil éclaire ce perfide.” (II, 1.) 
4. “Mon âme, à ma grandeur toute entière attachée, 

Des intérêts du sang est faiblement touchée.” (IT, 1.) 
5. “Dans les mains des Persans jeune enfant apporté...” (IF, 1.) 
6. “J'ai su de mon destin corriger l'injustice.” (II, 1.) 
A “Oui, ce Dieu, je l'avoue, est un Dieu redoutable. 


Mais veut-il que l'on garde une haine implacable?" (III, 8.) 
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veut qu'une chose : être reconnu. Dans cette cour où 
la gloire laisse toujours apparaître quelque ressort éco- 
nomique ‘, ÂAman n’a qu'un mobile : la volupté de 
l'honneur’. Un seul être le refuse : Mardochte. Mar- 
dochée est un regard immobile qui dit non, etil y a entre 
lui et Aman le même rapport qu'entre Dieu et la créature 
à qui il refuse sa grâce : c’est cette frustration même qui 
enchaîne Aman à Mardochée : comme les héros de 
l’ancienne tragédie profane, il refuse de fuir, de quitter 
la tragédie. 

L'ordre dont Aman est exclu est bien connu, il existe 
dans toutes les tragédies de Racine, à des profondeurs 
diverses, c’est celui de la Légalité. La Légalité est prise 
en charge ici ouvertement par Dieu, du moins le Dieu 
de l'Ancien Testament. C’est donc pour la première fois 
une Légalité pleinement triomphante, douée enfin d'une 
bonne conscience absolue : Dieu n’est plus mis en procès, 
l'enfant semble définitivement réconcilié avec son Père, 
qui lui donne son nom, sa voix. Le ‘‘ dogmatisme ”, ce 
refus d’hériter qui a travaillé tant de héros raciniens, 
est épuisé ; il n'y a plus au contraire qu’une gloire, une 
ivresse de l'héritage, un affermissement solennel du Sang, 
du Passé, en un mot, qui est à la fois celui de la Léga- 
lité profane et celui de la Légalité juive, de l'Alliance. 

Ce parcours mythique, qui va cette fois-ci, à l'inverse 
du parcours tragique, de la dispersion à l'alliance, de 
l'infidélité à la fidélité, c’est le peuple juif qui l’accomplit. 
Esther prend les Juifs dans l’état racinien par excellence, 
celui d’ingratitude : ils ont rompu l'Alliance ‘, en ont été 
punis de génération en génération‘, selon la loi vendet- 
tale ; il s’agit pour eux de ‘‘renfrer en grâce”, mouve- 
ment qui a toujours fasciné Racine. Car la Légalité, qui 


8. “Je te donne d'Aman les biens et la puissance.” (ILE, 7.) 
9- “L'honneur seul peut flatter un esprit généreux...” (I, 5.) 
16. "Sous les Assyriens leur triste servitude 


Devint le Juste prix de leur ingratitude. … alt, 4.) 


11. “Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus, 
Et nous portons la peine de leurs crimes.” (1, 5.) 
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apparaissait dans tant d’autres tragédies comme une 
Nature étouffante au point que se libérer c'était oser 
rejoindre Fanti-Physis, la Légalité redevient la Nature : 
c'est lorsqu'ils en étaient séparés que les Juifs formaient 
un peuple monstrueux, singulier par rapport à l'univers 
entier, scandaleux à proportion de sa solitude même‘. 
Pourtant ce Dieu que définit la nouvelle Nature reste 
un Dieu injuste, cruel et si lointain que le monde est 
comme un néant devant lui; mais précisément : il permet 
de légaliser en quelque sorte l'agression, de combattre 
dans la bonne conscience, d'exercer sans culpabilité le 
pouvoir de détruire, bref de vivre réconcilié tout en fai- 
sant l’économie d’une oblafion. 

Esther est la voie de ce renouement. Elle ne relie 
pas seulement la créature à son Dieu, mais aussi le 
Pouvoir au Père, qui en avait été momentanément 
dépossédé, Assuérus à Mardochée. Assuérus n’est qu’une 
fraction du pouvoir divin : sans doute, comme toute 
Autorité, il est à la fois invisible et éclatant ‘*, il pose 
la créature dans une crise d'identité : devant lui, Esther 
est sans origine, obligée de se définir par la question 
tragique primordiale : qui suis-je? (ou du moins ici, car 
Esther est une fausse tragédie : qui est-elle?) Mais ce 
Dieu est aussi créature, il cherche son complément ‘; 


12. “Oui, ce sont, cher ami, des monstres furieux.” (III, 3.) 
"IT nous croit en horreur à toute La nature.” (1, 5.) 
“Du reste des humains, ils semblent divisés. 
Et détestés partout, détestent tous les hommes.” 1, 1.) 
13, “Au fond de leur palais leur majesté terrible 


Affecte à leurs sujets de se rendre invisible.” (I, 5.) 


Sur ce trône sacré, qu'environne la foudre, 
J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre.” (, 7.) 


"Des éclairs de ses yeux l'œil était ébloui.” (4, 8,) 
14. “Le Roi, jusqu’à ce jour, ignore qui je suis.” (I, 1.) 
Allez, osez au Roi déclarer qui vous êtes.” (1, 3.) 


15. “Tout respire en Esther l'innocence et la paix, 
Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres, 
Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres.” (II, 7.) 
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solaire, il trouve dans Esther l'ombre, la matité d’un 
visage sans fards, une brillance tempérée de larmes‘, 
Le créateur, c’est Mardochée; il est pour Esther le 
Père total‘, elle est sa propriété absolue #. C’est Mar- 
dochée lui-même qui l’a dédiée comme vierge-victime au 
Dieu-époux, il règle ses actions comme celles d’un auto- 
mate. Il edf : sa station scandaleuse aux portes du 
palais est le signe même de sa permanence d'être ; c'est 
lui la véritable essence, le Lien, le Dieu du Passé, 
l'immobilité devant qui tout est objet ou instrument ; 
comme Joad, il concentre en lui la puissance sacrée et 
l'ingéniosité temporelle; le dieu capricieux, gracieux, 
éclatant (Assuérus) n’est lui-même qu'objet entre les 
mains de cette figure cendreuse, statique, véritable 
spectre de l’inertie* à [laquelle la psyché racinienne ici 
se soumet et en quelque sorte s’ordonne comme Esther 
à son créateur. 

Le monde réconcilié, l’immobilité rétablie, le Passé 
renoué, l'infidélité abolie ont pour prix cette sujétion au 
Père-Prêtre et Chef de peuples. Æather n'est pas seule- 
ment un divertissement circonstanciel d’enfants; elle est 
promotion véritable de l'enfance, confusion triomphante 
de l’irresponsabilité et du bonheur, élection d’une passi- 
vité délicieuse, savourée par tout un chœur de vierges- 
victimes, dont les chants, à la fois louanges et plaintes, 
forment comme le milieu — sensuel — du bonheur 
racinien. 


16. “Et moi, pour toute brigue et pour tout artifice, 

De mes larmes au Ciel j'offrais le sacrifice. ” G, 1.) 
17. “Me tint lieu, chère Elise, et de père et de mère.” (I, 1.) 
18. “Que dis-je ? Votre vie, Esther, est-elle à vous?” (I, 3.) 
19. “Celui par qui le Ciel règle ma destinée 

Sur ce secret encor tient ma langue enchaïînée.” (1, 1.) 
20, “Lui, fièrement assis, et la tête immobile. 


Du palais cependant il assiège la porte... 

Je lai trouvé couvert d’une affreuse poussière, 

Revêtu de lambeaux, tout pâle. Mais son œil 

Conservait sous la cendre encor le même orgueil.” (IE, 1.) 


ATHALIE 


Tragédie 


tirée de l’Ecriture sainte 


Enchanté d’Æsther, dont le succès lui avait montré un 
moyen dévot de rétablir le divertissement de cour, 
Louis XIV commanda tout de suite une nouvelle tragédie 
sacrée à Racine. Racine ne se presse pas; la pièce n’est 
pas prête pour le carnaval de 1690, et l’on doit reprendre 
Esther à Saint-Cyr. Athalie n'est achevée qu'en juillet 1690 
et, en attendant le prochain carnaval, Racine en fait 
des lectures qui ont beaucoup de succès. La réussite 
d'Æsther, la commande du Roi, l'attente impatiente du 
snobisme, tout promet un triomphe. 

Or Athalie n’est jouée que peu de fois à Saint-Cyr 
(la première fois, le 5 janvier 1691, devant le Roi); ïl 
ne s’agit jamais à proprement parler que de répétitions, 
sans costumes et probablement sans orchestre ; le public 
n’est pour ainsi dire pas admis, ce qui prête à la pièce, 
dans l'opinion publique, une mauvaise réputation. Il est 
évident que sans êtreinterdites, les représentations d’Athalie 
furent étouffées. La cause de cet effacement volontaire 
semble avoir été l'opposition des dévots mondains et des 
Jésuites au principe même du divertissement théâtral. 
Les représentations d'Euther avaient troublé les jeunes 
filles de Saint-Cyr et Mme de Maintenon elle-même s’en 
était émue; de 1689 à 1691, l'opposition de l'Eglise (et 
notamment celle du curé de Versailles, Hébert) eut le 
temps de s'organiser et finalement de s'imposer. Æthalie 
ne fut jamais représentée que devant des intimes de 
Saint-Cyr, jusqu’en 1716, où la pièce fut jouée par des 
comédiens. Mais la discrétion des représentations d’Athalie 
ne signifia nullement une disgrâce de Racine. Au même 
moment, Racine reçoit une faveur presque exorbitante : 
Louis XIV le nomme gentilhomme ordinaire de sa 
Chambre. La pièce fut d’ailleurs imprimée en 1691, et 


377 


RACINE. 


répandue rapidement ; une seconde édition eut lieu l’année 
suivante. 

Comme pour Esther, on a cherché des clefs à Athalie. 
L'interprétation la plus cohérente est l'interprétation 
Jacobite : Athalie serait l’usurpateur du trône d’Angle- 
terre, Guillaume d'Orange, Joas, le prince de Galles, 
enfant du miracle (le futur Jacques III), Mathan, le pas- 
teur Burnet, et Joad, Sancroft, archevêque de Cantor- 
béry, qui s'était enfermé dans le palais de Lambeth plutôt 
que de reconnaître l’usurpateur. La pièce serait destinée 
à exalter les projets interventionnistes de Louis XIV ; et 
l'abandon de ces projets (en 1691) expliquerait pour- 
quoi Athalie aurait été étouffée. Une autre interpréta- 
tion fait d'Athalie une pièce janséniste, où Mathan 
figurerait la noirceur jésuite. Ces clefs sont plausibles. 
Aucune n'est sûre. 

Athalie ne comporte aucun entracte. 


PRÉFACE 


Tout le monde sait que le royaume de Juda était 
composé des deux tribus de Juda et de Benjamin, et que 
les dix autres tribus qui se révoltèrent contre Roboam 
composaient le royaume d'Israël. Comme les rois de 
Juda étaient de la maison de David, et qu'ils avaient 
dans leur partage la ville et le temple de Jérusalem, tout 
ce qu'il y avait de prêtres et de lévites se retirèrent 
auprès d’eux et leur demeurèrent toujours attachés. Car, 
depuis que le temple de Salomon fut bâti, il n’était plus 
permis de sacrifier ailleurs; et tous ces autres autels 
qu'on élevait à Dieu sur des montagnes, appelés pour 
cette raison dans l’Ecriture des hauts lieux, ne lui étaient 
point agréables. Ainsi le culte légitime ne subsistait plus 
que dans Juda. Les dix tribus, excepté un très petit 
nombre de personnes, étaient ou idolâtres ou schisma- 
tiques. 

Au reste, ces prêtres et ces lévites faisaient eux-mêmes 
une tribu fort nombreuse. Ils furent partagés en diverses 
classes pour servir tour à tour dans le temple, d’un jour 
de sabbat à l’autre. Les prêtres étaient de la famille 
d'Aaron, et il n’y avait que ceux de cette famille, lesquels 
pussent exercer la sacrificature. Les lévites leur étaient 
subordonnés et avaient soin, entre autres choses, du 
chant, de la préparation des victimes et de la garde du 
temple. Ce nom de lévite ne laisse pas d’être donné 
indifféremment à tous ceux de la tribu. Ceux qui étaient 
en semaine avaient, ainsi que le grand prêtre, leur loge- 
ment dans les portiques ou galeries dont le temple était 
environné, ef qui faisaient partie du temple même. Tout 
l'édifice s'appelait en général le lieu saint ; mais on appe- 
lait plus particulièrement de ce nom cette partie du 
temple intérieur où étaient le chandelier d’or, l'autel des 
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parfums et les fables des pains de proposition; et cette 
partie était encore moins distinguée du Saint des saints, 
où éfait larche, et où le grand prêtre seul avait droit 
d'entrer une fois l’année. C'était une condition assez 
constante que la montagne sur laquelle le temple fut bâti 
était la même montagne où Abraham avait autrefois 
offert en sacrifice son fils Isaac. 

J'ai cru devoir expliquer ces particularités, afin que 
ceux à qui l’histoire de l’Ancien Testament ne sera pas 
assez présente n’en soient point arrêtés en lisant cette 
tragédie. Elle à pour sujet Joas reconnu et mis sur le 
trône, et j'aurais dû, dans les règles, l’intituler /oas; 
mais la plupart du monde n’en ayant entendu parler que 
sous le nom d’ÆAthalie, je n'ai pas jugé à propos de la 
leur présenter sous un autre titre, puisque d’ailleurs 
Athalie y joue un personnage si considérable, et que 
c'est sa mort qui termine la pièce. Voici une partie des 
principaux événements qui devancèrent cette grande 
action. 

Joram*, roi de Juda, fils de Josaphat, et le septième 
roi de la race de David, épousa Athalie, fille d'Achab et 
de Jézabel, qui régnaient en Israël, fameux l’un et l’autre, 
mais principalement Jézabel, par leurs sanglantes persé- 
cutions contre les prophètes. Athalie, non moins impie 
que sa mère, entraîna bientôt le Roï son mari dans l’ido- 
lâtrie et fit même construire dans Jérusalem un temple à 
Baal, qui était le dieu du pays de Tyr et de Sidon, où 
Jézabel avait pris naissance. Joram, après avoir vu périr 
par les mains des Arabes et des Philistins tous les 
princes ses enfants, à la réserve d'Ochosias, mourut lui- 
même misérablement d’une longue maladie qui lui consuma 
les entrailles. Sa mort funeste n’empêcha pas Ochosias 
d'imiter son impiété et celle d’Athalie sa mère. Mais ce 
prince, après avoir régné seulement un an, étant allé 
rendre visite au roi d'Israël, frère d’Athalie, fut enve- 
loppé dans la ruine de la maison d’Achab et tué par 
l’ordre de Jéhu, que Dieu avait fait sacrer par ses 
prophètes pour régner sur [Israël et pour être le ministre 
de ses vengeances. Jéhu extermina toute la postérité 
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d’Achab et fit jeter par les fenêtres Jézabel, qui selon 
la prédiction d’Elie, fut mangée des chiens dans la vigne 
de ce même Naboth qu'elle avait fait mourir autrefois 
pour s'emparer de son héritage. Athalie, ayant appris à 
Jérusalem tous ces massacres, entreprit de son côté 
d’éteindre entièrement la race royale de David, en faisant 
mourir tous les enfants d'Ochosias, ses petits-fils. Mais 
heureusement Josabeth, sœur d’Ochosias et fille de 
Joram, mais d’une autre mère qu'Athalie, étant arrivée 
lorsqu'on égorgeait les princes ses neveux, elle trouva 
moyen de dérober du milieu des morts le petit Joas, 
encore à la mamelle, et le confia avec sa nourrice au 
grand prêtre son mari, qui les cacha tous deux dans le 
temple, où l'enfant fut élevé secrètement jusqu’au jour 
qu'il fut proclamé roi de Juda. L’Æistoire des Rois dit 
que ce fut la septième année d’après ; mais le texte grec 
des Paralipomènes, que Sévère Sulpice a suivi, dit que ce 
fut la huitième. C'est ce qui m'a autorisé à donner à 
ce prince neuf à dix ans, pour le mettre déjà en état de 
répondre aux questions qu'on lui fait. 

Je crois ne lui avoir rien fait dire qui soit au-dessus 
de la portée d’un enfant de cet Âge qui a de l'esprit et 
de la mémoire. Mais, quand j'aurais été un peu au-delà, 
il faut considérer que c’est ici un enfant extraordinaire, 
élevé dans le temple par un grand prêtre, qui, le regar- 
dant comme l'unique espérance de sa nation, l'avait ins- 
truit de bonne heure dans tous les devoirs de la religion 
et de la royauté. Il n’en était pas de même des enfants 
des Juifs que de la plupart des nôtres. On leur apprenait 
les saintes lettres, non seulement dès qu'ils avaient atteint 
l'usage de la raison, mais, pour me servir de l'expression 
de saint Paul, dès la mamelle. Chaque Juif était obligé 
d'écrire une fois en sa vie, de sa propre main, le volume 
de la loi tout entier. Les rois étaient même obligés de 
l'écrire deux fois, et il leur était enjoint de l'avoir conti- 
nuellement devant les yeux. Je puis dire ici que la France 
voit en la personne d’un prince de huit ans et demi*, qui 
fait aujourd'huises plus chères délices, un exempleillustre 
de ce que peut dans un enfant un heureux naturel aidé 
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d'une excellente éducation, et que si j'avais donné au 
petit Joas la même vivacité et le même discernement qui 
brillent dans les reparties de ce jeune prince, on m'aurait 
accusé avec raison d’avoir péché contre les règles de la 
vraisemblance. 

L'âge de Zacharie, fils du grand prêtre, n'étant point 
marqué, on peut lui supposer, si l’on veut, deux ou trois 
ans de plus qu'à Joas. 

J'ai suivi l'explication de plusieurs commentateurs fort 
habiles, qui prouvent, par le texte même de l’Ecriture, 
que tous ces soldats à qui Joïada, ou Joad, comme il est 
appelé dans fosèphe, fit prendre les armes consacrées à 
Dieu par David étaient autant de prêtres et de lévites, 
aussi bien que les cinq centeniers qui les comman- 
daient. En effet, disent ces interprètes, tout devait être 
saint dans une si sainte action, et aucun profane ne 
devait y être employé. Il s'agissait non seulement de 
conserver le sceptre dans la maison de David, mais 
encore de conserver à ce grand roi cette suite de des- 
cendants dont devait naître le Messie : Car le Messie, 
tant de fois promis comme fils d'Abraham, devait être ausai fils 
de David et de tous les rois de Juda. De là vient que 
l'illustre et savant prélat { de qui j'ai emprunté ces paroles 
appelle Joas le précieux reste de la maison de David. 
Josèphe en parle dans les mêmes termes; et l’Ecriture 
dit expressément que Dieu n’exterminera pas toute la 
famille de Joram, voulant conserver à David Ia lampe 
qu'il lui avait promise. Or cette lampe, qu'était-ce autre 
chose que la lumière qui devait être un jour révélée aux 
nations? 

L'histoire ne spécifie point le jour où Joas fut proclamé. 
Quelques interprètes veulent que ce fût un jour de fête. 
J'ai choisi celui de la Pentecôte, qui était l’une des trois 
grandes fêtes des Juifs. On y célébrait la mémoire de la 
publication de la loi sur le mont de Sinaï, et on y offrait 
aussi à Dieu les premiers pains de la nouvelle moisson : 
ce qui faisait qu'on la nommait encore la fête des pré- 
mices. J'ai songé que ces circonstances me fourniraient 
quelque variété pour les chants du chœur. 
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Ce chœur est composé de jeunes filles de la tribu de 
Lévi, et je mets à leur tête une fille que je donne pour 
sœur à Zacharie. C'est elle qui introduit le chœur chez 
sa mère. Elle chante avec lui, porte la parole pour lui, 
et fait enfin les fonctions de personnage des anciens 
chœurs qu'on appelait le coryphée. J'ai aussi essayé 
d'imiter des anciens cette continuité d'action qui fait que 
leur théâtre ne demeure jamais vide, les intervalles des 
actes n'étant marqués que par des hymnes et par des 
moralités du chœur, qui ont rapport à ce qui se passe. 

On me trouvera peut-être un peu hardi d’avoir osé 
mettre sur la scène un prophète inspiré de Dieu, et qui 
prédit l’avenir. Mais j'ai eu la précaution de ne mettre 
dans sa bouche que des expressions tirées des prophètes 
mêmes. Quoique l’Ecriture ne dise pas en termes exprès 
que Joïada ait eu l'esprit de prophétie, comme elle le dit 
de son fils, elle le représente comme un homme tout plein 
de l'esprit de Dieu. Et d’ailleurs ne paraît-il pas, par 
l'Evangile, qu'il a pu prophétiser en qualité de souverain 
pontife? Je suppose donc qu'il voit en esprit le funeste 
changement de Joas, qui, après trente ans d’un règne fort 
pieux, s’abandonna aux mauvais conseils des flatteurs et se 
souilla du meurtre de Zacharie, fils et successeur de ce grand 
prêtre. Ce meurtre, commis dans le temple, fut une des 
principales causes de la colère de Dieu contre les Juifs, 
et de tous les malheurs qui leur arrivèrent dans la suite. 
On prétend même que depuis ce jour-là les réponses de 
Dieu cessérent entièrement dans le sanctuaire. C’est ce 
qui m'a donné lieu de faire prédire tout de suite’ à Joad 
et la destruction du temple et la ruine de Jérusalem. 
Mais comme les prophètes joignent d'ordinaire les conso- 
lations aux menaces, ef que d’ailleurs il s’agit de mettre 
sur le trône un des ancêtres du Messie, J'ai pris occa- 
sion de faire entrevoir la venue de ce consolateur, après 
lequel tous les anciens justes soupiraient. Cette scène, 
qui est une espèce d'épisode, amène très naturellement 
la musique, par la coutume qu’avaient plusieurs prophètes 
d'entrer dans leurs saints transports au son des instru- 
ments : témoin cette troupe de prophètes qui vinrent au- 
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devant de Saül avec des harpes et des Iyres qu’on portait 
devant eux; et témoin Elisée lui-même, qui, étant consulté 
sur l'avenir par le roi de Juda et par le roi d'Israël, dit, 
comme fait ici Joad : Ædoucile mibi paallem®. Ajoutez à 
cela que cette prophétie sert beaucoup à augmenter le 
trouble dans la pièce, par la consternation et par les 
différents mouvements où elle jette le chœur et les prin- 
cipaux acteurs. 
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ACTEURS 


JOAS, roi de Juda, fils d'Ochosias. 
ATHALIE, veuve de Joram, aïeule de Joas. 

JO AD, autrement JOIADA, grand prêtre. 
JOSABETH, tante de Joas, femme du grand prêtre, 
ZACHARIE, fils de Joad et de Josabeth. 
SALOMITH, sœur de Zacharie. 

ABNER, l'un des principaux officiers des rois de Juda. 
AZARIAS, ISMAËL, et les trois autres chefs des prêtres 


et des lévites. 

MATHAN, prêtre apostat, sacrificateur de Baal. 
N'ABAL, confident de Mathan. 
AGAR, femme de la suite d'Athalie. 
Troupe de prêtres et de lévites. 

Suite d'Athalie. 

La nourrice de Joas. 


Chœur de jeunes filles de la tribu de Lévi. 


La scène col dans le lemple de Jérusalem, dans un vestibule 
de l'appartement du grand prêtre. 


ATHALIE 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
JOAD * ABNER 


ABNER 


Oui, je viens dans son temple adorer l’Eternel ; 
Je viens, selon l'usage antique et solennel, 
Célébrer avec vous la fameuse journée 

Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée. 

Que les temps sont changés! Sitôt que de ce jour 
La trompette sacrée annonçait le retour, 

Du temple, orné partout de festons magnifiques, 
Le peuple saint en foule inondait Les portiques; 
Et tous, devant l'autel avec ordre introduits, 

De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux fruits, 
Au Dieu de l'univers consacraient ces prémices. 
Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices. 
L'audace d’une femme, arrêtant ce concours, 
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En des jours ténébreux a changé ces beaux Jours. 
D'adorateurs zélés à peine un petit nombre 

Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre. 
Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal: 
Ou même, s’empressant aux autels de Baal, 

Se fait initier à ses honteux mystères, 

Et blasphème le nom qu ’ont i invoqué leurs pères. 
Je tremble qu’'Athalie, à ne vous rien cacher, 
Vous-même de l'autel vous faisant arracher, 
N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes, 
Et d’un respect forcé ne dépouille les restes, 


JOAD 
D'où vous vient aujourd’hui ce noir pressentiment ? 
ABNER 
Pensez-vous être saint et Juste impunément? 
Dès longtemps elle hait cette fermeté rare 
Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare; 
Dés longtemps votre amour pour la religion 
Est traité de révolte et de sédition. 
Du mérite éclatant cette reine jalouse 
Hait surtout Josabeth, votre fidèle épouse. 
Si du grand prêtre Aaron foad est successeur, 
De notre dernier roi Josabeth est la sœur. 
Mathan, d'ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilège, 
Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l’assiège; 
Mathan, de nos autels infâme déserteur, 
Et de toute vertu zélé persécuteur. 
C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère, 
Ce lévite à Baal prête son ministère; 
Ce temple l'importune, et son impiété 
Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté. 
Pour vous perdre il n’est point de ressorts qu'il n’invente ; 
Quelquefois 1l vous plaint, souvent même il vous vante’; 
Il affecte pour vous une fausse douceur, 
Et, par là de son fiel colorant la noirceur, 
Tantôt à cette reine il vous peint redoutable, 
Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable, 
I] lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez 
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Vous cachez des trésors par David amassés. 
Enfin, depuis deux jours, la superbe Athalie 
Dans un sombre chagrin paraît ensevelie. 

Je l'observais hier, et je voyais ses yeux 

Lancer sur le lieu saint des regards furieux : 
Comme si, dans le fond de ce vaste édifice, 

Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice. 
Croyez-moi, plus j’y pense, et moins je puis douter 
Que sur vous son courroux ne soit prêt d'éclater, 
Et que de Jézabel la fille sanguinaire 

Ne vienne attaquer Dieu jusqu’en son sanctuaire. 


JOAD 


Celui qui met un frein à la fureur des flots 

Sait aussi des méchants arrêter les complots. 
Soumis avec respect à sa volonté sainte, 

Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte. 
Cependant je rends grâce au zèle officieux 

Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux. 
Je vois que l'injustice en secret vous irrite, 

Que vous avez encor le cœur israélite. 

Le Ciel en soit béni! Mais ce secret courroux, 
Cette oisive vertu, vous en contentez-vous ? 

La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère ? 
Huit ans déjà passés, une impie étrangère 

Du sceptre de David usurpe tous les droits, 

Se baigne impunément dans le sang de nos rois, 
Des enfants de son fils détestable homicide, 

Et même contre Dieu lève son bras perfide. 

Et vous, l’un des soutiens de ce tremblant Etat, 
Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat, 
Qui sous son fils Joram commandiez nos armées, 
Qui rassurâtes seul nos villes alarmées, 

Lorsque d'Ochosias le trépas imprévu 

Dispersa tout son camp à l’aspect de Jéhu : 

Je crains Dieu, dites-vous ; sa vérité me louche ! 
Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche : 
Du zèle de ma lot que sert de vous parer ? 

Par de stériles vœux pensez-vous n'honorer ? 
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Quet fruit me revient-il de tous vos sacrifices ? 
Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses ? 
Le sang de vos rois crie et n'est point écoulé. 
Rompez, rompez lout pacte avec l'impiété ; 

Du milieu de mon peuple exterminezŸ les crimes, 
ET vous viendrez alors m'immoler des victimes. 


ABNER 
Hé! que puis-je au milieu de ce peuple abattu? 
Benjamin est sans force, et Juda sans vertu. 
Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race 
Eteignit tout le feu de leur antique audace. 
Dieu même, disent-ils, #’eot retiré de nous : 
De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux, 
Îl voil sans intérêt leur grandeur térrassée, 
Et sa miséricorde à la fin s'est lassée. 
On ne voit plus pour nous ses redoutables mains 
De merveilles sans nombre effrayer les bumains ; 
L’'arche sainte est muette et ne rend plus V'oracles. 


JOAD 
Et quel temps fut jamais si fertile en miracles? 
Quand Dieu par plus d'effets’ montra-t-il son pouvoir? 
Auras-tu donc toujours des yeux pour ne poinf voir, 
Peuple ingrat? Quoi ! toujours les plus grandes merveilles 
Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles ? 
Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours 
Des prodiges fameux accomplis en nos jours ? 
Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces, 
Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces; 
L'impie Achab détruit et de son sang trempé 
Le champ * que par le meurtre il avait usurpé ; 
Près de ce champ fatal Jézabel immolée, 
Sous les pieds des chevaux cette reine foulée, 
Dans son sang inhumain les chiens désaltérés, 
Et de son corps hideux les membres déchirés ; 
Des prophètes menteurs la troupe confondue, 
Et la flamme du ciel sur l'autel‘ descendue ; 
Elie aux éléments parlant en souverain, 
Les cieux par lui fermés et devenus d’airain, 
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Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée; 
Les morts se ranimant à la voix d’Elisée ”. 
Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants, 
Un Dieu tel aujourd’hui qu'il fut dans tous les temps : 
Il sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire, 
Et son peuple est toujours présent à sa mémoire. 


ABNER 
Mais où sont ces honneurs À David tant promis 
Et prédits même encore à Salomon son fils? 
Hélas ! nous espérions que de leur race heureuse 
Devait sortir de rois une suite nombreuse ; 
Que sur toute tribu, sur toute nation, 
L'un d'eux établirait sa domination, 
Ferait cesser partout la discorde et la guerre, 
Et verrait à ses pieds tous les rois de la terre. 


JOAD 
Aux promesses du Ciel pourquoi renoncez-vous ? 
ABNER 
Ce roi fils de David, où le chercherons-nous? 
Le Ciel même peut-il réparer les ruines 
De cet arbre séché jusque dans ses racines? 
Athalie étouffa l'enfant même au berceau. 
Les morts, après huit ans, sortent-ils du tombeau? 
Ah! si dans sa fureur elle s'était trompée; 
Si du sang de nos rois quelque goutte échappée... 


JOAD 

Hé bien! que feriez-vous? 
ABNER 

O jour heureux pour moi! 
De quelle ardeur j'irais reconnaître mon roil 
Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées.….. 
Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées ? 
Déplorable héritier de ces rois triomphants, 
Ochosias restait seul avec ses enfants; 
Par les traits de Jéhu je vis percer le père ; 
Vous avez vu les fils massacrés par la mère. 
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JOAD 
Je ne m'explique point; mais, quand l’astre du jour 
Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour, 
Lorsque la troisième heure aux prières rappelle, 
Retrouvez-vous au temple avec ce même zèle. 
Dieu pourra vous montrer, par d'importants bienfaits, 
Que sa parole est stable ef ne trompe jamais. 
Allez : pour ce grand jour il faut que je m’apprête, 
Et du temple déjà l’aube blanchit le fatte. 


ABNER 


Quel sera ce bienfait que je ne comprends pas ? 
L'illustre Josabeth porte vers vous ses pas : 

Je sors et vais me joindre à la troupe fidèle 
Qu'attire de ce jour la pompe solennelle. 


SCÈNE II 
JOAD JOSABETH 


JOAD 
Les temps sont accomplis, Princesse : il faut parler, 
Et votre heureux larcin ne se peut plus celer. 
Des ennemis de Dieu la coupable insolence, 
Abusant contre lui de ce profond silence, 
Accuse trop longtemps ses promesses d’erreur. 
Que dis-je? Le succès animant leur fureur, 
Jusque sur notre autel votre injuste marâtre 
Veut offrir à Baal un encens idolâtre. 
Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé, 
Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé. 
De nos princes hébreux il aura le courage, 
Et déjà son esprit a devancé son âge. 
Avant que son destin s'explique par ma voix, 
Je vais l’offrir au Dieu par qui règnent les rois. 
Aussitôt assemblant nos lévites, nos prêtres, 
Je leur déclarerai l'héritier de leurs maîtres. 


JOSABETH 
Sait-il déjà son nom et son noble destin ? 
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JOAD 
Il ne répond encor qu’au nom d’Eliacin 
Et se croit quelque enfant rejeté par sa mère, 
À qui j'ai par pitié daigné servir de père. 
JOSABETH 


Hélas ! de quel péril, je l'avais su tirer! 
Dans quel péril encore est-il prêt de rentrer! 


JOAD 
uoi! déjà votre foi s’affaiblit et s'étonne? 
J 


JOSABETH 
À vos sages conseils‘, Seigneur, je m'abandonne. 
Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort, 
Je remis en vos mains tout le soin de son sort; 
Même, de mon amour craignant la violence, 
Autant que je le puis, j'évite sa présence, 
De peur qu’en le voyant quelque trouble indiscret 
Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret. 
Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières, 
Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières. 
Cependant aujourd’hui puis-je vous demander 
Quels amis vous avez prêts À vous seconder ? 
Abner, le brave Abner, viendra-t-il nous défendre? 
A-t-il près de son roi fait serment de se rendre? 


JOAD 
Abner, quoiqu'on se pût assurer sur sa foi, 
Ne sait pas même encor si nous avons un roi. 


JOSABETH 
Mais à qui de Joas confiez-vous la garde ? 


Est-ce Obed, est-ce Amnon que cet honneur regarde? 
De mon père sur eux les bienfaits répandus... 


JOAD 
À l'injuste Athalie ils se sont tous vendus. 


JOSABETH 
Qui donc opposez-vous contre ses satellites ? 
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JOAD 
Ne vous l’ai-je pas dit? nos prêtres, nos lévites. 


JOSABETH 
Je sais que, près de vous en secret assemblé, 
Par vos soins prévoyants leur nombre est redoublé ; 
Que, pleins d'amour pour vous, d'horreur pour Athalie, 
Un serment solennel par avance les lie 
A ce fils de David qu'on leur doit révéler. 
Mais, quelque noble ardeur dont ils puissent brûler, 
Peuvent-ils de leur roi venger seuls la querelle ‘ ? 
Pour un si grand ouvrage est-ce assez de leur zèle ? 
Doutez-vous qu'Athalie, au premier bruit semé 
Qu'un fils d'Ochosias est ici renfermé, 
De ses fiers étrangers assemblant les cohortes, 
N'environne le temple et n’en brise les portes? 
Suffira-t-il contre eux de vos ministres saints, 
Qui, levant au Seigneur leurs innocentes mains, 
Ne savent que gémir et prier pour nos crimes, 
Et n'ont jamais versé que le sang des victimes? 
Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups... 


JOAD 


Et comptez-vous pour rien Dieu, qui combat pour nous? 
Dieu, qui de l’orphelin protège l'innocence 

Et fait dans la faiblesse éclater sa puissance; 

Dieu qui haït les tyrans et qui dans Jezraël ‘“ 

Jura d’exterminer Achab et Jézabel; 

Dieu, qui, frappant Joram, le mari de leur fille, 

À jusque sur son fils poursuivi leur famille; 

Dieu, dont le bras vengeur, pour un temps suspendu, 
Sur cette race impie est toujours étendu? 


JOSABETH 
EC c'est sur tous ces rois sa justice sévère 
Que je crains pour le fils de mon malheureux frère. 
Qui sait si cet enfant, par leur crime entraîné, 
Avec eux en naissant ne fut pas condamné ? 
Si Dieu, le séparant d’une odieuse race, 
En faveur de David voudra lui faire grâce? 
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Hélas ! l'état horrible où le Ciel me l’offrit 
Revient à fout moment effrayer mon esprit. 

De princes égorgés la chambre était remplie; 
Un poignard à la main, l’implacable Athalie 

Au carnage animait ses barbares soldats 

Et poursuivait le cours de ses assassinats. 

Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue. 
Je me figure encor sa nourrice éperdue, 

Qui devant les bourreaux s'était jetée en vain, 
Et, faible, le tenait renversé sur son sein. 

Je le pris tout sanglant. En baïgnant son visage, 
Mes pleurs du sentiment Jui rendirent l'usage; 
Et, soit frayeur encore, ou pour me caresser, 
De ses bras innocents je me sentis presser. 
Grand Dieu! que mon amour ne lui soit point funeste ! 
Du fidèle David c'est le précieux reste. 

Nourri dans ta maison, en l'amour de ta loi, 

Il ne connaît encor d'autre père que toi. 

Sur le point d'attaquer une reine homicide, 

À l'aspect du péril si ma foi s’intimide, 

Si la chair et le sang, se troublant aujourd’hui, 
Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui, 
Conserve l'héritier de tes saintes promesses, 

Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses. 


JOAD 


Vos larmes, Josabeth, n'ont rien de criminel : 

Mais Dieu veut qu’on espère en son soin paternel. 
Il ne recherche point, aveugle en sa colère, 

Sur le fils qui le craint l’impiété du père. 

Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux 

Lui viendront aujourd’hui renouveler leurs vœux. 
Autant que de David la race est respectée, 

Autant de Jézabel la fille est détestée. 

Joas les touchera par sa noble pudeur, 

Où semble de son sang reluire la splendeur; 

Et Dieu, par sa voix même appuyant notre exemple, 
De plus près à leur cœur parlera dans son temple. 
Deux infidèles rois tour à tour l'ont bravé : 
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I faut que sur le trône un roi soit élevé, 

Qui se souvienne un jour qu’au rang de ses ancêtres 
Dieu l’a fait remonter par la main de ses prêtres, 
L’a tiré par leur main de l'oubli du tombeau, 

Et de David éteint rallumé le flambeau. 

Grand Dieu, si tu prévois qu'indigne de sa race, 
Il doive de David abandonner la trace, 

Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché, 

Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché. 
Mais si ce même enfant, à tes ordres docile, 

Doit être à tes desseins un instrument utile, 

Fais qu’au juste héritier le sceptre soit remis ; 
Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis ; 
Confonds dans ses conseils une reine cruelle. 
Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle 
Répandre cet esprit d’imprudence et d'erreur, 

De la chute des rois funeste avant-coureur ! 
L'heure me presse, adieu. Des plus saintes familles 
Votre fils et sa sœur vous amènent les filles. 


h 
SCENE III 
JOSABETH ZACHARIE + SALOMITH 
Le Chœur 


JOSABETH 
Cher Zacharie, allez, ne vous arrêtez pas; 
De votre auguste père accompagnez les pas. 
O filles de Lévi, troupe jeune et fidèle, 
Que déjà le Seigneur embrase de son zèle, 
Qui venez si souvent partager mes soupirs, 
Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs, 
Ces festons dans vos mains, et ces fleurs sur vos têtes, 
Autrefois convenaient à nos pompeuses fêtes. 
Mais, hélas! en ces temps d'opprobre et de douleurs, 
Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs? 
J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée, 
Et du temple bientôt on permettra l'entrée. 
Tandis que je me vais préparer à marcher, 
Chantez, louez le Dieu que vous venez chercher. 
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SCÈNE IV 
LE CHŒUR 


TOUT LE CHŒUR chante. 
Tout l'univers est plein de sa magnificence. 
Qu'on adore ce Dieu, qu’on l'invoque à jamais ! 
Son empire a des temps précédé la naissance; 
Chantons, publions ses bienfaits. 


UNE VOIX, seule. 
En vain l’injuste violence 
Au peuple qui le loue imposerait silence : 
Son nom ne périra Jamais. 
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance, 
Tout l'univers est plein de sa magnificence : 
Chantons, publions ses bienfaits. 


TOUT LE CHŒUR répète. 
Tout l'univers est plein de sa magnificence : 
Chantons, publions ses bienfaits. 


UNE VOIX, seule. 
I1 donne aux fleurs leur aimable peinture : 
IL fait naître et mûrir les fruits; 
1 leur dispense avec mesure ‘ 
Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits; 
Le champ qui les reçut les rend avec usure. 


UNE AUTRE 
11 commande au soleil d'animer la nature, 
Et la lumière est un don de ses mains; 
Mais sa loi sainte, sa loi pure 
Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains. 


UNE AUTRE 
O mont de Sinaï, conserve la mémoire 
De ce jour à jamais auguste et renommé, 
Quand, sur ton sommet enflammé, 
Dans un nuage épais le Seigneur enfermé 
Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire. 
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Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs, 
Ces torrents de fumée, et ce bruit dans les airs, 
Ces trompettes et ce tonnerre? 
Venait-il renverser l'ordre des éléments? 
Sur ses antiques fondements 
Venait-il ébranler la terre? 
UNE AUTRE 
Il venait révéler aux enfants des Hébreux 
De ses préceptes saints la lumière immortelle : 
Il venait à ce peuple heureux 
Ordonner de l'aimer d’une amour éternelle. 


TOUT LE CHŒUR 
O divine, 6 charmante loi! 
O justice, ô bonté suprême! 
Que de raisons, quelle douceur extrême 
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi! 


UNE VOIX, seule. 
D'un joug cruel il sauva nos a'eux, 
Les nourrit au désert d’un pain délicieux. 
Il nous donne ses lois, il se donne lui-même. 
Pour tant de biens, il commande qu’on l'aime. 


LE CHŒUR 
O justice, Ô bonté suprême! 
LA MÊME VOIX 
Des mers pour eux il entrouvrit les eaux; 
D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux. 
Il nous donne ses lois, il se donne lui-même. 
Pour tant de biens, il commande qu’on l'aime. 
LE CHŒUR 
© divine, 6 charmante loi! 
Que de raisons, quelle douceur extrême 
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi! 
UNE AUTRE VOIX, “eule. 


Vous qui ne connaissez qu’une crainte servile, 
Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer? 
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Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile 
Et si pénible de l'aimer? 
L'esclave craint le tyran qui l’outrage; 
Mais des enfants l’amour est le partage. 
Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits, 
Et ne l'aimer jamais ‘? 


TOUT LE CHŒUR 


O divine, 6 charmante loi! 
O justice, 8 bonté suprême! 
Que de raisons, quelle douceur extrême 
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi! 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCENE I 
JOSABETH + SALOMITH + Le Chœur. 


JOSABETH 


Mes filles, c’est assez; suspendez vos cantiques. 

Il est temps de nous joindre aux prières publiques. 
Voici notre heure : allons célébrer ce grand jour, 
Et devant le Seigneur paraître à notre tour. 


SCENE II 
JOSABETH + ZACHARIE + SALOMITH 
Le Chœur. 
JOSABETH 
Mais que vois-je? Mon fils, quel sujet vous ramène ? 
q ) q J 


Où courez-vous ainsi fout pâle ct hors d’haleine ? 
P 


ZACHARIE 
O ma mére! 


JOSABETH 
Hé bien! quoi? 
ZACHARIE 
Le temple est profané. 


ë ” JOSABETH 
omment : 
ZACHARIE 


Et du Seigneur l’autel abandonné. 
JOSABETH 

Je tremble. Hâtez-vous d'éclaircir votre mere. 
ZACHARIE 


Déjà, selon la loi, le grand prêtre mon père, 
Après avoir au Dieu qui nourrit les humains 
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De la moisson nouvelle offert les premiers pains, 
Lui présentait encore entre ses mains sanglantes 
Des victimes de paix les entrailles fumantes ; 
Debout à ses côtés le jeune Eliacin 

Comme moi le servait en long habit de Lin; 

Et cependant! du sang de la chair immolée 

Les prêtres arrosaient l’autel et l'assemblée. 

Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris 
Détourne tout à coup les yeux et les esprits. 
Une femme... peut-on la nommer sans blasphème ? 
Une femme... c'était Athalie elle-même. 


JOSABETH 
Ciel ! 
ZACHARIE 


Dans un des parvis, aux hommes réservé, 
Cette femme superbe entre, le front levé, 
Et se préparait même à passer les limites 
De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites. 
Le peuple s’épouvante et fuit de toutes parts. 
Mon père... Ah! quel courroux animait ses regards! 
Moïse à Pharaon parut moins formidable : 
Reine, sors4, a-t-il dit, de ce lieu redoutable, 
D'où Le bannit ton sexe et ton impiété. 
Viens-lu du Dieu vivant braver la majesté? 
La Reine alors, sur lui jetant un œil farouche, 
Pour blasphémer sans doute ouvrait déjà la bouche. 
J'ignore si de Dieu l’ange se dévoilant 
Est venu lui montrer un glaive étincelant ; 
Mais sa langue en sa bouche à l'instant s’est glacée, 
Et toute son audace a paru terrassée ; 
Ses yeux, comme effrayés, n’osaient se détourner ; 
Surtout Ekliacin paraissait l’éfonner. 


JOSABETH 
Quoi donc? Eliacin a paru devant elle? 


ZACHARIE 
Nous regardions tous deux cette reine cruelle, 
Et d’une égale horreur nos cœurs étaient frappés. 


4o1 
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Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés. 

On nous à fait sortir. J'ignore tout le reste, 

Et venais vous conter ce désordre funeste. 
JOSABETH 

Ah! de nos bras sans doute elle vient l’arracher ; 

Et c’est lui qu’à l'autel sa fureur vient chercher. 

Peut-être en ce moment l’objet de tant de larmes. 

Souviens-foi de David, Dieu, qui vois mes alarmes. 
SALOMITH 

Quel est-il, cet objet des pleurs que vous versez ? 


ZACHARIE 
Les jours d’Eliacin seraient-ils menacés? 


SALOMITH 
Aurait-il de la Reine attiré la colère ? 


ZACHARIE 
Que craint-on d'un enfant sans support et sans père ? 


JOSABETH 
Ah! la voici. Sortons : il la faut éviter. 


SCÈNE III 


ATHALIE + ABNER + AGAR 
Suite d'Athalie. 


AGAR 
Madame, dans ces lieux pourquoi vous arrêter ? 
Ici tous les objets vous blessent, vous irritent. 
Abandonnez ce temple aux prêtres qui l’habitent : 
Fuyez tout ce tumulte, et dans votre palais 
À vos sens agités venez rendre la paix. 
ATHALIE 
Non, je ne puis : fu vois mon trouble et ma faiblesse. 
Va, fais dire À Mathan qu'il vienne, qu'il se presse ; 
Heureuse si Je puis trouver par son secours 
Cette paix que je cherche et qui me fuit toujours. 
Elle s'asued. 
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SCÈNE IV 
ATHALIE + ABNER * Etc. 


ABNER 


Madame, pardonnez si j'ose le défendre. 

Le zèle de Joad n’a point dû vous surprendre. 
Du Dieu que nous servons tel est l’ordre éternel. 
Lui-même, il nous traça son temple et son autel, 
Aux seuls enfants d'Aaron commit ses sacrifices, 
Aux lévites marqua leur place et leurs offices, 

Et surtout défendit à leur postérité 

Avec tout autre dieu toute société. 

HE quoi! vous de nos rois et la femme et la mère, 
Etes-vous à ce point parmi nous étrangère ? 
Ignorez-vous nos lois? et faut-il qu'aujourd'hui... 
Voici votre Mathan : je vous laisse avec lui. 


ATHALIE 


Votre présence, Abner, est ici nécessaire. 
Laissons là de Joad l'audace téméraire, 

Et tout ce vain amas de superstitions 

Qui ferment votre temple aux autres nations. 
Un sujet plus pressant excite mes alarmes. 

Je sais que, dès l’enfance élevé dans les armes, 
Abner a le cœur noble, et qu'il rend à la fois 
Ce qu'il doit à son Dieu, ce qu'il doit à ses rois. 
Demeurez. 


SCENE V 
MATHAN + ATHALIE + ABNER + Et. 


MATIHAN 


Grande reine, est-ce ici votre place? 
Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace ? 
Parmi vos ennemis que venez-vous chercher ? 
De ce temple profane osez-vous approcher ? 
Avez-vous dépouillé cette haine si vive. 
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ATHALIE 
Prêtez-moi l’un et l’autre une oreille attentive. 
Je ne veux point ici rappeler le passé, 
Ni vous rendre raison du sang que J'ai versé. 
Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru devoir le faire. 
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire : 
Quoi que son insolence ait osé publier, 
Le Ciel même a pris soin de me justifier. 
Sur d'éclatants succès ma puissance établie 
À fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie ; 
Par moi Jérusalem goûte un calme profond : 
Le Jourdain ne voit plus l’Arabe vagabond, 
Ni l'altier Philistin, par d’éternels ravages, 
Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages ; 
Le Syrien me traite et de reine et de sœur ; 
Enfin, de ma maison le perfide oppresseur, 
Qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie, 
Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie. 
De toutes parts pressé par un puissant voisin“, 
Que j'ai su soulever contre cet assassin, 
I me laisse en ces lieux souveraine maîtresse. 
Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse ; 
Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours, 
De mes prospérités interrompre le cours. 
Un songe (me devrais-je inquiéter d’un songe ?) 
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge. 
Je l’évite partout, partout il me poursuit. 
C'était pendant l'horreur d’une profonde nuit. 
Ma mère Jézabel devant moi s’est montrée, 
Comme au jour de sa mort pompeusement parée. 
Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté ; 
Même elle avait encor cet éclat emprunté 
Dont elle eut soin de peindre et d’orner son visage, 
Pour réparer des ans l'irréparable outrage. 
Tremble, m'a-t-elle dit, {le digne de mot; 
Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur tot. 
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 
Ha fille. En achevant ces mots épouvantables, 
Son ombre vers mon lit a paru se baisser ; 
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Et moi, je lui tendais les mains pour l’embrasser. 
Mais je n'ai plus trouvé qu’un horrible mélange 
D'os et de chairs meurtris et traînés dans la fange, 
Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 


ABNER 
Grand Dieu! 


ATHALIE 


Dans ce désordre à mes yeux se présente 
Un jeune enfant couvert d’une robe éclatante, 
Tels qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus. 
Sa vue à ranimé mes esprits abattus ; 
Mais, lorsque revenant de mon trouble funeste, 
J'admirais sa douceur, son air noble et modeste, 
J'ai senti tout à coup un homicide acier 
Que le traître en mon sein a plongé tout entier. 
De tant d'objets divers le bizarre assemblage 
Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage. 
Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur, 
Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur. 
Mais de ce souvenir mon âme possédée 
À deux fois en dormant revu la même idée ; 
Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer 
Ce même enfant toujours tout prêt à me percer. 
Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie, 
J'allais prier Baal de veiller sur ma vie 
Et chercher du repos au pied de ses autels. 
Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels! 
Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée, 
Et d’apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée ; 
J'ai cru que des présents calmeraient son courroux, 
Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux. 
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse. 
J'entre : le peuple fuit, le sacrifice cesse, 
Le grand prêtre vers moi s’avance avec fureur. 
Pendant qu'il me parlait, 8 surprise ! 6 terreur ! 
J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée, 
Tel qu'un songe effrayant l’a peint à ma pensée. 
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Je l'ai vu, son même air, son même habit de lin, 

Sa démarche, ses yeux, et fous ses traits enfin ; 
C'est lui même. I1 marchait à côté du grand prêtre, 
Mais bientôt À ma vue on l’a fait disparaître. 
Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter, 

Et sur quoi j'ai voulu fous deux vous consulter. 
Que présage, Mathan, ce prodige incroyable ? 


MATHAN 
Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable. 


ATHALIE 


Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu: 
Quel est-1l? de quel sang? et de quelle tribu? 


ABNER 
Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère : 
L'un est fils de Joad, Josabeth est sa mère; 
L'autre m'est inconnu. 

MATHAN 

Pourquoi délibérer ? 
De tous les deux, Madame, il se faut assurer. 
Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures, 
Que je ne cherche point à venger mes injures, 
Que la seule équité règne en tous mes avis; 
Mais lui-même, après tout, fût-ce son propre fils, 
Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable ? 


ABNER 
De quel crime un enfant peut-il être capable ? 


MATHAN 


Le Ciel nous le fait voir un poignard à la main : 
Le Ciel est juste et sage et ne fait rien en vain. 
Que cherchez-vous de plus? 


ABNER 
Mais, sur la foi d’un songe, 
Dans le sang d’un enfant voulez-vous qu’on se plonge ? 
Vous ne savez encor de quel père il est né, 


Quel il est. 


406 


ACTE II. SCÈNE V. 


MATHAN 
On le craint, fout est examiné. 
A d'illustres parents s’il doit son origine, 
La splendeur de son sort doit hâter sa ruine. 
Dans le vulgaire obscur si le sort l’a placé, 
Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé? 
Est-ce aux rois à garder cette lente justice ? 
Leur sûreté souvent dépend d’un prompt supplice. 
N'allons point les gèner d’un soin embarrassant ; 
Dès qu’on leur est suspect, on n’est plus innocent. 
ABNER 

Hé quoi! Mathan, d’un prêtre est-ce là le langage ? 
Moi, nourri dans la guerre, aux horreurs du carnage, 
Des vengeances des rois ministre rigoureux, 
C’est moi qui prête ici ma voix au malheureux ! 
Et vous, qui lui devez des entrailles de père, 
Vous, ministre de paix dans les temps de colère, 
Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment, 
Le sang à votre gré coule trop lentement ! 
Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte, 
Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte ? 
Un songe, un faible enfant que votre œil prévenu 
Peut-être sans raison croit avoir reconnu. 

ATHALIE 
Je le veux croire, Abner ; je puis m'être trompée. 
Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée. 
Hé bien ! il faut revoir cet enfant de plus près; 
Il en faut à loisir examiner les traits. 
Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence. 

ABNER 

Je crains... 

ATHALIE 

Manquerait-on pour moi de complaisance ? 

De ce refus bizarre où seraient les raisons ? 
Il pourrait me jeter en d’étranges soupçons. 
Que Josabeth, vous dis-je, ou Joad les amène ; 
Je puis, quand Je voudrai, parler en souveraine. 
Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer, 
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Des bontés d’Athalie ont lieu de se louer. 

Je sais sur ma conduite et contre ma puissance 
Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence. 
Ils vivent cependant, et leur temple est debout, 
Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout. 
Que Joad mette un frein à son zèle sauvage 

Et ne m'irrite point par un second outrage. 


Allez. 
SCÈNE VI 
ATHALIE + MATHAN + Etc. 


MATHAN 
Enfin je puis parler en liberté ; 

Je puis dans tout son jour mettre la vérité. 
Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève, 
Reine : n’attendez pas que le nuage crève. 
Abner chez le grand prêtre a devancé le jour. 
Pour le sang de ses rois vous savez son amour. 
Et qui sait si Joad ne veut point en leur place 
Substituer l'enfant dont le Ciel vous menace, 
Soit son fils, soit quelque autre. 

ATHALIE 

Oui, vous m'ouvrez les yeux. 

Je commence à voir clair dans cet avis des Cieux. 
Mais je veux de mon doute être débarrassée. 
Un enfant est peu propre à trahir sa pensée ; 
Souvent d’un grand dessein un mot nous fait juger. 
Laissez-moi, cher Mathan, le voir, l’interroger. 
Vous, cependant, allez, et sans jeter d’alarmes, 
À tous mes Tyriens faites prendre les armes. 


\ 
SCENE VII 
JOAS + JOSABETH + ATHALIE 
ZACHARIE + ABNER + SALOMITH 
Deux Lévites + Le Chœur + Etc, 
JOSABETH, aux deux léviles. 


O vous, sur ces enfants si chers, si précieux, 
Ministres du Seigneur, avez toujours les yeux. 
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ABNER, à Josabcth. 
Princesse, assurez-vous ; je les prends sous ma garde. 
ATHALIE 
O ciel! plus J'examine et plus je le regarde, 


C'est lui! D'’horreur encor tous mes sens sont saisis. 
Epouse de Joad, est-ce là votre fils ? 


JOSABETH 
Qui? lui, Madame ? 
ATHALIE 
Lui. 
JOSABETH 


Je ne suis point sa mère. 


Voilà mon fils. 
ATHALIE, à Joas. 
Et vous, quel est donc votre père? 
Jeune enfant, répondez. 
JOSABETH 
Le Ciel jusqu’aujourd’hui. 
ATHALIE 


Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui ? 
C'est à lui de parler. 


JOSABETH 
Dans un âge si tendre 
Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre ? 
ATHALIE 


Cet âge est innocent : son ingénuité 
N'altère point encor la simple vérité. 
Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche. 


JOSABETH, {out bas. 
Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche. 


ATHALIE 
Comment vous nommez-vous ? 
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JOAS 
J'ai nom Elacin. 
ATHALIE 
Votre père? 
JOAS 


Je suis, dit-on, un orphelin 
Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance, 
Et qui de mes parents n’eus Jamais connaissance. 
ATHALIE 
Vous êtes sans parents? 
JOAS 
Îs m'ont abandonné. 


ATHALIE 
Comment? et depuis quand ? 


JOAS 
Depuis que je suis né. 
ATHALIE 
Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre? 
JOAS 


Ce temple est mon pays : je n’en connais point d'autre. 
ATHALIE 
Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer ? 
JOAS 
Parmi des loups cruels prêts à me dévorer. 
ATHALIE 


Qui vous mit dans ce temple? 


JOAS 
Une femme inconnue, 
Qui ne dit point son nom, et qu’on n’a point revue. 


ATHALIE 


Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin ? 
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JOAS 


Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin ? 
Aux petits des oiseaux il donne leur pâture, 

Et sa bonté s'étend sur toute la nature. 

Tous les jours je l’invoque, et d’un soin paternel 
11 me nourrit des dons offerts sur son autel. 


ATHALIE 


Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse ? 
La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce, 
Font insensiblement à mon inimitié 

Succéder... Je serais sensible à la pitié? 


ABNER 


Madame, voilà donc cet ennemi terrible. 

De vos songes menteurs l’imposture est visible, 
À moins que la pitié qui semble vous troubler 
Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler. 


ATHALIE, à Joas et à Josabeth. 
Vous sortez? 
JOSABETH 
Vous avez entendu sa fortune. 
Sa présence à la fin pourrait être importune. 
ATHALIE, à Joas. 
Non : revenez. Quel est tous les jours votre emploi ? 


JOAS 


J'adore le Seigneur ; on m'explique sa loi; 
Dans son livre divin on m'apprend à la lire, 
Et déjà de ma main je commence à l'écrire. 


ATHALIE 
Que vous dit cette loi? 
JOAS 


Que Dieu veut être aimé, 
Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé, 
Qu'il est le défenseur de l’orphelin timide, 
Qu'il résiste au superbe et punit l'homicide. 
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ATHALIE 


J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu, 
À quoi s’occupe-t-il ? 
JOAS 


I] loue, il bénit Dieu. 
ATHALIE 
Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple ? 
JOAS 
Tout profane exercice est banni de son temple. 
ATHALIE 
Quels sont donc vos plaisirs ? 
JOAS 
Quelquefois à l'autel 
Je présente au grand prêtre ou l’encens ou le sel; 
J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies ; 
Je vois l’ordre pompeux de ses cérémonies. 
ATHALIE 
Hé quoi! vous n'avez point de passe-temps plus doux ? 
Je plains le triste sort d’un enfant tel que vous. 
Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire. 
JOAS 
Moi ! des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire ? 
ATHALIE 
Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier. 


JOAS 
Vous ne le priez point. 


ATHALIE 
Vous pourrez le prier. 
JOAS 
Je verrais cependant en invoquer un autre. 


ATHALIE 
J'ai mon Dieu que je sers; vous servirez le vôtre : 
Ce sont deux puissants dieux. 
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JOAS 
Il faut craindre le mien; 
Lui seul est Dieu, Madame, et le vôtre n’est rien. 
ATHALIE 
Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule. 
JOAS 
Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule. 
ATHALIE 
Ces méchants, qui sont-ils ? 
JOSABETH 
Hé! Madame, excusez 
Un enfant... 
ATHALIE, à Josabeth 
J'aime à voir comme vous l’instruisez. 
Enfin, Eliacin, vous avez su me plaire ; 
Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire. 
Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d’héritier. 
Laissez là cet habit, quittez ce vil métier ; 
Je veux vous faire part de toutes mes richesses ; 
Essayez dès ce jour l’effet de mes promesses. 
À ma table, partout, à mes côtés assis, 
Je prétends vous traiter comme mon propre fils. 
JOAS 
Comme votre fils? 
ATHALIE 
Oui... Vous vous taisez? 


JOAS — 
uel père 
Je quitterais! Et pour. Lo: 
ATHALIE 
Hé bien? 
JOAS 
Pour quelle mère! 


ATHALIE, à Josabelb. 
Sa mémoire est fidèle, ef dans tout ce qu'il dit 
De vous et de Joad je reconnais l'esprit. 
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Voilà comme, infectant cette simple jeunesse, 

Vous employez tous deux le calme où je vous laisse. 
Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur ; 

Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur. 


JOSABETH 


Peut-on de nos malheurs leur dérober l’histoire ? 
Tout l'univers les sait; vous-même en faites gloire. 


ATHALIE 


Oui, ma juste fureur, et J'en fais vanité, 

À vengé mes parents sur ma postérité. 

J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère, 

Du haut de son palais précipiter ma mère, 

Et dans un même jour égorger à la fois 

(Quel spectacle d'horreur 1) quatre-vingts fils de rois : 
Et pourquoi? Pour venger je ne sais quels prophètes, 
Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes : 

Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié, 

Esclave d'une lâche et frivole pitié, 

Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage 
Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage, 
Et de votre David traité tous les neveux 

Comme on traitait d'Achab les restes malheureux? 
Où serais-je aujourd'hui, si, domptant ma faiblesse, 
Je n’eusse d’une mère étouffé la tendresse ; 

Si de mon propre sang ma main versant des flots 
N'eût par ce coup hardi réprimé vos complots ? 
Enfin de votre Dieu l’implacable vengeance 

Entre nos deux maisons rompit toute alliance. 
David m'est en horreur, et les fils de ce roi, 
Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi. 


JOSABETH 
Tout vous a réussi? Que Dieu voie et nous juge. 


ATHALIE 


Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge, 
Que deviendra l'effet de ses prédictions ? 
Qu'il vous donne ce roi promis aux nafions, 
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Cet enfant de David, votre espoir, votre attente. 
Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente : 
J'ai voulu voir, j'ai vu. 


ABNER, à Josabetb. 


Je vous l'avais promis : 
Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis. 


SCÈNE VIII 


JOAD + JOSABETH + JOAS + ZACHARIE 
ABNER + SALOMITH «+ Lévites + Le Chœur. 


JOSABETH, à Joaÿ. 


Avez-vous entendu cette superbe reine, 
Seigneur ? 
JOAD 
J'entendais tout, et plaignais votre peine. 
Ces lévites et moi, prêts à vous secourir, 
Nous étions avec vous résolus de périr. 
à Joas, en l’embrassant. 
Que Dieu veille sur vous, enfant dont le courage 
Vient de rendre à son nom ce noble témoignage. 
Je reconnais, Abner, ce service important. 
Souvenez-vous de l’heure où Joad vous attend. 
Et nous, dont cette femme impie et meurtrière 
À souillé les regards et troublé la prière, 
Rentrons, et qu'un sang pur, par mes mains épanché, 
Lave jusques au marbre où ses pas ont touché. 


SCÈNE IX 
LE CHŒUR 


UNE DES FILLES DU CHŒUR 


Quel astre à nos yeux vient de luire? 
Quel sera quelque jour cet enfant merveilleux ? 
Il brave le faste orgueilleux, 
Et ne se laisse point séduire 
A tous ses attraits périlleux. 
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UNE AUTRE 
Pendant que du dieu d’Athalie 


Chacun court encenser l'autel, 
Un enfant courageux publie 
Que Dieu lui seul est éternel, 
Et parle comme un autre Elie 
Devant cette autre Jézabel. 


UNE AUTRE 


Qui nous révélera ta naissance secrète, 
Cher enfant? Es-tu fils de quelque saint prophète? 


UNE AUTRE 
Ainsi l’on vit l’aimable Samuel 
Croître à l'ombre du tabernacle. 
Il devint des Hébreux l’espérance et l’oracle. 
Puisses-tu, comme lui, consoler Israël ! 


UNE AUTRE chante 
O bienheureux mille fois 
L'enfant que le Seigneur aime, 
Qui de bonne heure entend sa voix, 
Et que ce Dieu daigne instruire lui-même ! 
Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux 
Il est orné dès sa naissance ; 
Et du méchant l’abord contagieux 
N'altère point son innocence. 


TOUT LE CHŒUR 
Heureuse, heureuse l'enfance 
Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense ! 


LA MÊME VOIX, seule. 
Tel en un secret vallon, 
Sur le bord d'une onde pure, 
Croft, à l'abri de l’aquilon, 
Un jeune lis, l'amour de la nature, 
Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux 
I] est orné dès sa naissance ; 
Et du méchant l’abord contagieux 
N'altère point son innocence. 
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TOUT LE CHŒUR 


Heureux, heureux mille fois 
L'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois! 


UNE VOIX, seule. 
Mon Dieu, qu'une vertu naissante 
Parmi tant de périls marche à pas incertains! 
Qu'une âme qui te cherche et veut être innocente 
Trouve d’obstacle à ses desseins ! 
Que d’ennemis lui font la guerre ! 
Où se peuvent cacher tes saints ? 
Les pêcheurs couvrent la terre. 
UNE AUTRE 
O palais de David, et sa chère cité, 
Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité, 
Comment as-tu du Ciel attiré la colère ? 
Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois 
Une impie étrangère 
Assise, hélas ! au trône de tes rois ? 
TOUT LE CHŒUR 
Sion, chère Sion, que dis-tu quand {u vois 
Une impie étrangère 
Assise, hélas ! au trône de tes rois ? 


LA MÊME VOIX continue. 
Au lieu des cantiques charmants 
Où David t'exprimait ses saints ravissements, 
Et bénissait son Dieu, son Seigneur et son père, 
Sion, chère Sion, que dis-{u quand tu vois 
Louer le dieu de l’impie étrangère, 
Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois°!? 


UNE VOIX, seule. 
Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore 
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever ? 
Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver. 
Ils traitent d’insensé le peuple qui t'adore. 
Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore 
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever ? 
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UNE AUTRE 
Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage? 
De tant de plaisirs si doux 
Pourquoi fuyez-vous l'usage ? 
Votre Dieu ne fait rien pour vous. 


UNE AUTRE 
Rions, chantons, dit cette troupe impie : 
De fleurs en fleurs, de plaisirs en plaisirs, 
Promenons nos désirs. 

Sur l'avenir insensé qui se fie. 
De nos ans passagers le nombre est incertain : 
Hâtons-nous aujourd’hui de jouir de la vie; 

Qui sait si nous serons demain? 


TOUT LE CHŒUR 
Qu'ils pleurent, 8 mon Dieu, qu'ils frémissent de crainte, 
Ces malheureux, qui de ta cité sainte 
Ne verront point l’éternelle splendeur. 
C'est à nous de chanter, nous à qui tu révèles 
Tes clartés immortelles ; 
C'est à nous de chanter tes dons et ta grandeur. 


UNE VOIX, seule. 
De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge, 
Que leur restera-t-il? Ce qui reste d'un songe 
Dont on a reconnu l'erreur. 
À leur réveil, 6 réveil plein d'horreur! 
Pendant que le pauvre à ta fable 
Goûtera de ta paix la douceur ineffable, 
Ils boiront dans la coupe affreuse, inépuisable, 
Que tu présenteras, au jour de ta fureur, 
À toute la race coupable. 


TOUT LE CHŒUR 
O réveil plein d'horreur ! 
O songe peu durable! 
O dangereuse erreur ! 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCENE I 
MATHAN + NABAL + Le Chœur. 


MATHAN 
Jeunes filles, allez : qu’on dise à Josabeth 
Que Mathan veut ici lui parler en secret. 
UNE DES FILLES DU CHŒUR 
Mathan! O Dieu du ciel, puisses-tu le confondre ! 


NABAL 


Hé quoi! tout se disperse et fuit sans vous répondre ? 


MATHAN 
Approchons. 


A 
SCENE II 
ZACHARIE + MATHAN + NABAL 


ZACHARIE 


Téméraire, où voulez-vous passer ? 
Au-delà de ce lieu gardez-vous d'avancer. 
C'est des ministres saints la demeure sacrée ; 
Les lois à tout profane en défendent l'entrée. 
Qui cherchez-vous? Mon père, en ce jour solennel, 
De l'idolâtre impur fuit l'aspect criminel ; 
Et devant le Seigneur maintenant prosternée, 
Ma mère en ce devoir craint d’être détournée. 


MATHAN 


Mon fils, nous attendrons ; cessez de vous troubler. 
C'est votre illustre mère à qui je veux parler. 

à Ée NE L 
Je viens ici chargé d’un ordre de la Reine. 
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SCÈNE III 
MATHAN «+ NABAL 


NABAL 


Leurs enfants ont déjà leur audace hautaine. 
Mais que veut Athalie en cette occasion ? 
D'où naît dans ses conseils cette confusion ? 
Par l'insolent Joad ce matin offensée, 

Et d'un enfant fatal en songe menacée, 

Elle allait immoler Joad à son courroux, 

Et dans ce temple enfin placer Baal et vous. 
Vous m'en aviez déjà confié votre joie, 

Et j'espérais ma part d'une si riche proie. 
Qui’ fait changer ainsi ses vœux irrésolus ? 


MATIHAN 


Ami, depuis deux jours je ne la connais plus. 

Ce n’est plus cette reine éclairée, intrépide, 
Elevée au-dessus de son sexe timide, 

Qui d'abord accablait ses ennemis surpris 

Et d’un instant perdu connaissait tout le prix. 

La peur d'un vain remords trouble cette grande âme : 
Elle flotte, elle hésite ; en un mot, elle est femme. 
J'avais tantôt rempli d’amertume et de fiel 

Son cœur, déjà saisi des menaces du Ciel; 
Elle-même, à mes soins confiant sa vengeance, 
M'avait dit d’assembler sa garde en diligence ; 
Mais, soit que cet enfant devant elle amené, 

De ses parents, dit-on, rebut infortuné, 

Eût d’un songe effrayant diminué l'alarme, 

Soit qu'elle eût même en lui vu je ne sais quel charme, 
J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain, 

Et déjà remettant sa vengeance à demain. 

Tous ses projets semblaient l’un l'autre se détruire 
Du sort de cet enfant, je me suis fait inotruire, 

Ai-je dit. On commence à vanter ses aïeux ; 

Joao de temps en temps le montre aux factieux, 

Le fait attendre aux Juifs comme un autre ÆHoïse, 


420 


ACTE III SCÈNE IIl. 


Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autoride. 

Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front. 
Jamais mensonge heureux n’eut un effet si prompt. 
Est-ce à moi de languir dans cette incertitude ? 
Sortons, a-t-elle dit, sortons d'inquiétude. 

Vous-même à Josabeth prononcez cet arrél : 

Les feux vont s'allumer, et le fer est tout prêt : 

Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage, 

Si Je n'ai de leur foi cet enfant pour otage. 


NABAL 
Hé bien! pour un enfant qu'ils ne connaissent pas, 
Que le hasard peut-être a jeté dans leurs bras, 
Voudront-ils que leur temple, enseveli sous l'herbe. 


MATHAN 
Ah ! de tous les mortels connais le plus superbe. 
Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré 
Un enfant qu’à son Dieu Joad a consacré, 
Tu lui verras subir la mort la plus terrible. 
D'ailleurs pour cet enfant leur attache est visible. 
Si J'ai bien de la Reine entendu le récit, 
Joad sur sa naissance en sait plus qu'il ne dit. 
Quel qu'il soit. je prévois qu'il leur sera funeste. 
Ils le refuseront : je prends sur moi le reste ; 
Et j'espère qu’enfin de ce temple odieux 
Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux. 


NABAL 
Qui peut vous inspirer une haine si forte ? 
Est-ce que de Baal le zèle vous transporte ? 
Pour moi, vous le savez, descendu d'Ismaël *, 
Je ne sers ni Baal, ni le Dieu d'Israël. 


MATHAN 
Ami, peux-fu penser que d’un zèle frivole 
Je me laisse aveugler par une vaine idole, 
Pour un fragile bois que, malgré mon secours, 
Les vers sur son autel consument tous les jours ? 
Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore, 
Peut-être que Mathan le servirait encore, 
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Si l'amour des grandeurs, la soif de commander, 
Avec son joug étroit pouvaient s’accommoder. 
Qu'est-il besoin, Nabal, qu’à tes yeux je rappelle 
De Joad et de moi la fameuse querelle, 

Quand j'osai contre lui disputer l’encensoir, 

Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir ? 
Vaincu par lui, j'entrai dans une autre carrière, 
Et mon âme à la cour s’attacha toute entière. 
J'approchai par degrés de l'oreille des rois, 

Et bientôt en oracle on érigea ma voix. 

J'étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices, 

Je leur semai de fleurs les bords des précipices ; 
Près de leurs passions rien ne me fut sacré ; 

De mesure et de poids je changeais à leur gré. 
Autant que de Joad l’inflexible rudesse 

De leur superbe oreille offensait la mollesse, 
Autant je les charmais par ma dextérité, 
Dérobant à leurs yeux la triste vérité, 

Prêtant à leurs fureurs des couleurs* favorables, 
Et prodigue surtout du sang des misérables. 
Enfin, au dieu nouveau qu'elle avait introduit, 
Par les mains d'Athalie un temple fut construit. 
Jérusalem pleura de se voir profanée ; 

Des enfants de Lévi la troupe consternée 

En poussa vers le ciel des hurlements affreux. 
Moi seul, donnant l'exemple aux timides Hébreux, 
Déserteur de leur loi, j'approuvai l’entreprise, 

Et par là de Baal méritai la prêtrise. 

Par là je me rendis terrible à mon rival; 

Je ceignis la tiare, et marchai son égal. 
Toutefois, je l'avoue, en ce comble de gloire, 

Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire 
Jette encore en mon âme un reste de terreur ; 

Et c’est ce qui redouble et nourrit ma fureur. 
Heureux si, sur son temple achevant ma vengeance, 
Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance, 
Et parmi le débris, le ravage et les morts, 

À force d’attentats perdre tous mes remords! 
Mais voici Josabeth. 
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SCÈNE IV 
JOSABETH °° MATHAN + NABAL 


MATHAN 
Envoyé par la Reine 
Pour rétablir le calme et dissiper la haine, 
Princesse, en qui le Ciel mit un esprit si doux, 
Ne vous étonnez pas si je m ’adresse à vous. 
Un bruit, que j'ai pourtant soupçonné de mensonge, 
Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe, 
Sur Joad, accusé de dangereux complots, 
Allait de sa colère attirer tous les flots. 
Je ne veux point ici vous vanter mes services. 
De Joad contre moi je sais les injustices ; 
Mais il faut à l’offense opposer les bienfaits. 
Enfin je viens chargé de paroles de paix. 
Vivez, solennisez vos fêtes sans ombrage. 
De votre obéissance elle ne veut qu'un gage : 
C'est, pour l’en détourner j'ai fait ce que j'ai pu, 
Cet enfant sans parents qu’elle dit qu'elle a vu. 
JOSABETH 
Eliacin ! 
MATHAN 
J'en ai pour elle quelque honte : 
D'un vain songe peut-être elle fait trop de compte. 
Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis, 
Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis. 
La Reine, impatiente, attend votre réponse. 
JOSABETH 
Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce ! 


MATHAN 
Pourriez-vous un moment douter de l’accepter ? 
D'un peu de complaisance est-ce trop l’acheter ? 
JOSABETH 


J'admirais si Mathan, dépouillant l’artifice, 
Avait pu de son cœur surmonter l'injustice, 


à 
D 
Où 


ATHALIE. 


Et si de tant de maux le funeste inventeur 
De quelque ombre de bien pouvait être l’auteur. 


MATHAN 
De quoi vous plaignez-vous ? Vient-on avec furie 
Arracher de vos bras votre fils Zacharie? 
Quel est cet autre enfant si cher à votre amour? 
Ce grand attachement me surprend à mon tour. 
Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare ? 
Est-ce un libérateur que le Ciel vous prépare? 
Songez-y : vos refus pourraient me confirmer 
Un bruit sourd que déjà l’on commence à semer. 


JOSABETH 
Quel bruit ? 

MATHAN 

Que cet enfant vient d’illustre origine ; 

Qu'à quelque grand projet votre époux le destine. 

JOSABETIHI 
Et Mathan, par ce bruit qui flafte sa fureur. 

MATHAN 
Princesse, c'est à vous à me tirer d’erreur. 
Je sais que, du mensonge implacable ennemie, 
osabeth livrerait même sa propre vie, 
S'il fallait que sa vie à sa sincérité 
Coûtât le moindre mot contre la vérité. 
Du sort de cet enfant on n'a donc nulle trace ? 
Une profonde nuit enveloppe sa race? 
Et vous-même ignorez de quels parents issu, 
De quelles mains Joad en ses bras l’a reçu? 
Parlez; je vous écoute et suis prêt de vous croire. 
Au Dieu que vous servez, Princesse, rendez gloire. 

JOSABETH 
Méchant, c’est bien à vous d’oser ainsi nommer 
Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer. 
Sa vérité par vous peut-elle être attestée, 
Vous, malheureux, assis dans la chaire empestée 
Où le mensonge règne et répand son poison; 
Vous, nourri dans la fourbe et dans la trahison ? 
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SCÈNE V 
JOAD . JOSABETH °° MATHAN «* NABAL 


JOAD 
Où suis-je? De Baal ne vois-je pas le prêtre ? 
Quoi ! fille de David, vous parlez à ce traître ? 
Vous souffrez qu'il vous parle? Et vous ne craignez pas 
Que, du fond de l’abîme entrouvert sous ses pas, 
Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent, 
Ou qu’en tombant sur lui, ces murs ne vous écrasent ? 
Que veut-il? De quel front cet ennemi de Dieu 
Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu ? 


MATHAN 


On reconnaît Joad à cette violence. 

Toutefois il devrait montrer plus de prudence, 
Respecter une reine, et ne pas oufrager 

Celui que de son ordre elle a daigné charger. 


JOAD 
Hé bien ! que nous fait-elle annoncer de sinistre ? 
Quel sera l’ordre affreux qu'apporte un tel ministre? 
MATHAN 


J'ai fait à Josabeth savoir sa volonté. 


JOAD 
Sors donc de devant moi, monstre d’impiété. 
De toutes tes horreurs, va, comble la mesure. 
Dieu s'apprête à {e joindre à la race parjure, 
Abiron et Dathan, Doëg, Achitophel*. 
Les chiens, à qui son bras a livré Jézabel, 
Attendant que sur toi sa fureur se déploie, 
Déjà sont à ta porte et demandent leur proie. 


MATHAN. lue trouble 


Avant la fin du jour... on verra qui de nous... 


Doit... Mais sortons, Nabal. 
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NABAL 


Où vous égarez-vous ? 
De vos sens étonnés quel désordre s'empare ? 
Voilà votre chemin. 


SCÈNE VI 


JOAD + JOSABETH 


JOSABETH 


L'orage se déclare. 
Athalie en fureur demande Eliacin. 
Déjà de sa naissance et de votre dessein 
On commence, Seigneur, à percer le mystère ! 
Peu s’en faut que Mathan ne m'ait nommé son père. 


JOAD 


Au perfide Mathan qui l'aurait révélé? 
Votre trouble à Mathan n'a-t-il point trop parlé ? 


JOSABETH 


J'ai fait ce que j'ai pu pour m'en rendre maîtresse. 
Cependant, croyez-moi, Seigneur, le péril presse. 
Réservons cet enfant pour un temps plus heureux. 
Tandis que les méchants délibèrent entre eux, 
Avant qu’on l’environne, avant qu’on nous l’arrache, 
Une seconde fois souffrez que je le cache. 

Les portes, les chemins lui sont encore ouverts. 
Faut-il le transporter aux plus affreux déserts? 

Je suis prête. Je sais une secrète issue 

Par où, sans qu’on le voie, et sans être aperçue, 
De Cédron avec lui traversant le torrent, 

J'irai dans le désert où jadis en pleurant, 

Et cherchant comme nous son salut dans la fuite, 
David d’un fils rebelle évita la poursuite. 

Je craindrai moins pour lui les lions et les ours... 
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Mais pourquoi de Jéhu refuser le secours ? 

Je vous ouvre peut-être un avis salutaire. 
Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire. 

On peut dans ses Etats le conduire aujourd’hui, 
Et le chemin est court qui mène jusqu’à lui. 
Jéhu n’a point un cœur farouche, inexorable ; 
De David à ses yeux le nom est favorable. 
Hélas ! est-il un roi si dur et si cruel, 

À moins qu’il n'eût pour mère une autre Jézabel, 
Qui d’un tel suppliant ne plaignît l’infortune ? 
Sa cause à fous les rois n'est-elle pas commune ? 


JOAD 


Quels timides conseils m'osez-vous suggérer ? 
En l'appui de Jéhu pourriez-vous espérer ? 


JOSABETH 


Dieu défend-il tout soin et toute prévoyance ? 
Ne l’offense-t-on point par trop de confiance ? 
À ses desseins sacrés employant les humains, 

N'a-t-il pas de Jéhu lui-même armé les mains? 


JOAD 


Jéhu, qu'avait choisi sa sagesse profonde, 

Jéhu, sur qui je vois que votre espoir se fonde, 
D'un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits. 
Jéhu laisse d’Achab l’affreuse fille en paix, 

Suit des rois d'Israël les profanes exemples, 

Du vil dieu de l'Egypte a conservé les temples ; 
Jéhu, sur les hauts lieux enfin osant offrir 

Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir, 
N'a pour servir sa cause et venger ses injures 
Ni le cœur assez droit, ni les mains assez pures. 
Non, non; c’est à Dieu seul qu’il nous faut attacher. 
Montrons Eliacin ; et, loin de le cacher, 

Que du bandeau royal sa tête soit ornée. 

Je veux même avancer l'heure déterminée, 
Avant que de Mathan le complot soit formé. 
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SCÈNE VII 
JOAD + JOSABETH + AZARIAS 


outvé du Chœur et de plusieurs Léviles. 


JOAD 
Hé bien, Azarias, le temple est-il fermé ? 


AZARIAS 
J'en ai fait devant moi fermer toutes les portes. 


JOAD 

N'y reste-t-il que vous et vos saintes cohortes ? 
AZARIAS 

De ses parvis secrets j'ai deux fois fait le tour. 
Tout a fui, fous se sont séparés sans retour, 
Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte ; 
Et Dieu n’est plus servi que dans la tribu sainte. 
Depuis qu’à Pharaon ce peuple est échappé, 
Une égale terreur ne l'avait point frappé. 


JOAD 
Peuple lâche, en effet, et né pour l'esclavage, 
Hardi contre Dieu seul! Poursuivons notre ouvrage. 
Mais qui retient encor ces enfants parmi nous? 


UNE DES FILLES DU CHŒUR 
Hé! pourrions-nous, Seigneur, nous séparer de vous ? 
Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères ? 
Vous avez près de vous nos pères et nos frères 


UNE AUTRE 
Hélas ! si pour venger l’opprobre d'Israël 
Nos mains ne peuvent pas, comme autrefois Jahel*, 
Des ennemis de Dieu percer la tête impie, 
Nous lui pouvons du moins immoler notre vie. 
Quand vos bras combattront pour son temple attaqué, 
Par nos larmes du moins il peut être invoqué. 

JOAD 

Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle ! 
Des prêtres, des enfants, 6 Sagesse éternelle! 
Mais si £u les soutiens, qui les peut ébranler ? 
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Du tombeau, quand fu veux, tu sais nous rappeler ; 
Tu frappes et guéris, tu perds ef ressuscites. 
Ils ne s’assurent point en leurs propres mérites, 
Mais en fon nom sur eux invoqué tant de fois, 
En fes serments jurés au plus saint de leurs rois”, 
En ce temple où tu fais ta demeure sacrée, 
Et qui doit du soleil égaler la durée. 
Mais d'où vient que mon cœur frémit d’un saint effroi? 
Est-ce l'Esprit divin qui s'empare de moi? 
C'’estlui-même. Il m'échauffe. Il parle. Mes yeux s'ouvrent, 
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent. 
Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords, 
Et de ses mouvements secondez les transports. 

LE CHŒUR chante au son de loute la symphonte 


des inttruments. 
Que du Seigneur la voix se fasse entendre, 
Et qu'à nos cœurs son oracle divin 
Soit ce qu'à l'herbe tendre 
Est, au printemps, la fraîcheur du matin. 


JOAD 
Cieux, écoutez ma voix; terre, prête l'oreille. 

Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille. 
Pécheurs, disparaissez : le Seigneur se réveille. 

Îei recommence la symphonie, el Joad aussilôl reprend la parole. 
Comment en un plomb vil’ l'or pur s'est-il changé ? 
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé *’ ? 
Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide, 

Des prophètes divins malheureuse homicide. 
De son amour pour toi ton Dieu s’est dépouillé. 
Ton encens à ses yeux est un encens souillé. 
Où menez-vous ces enfants et ces femmes *? 
Le Seigneur a détruit la reine des cités : 
Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés. 
Dieu ne veut plus qu’on vienne à ses solennités. 
Temple, renverse-{oi ; cèdres, jetez des flammes. 
Jérusalem, objet de ma douleur, 
Quelle main en ce Jour‘! t'a ravi tous tes charmes? 
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes 
Pour pleurer ton malheur ? 
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AZARIAS 
O saint temple ! 
JOSABETH 


O David! 


LE CHŒUR 
Dieu de Sion, rappelle, 
Rappelle en sa faveur tes antiques bontés. 
La symphonie recommence encore, ct Joad, un moment après, l'interrompt. 
JOAD 
Quelle Jérusalem nouvelle” 
Sort du fond du désert brillante de clartés, 
Et porte sur le front une marque immortelle? 
Peuples de la terre, chantez. 
Jérusalem renaît plus charmante et plus belle. 
D'où lui viennent de tous côtés 
Ces enfants qu'en son sein elle n’a point portés‘: ? 
Lève, Jérusalem, lève ta tête altière; 
Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés : 
Les rois des nations, devant toi prosternés, 
De tes pieds baisent la poussière ; 
Les peuples à l’envi marchent à ta lumière. 
Heureux qui pour Sion d’une sainte ferveur 
Sentira son âme embrasée | 
Cieux, répandez votre rosée, 
Et que la terre enfante son Sauveur ! 


JOSABETH 
Hélas ! d’où nous viendra cette insigne faveur, 
Si les rois de qui doit descendre ce Sauveur... 


JOAD 
Préparez, Josabeth, le riche diadème 
Que sur son front sacré David porta lui-même. 
aux léviles. 
Et vous, pour vous armer, suivez-moi dans ces lieux 
Où se garde caché, loin des profanes yeux, 
Ce formidable amas de lances et d’épées 
Qui du sang philistin jadis furent trempées, 
Et que David vainqueur, d’ans et d’honneurs chargé, 
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Fit consacrer au Dieu qui l'avait protégé. 
Peut-on les employer pour un plus noble usage ? 
Venez, je veux moi-même en faire le partage. 


SCÈNE VIII 
SALOMITH + Le Chœur 


SALOMITH 


Que de craintes, mes sœurs, que de troubles mortels ! 
Dieu ftout-puissant, sont-ce là les prémices, 
Les parfums et les sacrifices 
Qu'on devait en ce jour offrir sur tes autels ? 


UNE DES FILLES DU CHŒUR 
Quel spectacle à nos yeux timides ! 
Qui l’eût cru, qu’on dût voir jamais 
Les glaives meurtriers, les lances homicides 
Briller dans la maison de paix? 


UNE AUTRE 
D'où vient que pour son Dieu, pleine d'indifférence, 
Jérusalem se tait en ce pressant danger ? 
D'où vient, mes sœurs, que, pour nous protéger, 
Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence? 


SALOMITIH 


Hélas ! dans une cour où l’on n’a d’autres lois 
Que la force et la violence, 
Où les honneurs et les emplois 

Sont le prix d’une aveugle et basse obéissance, 
Ma sœur, pour la triste innocence 
Qui voudrait élever sa voix‘? 


UNE AUTRE 
Dans ce péril, dans ce désordre extrême, 
Pour qui prépare-t-on le sacré diadème ? 
SALOMITEH 


Le Seigneur a daigné parler ; 
Mais ce qu’à son prophète il vient de révéler, 
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Qui pourra nous le faire entendre ? 
S'arme-t-il pour nous défendre ? 
S'arme-t-il pour nous accabler ? 
TOUT LE CHŒUR chante. 
O promesse ! 6 menace ! 8 ténébreux mystère ! 
Que de maux, que de biens sont prédits tour à tour ! 
Comment peut-on avec tant de colère 
Accorder tant d'amour ? 
UNE VOIX, acule. 
Sion ne sera plus. Une flamme cruelle 
Détruira tous ses ornements. 
UNE AUTRE VOIX 
Dieu protège Sion. Elle a pour fondements 
Sa parole éternelle. 
LA PREMIÈRE 
Je vois tout son éclat disparaître à mes veux. 
LA SECONDE 
Je vois de toutes parts sa clarté répandue. 
LA PREMIÈRE 
Dans un gouffre profond Sion est descendue. 
LA SECONDE 
Sion a son front dans les cieux 
LA PREMIÈRE 
Quel triste abaissement ! 
LA SECONDE 
Quelle immortelle gloire ! 
LA PREMIÈRE 
Que de cris de douleur | 
LA SECONDE 
Que de chants de victoire ! 
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UNE TROISIÈME 


Cessons de nous troubler : notre Dieu, quelque jour, 
Dévoilera ce grand mystère. 


TOUTES TROIS 


Révérons sa colère ; 
Espérons en son amour. 
UNE AUTRE 
D'un cœur qui t'aime, 
Mon Dieu, qui peut troubler la paix? 
Il cherche en tout ta volonté suprême, 
Et ne se cherche jamais. 
Sur la terre, dans le ciel même, 
Est-il d'autre bonheur que la tranquille paix 
D'un cœur qui t'aime? 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


29 


ACTE QUATRIEME 


SCÈNE I 


JOAS + JOSABETH ° ZACHARIE 
SALOMITH + Un Lévite + Le Chœur 


SALOMITH 


D'un pas majestueux, à côté de ma mère, 

Le jeune Eliacin s’avance avec mon frère. 

Dans ces voiles, mes sœurs, que portent-ils fous deux ? 
Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux ? 


JOSABETH, à Zacharie 
Mon fils, avec respect posez sur cette table 
De notre sainte loi le livre redoutable. 
Et vous aussi, posez, aimable Eliacin, 
Cet auguste bandeau près du livre divin. 
Lévite, il faut placer, Joad ainsi l’ordonne, 
Le glaive de David auprès de sa couronne. 


JOAS 
Princesse, quel est donc ce spectacle nouveau ? 
Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau? 
Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple, 
D'un semblable appareil je n'ai point vu d'exemple. 
JOSABETH 


Tous vos doutes, mon fils, bientôt s’éclairciront. 


JOAS 


Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front? 
Ah! Princesse, gardez d'en profaner la gloire. 
Du roi qui l’a porté respectez la mémoire. 

Un malheureux enfant aux ours abandonné... 


JOSABETH, ui cooayant le diadème. 


Laissez, mon fils; je fais ce qui m'est ordonné. 
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JOAS 
Mais j'entends les sanglots sortir de votre bouche ! 
Princesse, vous pleurez ! Quelle pitié vous touche ! 
Est-ce qu’en holocauste aujourd’hui présenté, 
Je dois, comme autrefois la fille de Jephté*, 
Du Seigneur par ma mort apaiser la colère ? 
Hélas ! un fils n’a rien qui ne soit à son père. 


JOSABETH 


Voici qui vous dira les volontés des Cieux. 
Ne craignez rien. Et nous, sortons tous de ces lieux. 


SCÈNE II 
JOAS + JOAD 


JOAS, courant dans les bras du grand prétre. 
Mon père! 
JOAD 
Hé bien, mon fils ? 


JOAS 
, y LA 9 
Qu'est-ce donc qu’on prépare? 


JOAD 
IL est juste, mon fils, que je vous le déclare. 
I faut que vous soyez instruit, même avant tous, 
Des grands desseins de Dieu sur son peuple ef sur vous. 
Armez-vous d’un courage et d’une foi nouvelle. 
Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle 
Qu’'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés, 
Et de payer à Dieu ce que vous lui devez. 
Sentez-vous cette noble et généreuse envie ? 


JOAS 
Je me sens prêt, s’il veut, de lui donner ma vie. 


JOAD 


On vous a lu souvent l’histoire de nos rois. 
Vous souvient-il, mon fils, quelles étroites lois 
Doit s'imposer un roi digne du diadème ? 
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JOAS 
Un roi sage, ainsi Dieu l’a prononcé lui-même, 
Sur la richesse et l’or ne met point son appui, 
Craint le Seigneur son Dieu, sans cesse a devant lui 
Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères, 
Et d’injustes fardeaux n'accable point ses frères. 


JOAD 
Mais sur l’un de ces rois s’il fallait vous régler, 
À qui choisiriez-vous, mon fils, de ressembler ? 
JOAS 
David, pour le Seigneur plein d’un amour fidèle, 
Me paraît des grands rois le plus parfait modèle. 
JOAD 
Aüïnsi dans leur excès vous n’imiteriez pas 
L’'infidèle Joram, l’'impie Ochosias ? 
JOAS 
O mon père! 
JOAD 
Achevez, dites : que vous en semble ? 


JOAS 
Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble ! 
Joa) 4e proslerne à as pier. 

Mon père, en quel état vous vois-je devant moi? 

JOAD 
Je vous rends le respect que je dois à mon roi. 
De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne. 

JOAS 
Joas? Moi? 

JOAD, 5e relevanl. 
Vous saurez par quelle grâce insigne 

D'une mère en fureur Dieu, trompant le dessein, 
Quand déjà son poignard était dans votre sein, 


Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage. 
Vous n'êtes pas encore échappé de sa rage : 
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Avec la même ardeur qu'elle voulut jadis 

Perdre en vous le dernier des enfants de son fils, 
À vous faire périr sa cruauté s'attache, 

Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cache. 
Mais sous vos étendards j'ai déjà su ranger 

Un peuple obéissant et prompt à vous venger. 
Entrez, généreux chefs des familles sacrées, 

Du ministère saint tour à tour honorées. 


SCÈNE III 
JOAS + JOAD + AZARIAS ° ISMAËL 


Et les trois autres chefs des Lévites. 


JOAD conlinue. 
Roi, voilà vos vengeurs contre vos ennemis. 
Prêtres, voilà le roi que je vous ai promis. 


AZARIAS 
Quoi? c'est Eliacin? 
ISMAËL 
Quoi ! cet enfant aimable. 


JOAD 
Est des rois de Juda l'héritier véritable, 

Dernier né des enfants du triste Ochosias, 

Nourri, vous le savez, sous le nom de Joas. 

De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée, 

Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée, 

Avec ses frères morts le crut enveloppé. 

Du perfide couteau comme eux il fut frappé ; 

Mais Dieu d’un coup mortel sut détourner l'atteinte, 
Conserva dans son cœur la chaleur presque éteinte, 
Permit que, des bourreaux trompant l’œil vigilant, 
Josabeth dans son sein l’emportât tout sanglant, 

Et n'ayant de son vol que moi seul pour complice, 
Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice. 


JOAS 
Hélas! de tant d'amour et de tant de bienfaits, 
Mon père, quel moyen de m'acquitter jamais ? 
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JOAD 
Gardez pour d’autres temps cette reconnaissance. 
Voilà donc votre roi, votre unique espérance. 
J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver : 
Ministres du Seigneur, c’est à vous d’achever. 
Bientôt de Jézabel la fille meurtrière, 
Instruite que Joas voit encor la lumière, 
Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger. 
Déjà, sans le connaître, elle veut l'égorger. 
Prêtres saints, c’est À vous de prévenir sa rage. 
Il faut finir des Juifs le honteux esclavage, 
Venger vos princes morts, relever votre loi, 
Et faire aux deux tribus reconnaître leur roi. 
L'entreprise, sans doute‘, est grande et périlleuse. 
J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse, 
Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux 
De hardis étrangers, d’infidèles Hébreux. 
Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide. 
Songez qu’en cet enfant tout Israël réside. 
Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler ; 
Déjà, trompant ses soins, J'ai su vous rassembler. 
Elle nous croit ici sans armes, sans défense. 
Couronnons, proclamons Joas en diligence. 
De là, du nouveau prince intrépides soldats, 
Marchons, en invoquant l'arbitre des combats 
Et, réveillant la foi dans les cœurs endormie, 
Jusque dans son palais cherchons notre ennemie. 
Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil, 
Nous voyant avancer dans ce saint appareil, 
Ne s’empresseront pas à suivre notre exemple? 
Un roi que Dieu lui-même a nourri dans son temple, 
Le successeur d’'Aaron de ses prêtres suivi, 
Conduisant au combat les enfants de Lévi, 
Et, dans ces mêmes mains, des peuples révérées, 
Les armes au Seigneur par David consacrées! 
Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur. 
Dans l’infidèle sang baignez-vous sans horreur ; 
Frappez et Tyriens, et même Israélites. 
Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites 
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Qui, lorsqu'au dieu du Nil” le volage Israël 
Rendit dans le désert un culte criminel, 

De leurs plus chers parents saintement homicides, 
Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides, 
Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur 
D'être seuls employés aux autels du Seigneur ? 
Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre. 
Jurez donc, avant fout, sur cet auguste livre, 

A ce roi que le Ciel vous redonne aujourd’hui, 

De vivre, de combattre et de mourir pour lui. 


AZARIAS 


Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères, 
De rétablir Joas au trône de ses pères, 

De ne poser le fer entre nos mains remis, 

Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis. 

Si quelque transgresseur enfreint cette promesse, 
Qu'il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse ; 
Qu'avec lui ses enfants, de ton partage exclus, 
Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus. 


JOAD 


Et vous, à cette loi, votre règle éternelle, 
Roi, ne jurez-vous pas d’être toujours fidèle ? 


JOAS 
Pourrais-je à cette loi ne pas me conformer ? 


JOAD 


O mon fils, de ce nom j'ose encor vous nommer, 
Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes 
Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes. 
Loin du trône nourri, de ce fatal honneur, 
Hélas ! vous ignorez le charme empoisonneur ; 

De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse, 

Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. 
Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois, 
Maïîtresses du vil peuple, obéissent aux rois; 
Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ; 
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ; 
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Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné, 

E£ d'un sceptre de fer veut être gouverné ; 

Que, s’il n’est opprimé, tôt ou tard il opprime : 

Ainsi de piège en piège, et d'abîme en abîme, 
Corrompant de vos mœurs l’aimable pureté, 

Ils vous feront enfin haïr la vérité, 

Vous peindront la vertu sous une affreuse image. 
Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage. 

Promettez sur ce livre, et devant ces témoins, 

Que Dieu fera toujours le premier de vos soins; 
Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge, 
Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge, 
Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin, 
Comme eux vous fûtes pauvre et comme eux orphelin. 


JOAS 


» LJ , 
Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne. 
Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne. 


JOAD 


Venez : de l'huile sainte il faut vous consacrer. 
Paraissez, Josabeth : vous pouvez vous montrer. 


SCÈNE IV 


JOAS « JOAD + JOSABETH + ZACHARIE 
SALOMITH + AZARIAS + ISMAËL 
Les trois autres chefs des Lévites + Le Chœur. 


JOSABETH, embrassant Joas. 
O roi, fils de David! 
JOAS 


O mon unique mère! 
Venez, cher Zacharie, embrasser votre frère. 


JOSABETH, à Zacharie. 
Aux pieds de votre roi prosternez-vous, mon fils. 


JOAD, pendant qu'ils s’embrassent, 
Enfants, ainsi toujours puissiez-vous être unis! 
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JOSABETH, à Joar. 

Vous savez donc quel sang vous a donné la vie ? 
JOAS 

Et je sais quelle main sans vous me l’eût ravie. 

JOSABETH 

De votre nom, Joas, je puis donc vous nommer. 
JOAS 

Joas ne cessera jamais de vous aimer. 


LE CHŒUR 
Quoi! c’est là... 


JOSABETH 


C'est Joas. 
JOAD 
Ecoutons ce lévite. 
SCÈNE V 
JOAS + JOAD + JOSABETH + Et. 
Un Lévite, 


UN LÉVITE 
J'ignore contre Dieu quel projet on médite, 
Mais l’airaim menaçant frémit de toutes parts; 
On voit luire des feux parmi des étendards, 
Et sans doute Athalie assemble son armée. 
Déjà même au secours toute voie est fermée ; 
Déjà le sacré mont où le temple est bâti 
D'insolents Tyriens est partout investi ; 
L'un d'eux, en blasphémant, vient de nous faire entendre 
Qu'Abner est dans les fers et ne peut nous défendre. 


JOSABETH, à Joas. 


Cher enfant, que le Ciel en vain m'avait rendu, 
Hélas ! pour vous sauver j'ai fait ce que j'ai pu: 
Dieu ne se souvient plus de David votre père! 
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JOAD, à Josabetb. 
Quoi! vous ne craignez pas d'attirer sa colère 
Sur vous et sur ce roi si cher à votre amour ? 
Et quand Dieu, de vos bras l’arrachant sans retour, 
Voudrait que de David la maison fût éteinte, 
N'étes-vous pas ici sur la montagne sainte 
Où le père des Juifs‘ sur son fils innocent 
Leva sans murmurer un bras obéissant, 
Et mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse, 
Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse, 
Et lui sacrifiant, avec ce fils aimé, 
Tout l'espoir de sa race, en lui seul renfermé? 
Ami, partageons-nous : qu'Ismaël en sa garde 
Prenne tout le côté que lorient regarde : 
Vous, le côté de l’'Ourse“, et vous, de l’occident ; 
Vous, le midi. Qu’aucun, par un zèle imprudent, 
Découvrant mes desseins, soit prêtre, soit lévite, 
Ne sorte avant le temps et ne se précipite; 
Et que chacun enfin, d’un même esprit poussé, 
Garde en mourant le poste où je l'aurai placé. 
L'ennemi nous regarde, en son aveugle rage, 
Comme de vils troupeaux réservés au carnage, 
Et croit ne rencontrer que désordre et qu’effroi. 
Qu'Azarias partout accompagne le Roi. 
à Joas. 
Venez, cher rejeton d'une vaillante race, 
Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace ; 
Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir, 
Et périssez du moins en roi, s'il faut périr. 
à un lévile. 
Suivez-le, Josabeth. Vous, donnez-moi ces armes. 
Enfants, offrez à Dieu vos innocentes larmes. 


SCÈNE VI 
SALOMITH + Le Chœur. 


TOUT LE CHŒUR chante. 


Partez, enfants d'Aaron, partez. 
Jamais plus illustre querelle 
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ACTE 1V. SCÈNE VI. 


De vos aïeux n’arma le zèle. 
Partez, enfants d’Aaron, partez. 
; De ; | 
C'est votre roi, c’est Dieu pour qui vous combattez. 


UNE VOIX, seule. 


Où sont les traits que tu lances, 
Grand Dieu, dans ton juste courroux ? 
N'es-tu plus le Dieu jaloux ? 

N'es-tu plus le Dieu des vengeances ? 


UNE AUTRE 


Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés ? 
Dans l'horreur qui nous environne, 

N'entends-tu que la voix de nos iniquités? 
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne? 


TOUT LE CHŒUR 
Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés ? 


UNE VOIX, seule. 


C'est à toi que dans cette guerre 
Les flèches des méchants prétendent s'adresser. 
Faisons, disent-ils, cesser 
Les jêtes de Dieu sur la terre. 
De son joug importun délivrons les mortels. 
ÆMassacrons tous 09 saints, renversons 4e4 autels, 
Que de son nom, que de sa gloire 
ÎU ne reste plus de mémoire ; 
Que ni lui ni son Christ“ ne règnent plus sur nous. 


TOUT LE CHŒUR 


Où sont les traits que tu lances, 
Grand Dieu, dans ton juste courroux ? 
N'es-tu plus le Dieu jaloux ? 
N'es-tu plus le Dieu des vengeances ? 


UNE VOIX, seule. 


Triste reste de nos rois, 
Chère et dernière fleur d’une tige si belle, 
Hélas ! sous le couteau d’une mère cruelle 
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Te verrons-nous tomber une seconde fois ? 
Prince aimable, dis-nous si quelque ange au berceau 
Contre tes assassins prit soin de te défendre ; 
Ou si dans la nuit du tombeau 
La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre ? 


UNE AUTRE 


D'un père et d’un aïeul contre toi révoltés, 
Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés ? 
Est-ce que sans retour ta pitié l’abandonne? 


LE CHŒUR 
Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés? 
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne ? 
UNE DES FILLES DU CHŒUR, sans chanter, 
Chères sœurs, n’entendez-vous pas 
Des cruels Tyriens la trompette qui sonne? 
SALOMITH 


J'entends même les cris des barbares soldats, 
Et d'horreur j'en frissonne. 
Courons, fuyons, retirons-nous 
À l’ombre salutaire 
Du redoutable sanctuaire. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCENE I 
ZACHARIE + SALOMITH + Le Chœur. 


SALOMITH 


Cher Zacharie, hé bien! que nous apprenez-vous ? 


ZACHARIE 


Redoublez au Seigneur votre ardente prière. 
Peut-être nous touchons à notre heure dernière ; 
Pour lhorrible combat, ma sœur, l’ordre est donné. 


SALOMITH 
Que fait Joas? 


ZACHARIE 


Joas vient d’être couronné. 
Le grand prêtre a sur lui répandu l'huile sainte. 
O ciel! dans tous les yeux quelle joie était peinte 
A l'aspect de ce roi racheté du tombeau! 
Ma sœur, on voit encor la marque du couteau; 
On voit paraître aussi sa fidèle nourrice, 
Qui, cachée en un coin de ce vaste édifice, 
Gardait ce cher dépôt et n'avait de ses soins 
Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoins. 
Nos lévites pleuraient de joie et de tendresse, 
Et mêlaient leurs sanglots à leurs cris d’allégresse. 
Lui, parmi ces transports, affable et sans orgueil, 
À l’un tendait la main, flattait l’autre de l'œil, 
Jurait de se régler par leurs avis sincères, 
Et les appelait tous ses pères ou ses frères. 


SALOMITIH 


Ce secret au dehors est-il aussi semé ? 
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ZACHARIE 


Ce secret dans le temple est encor renfermé. 
Des enfants de Lévi la troupe partagée 

Dans un profond silence aux portes s’est rangée. 
Tous doivent à la fois précipiter leurs pas, 

Et crier pour signal : ’ive le roi Joas ! 

Mais mon père défend que le Roi se hasarde, 

EC veut qu'Azarias demeure pour sa garde. 
Cependant Athalie, un poignard à la main, 

Rit des faibles remparts de nos portes d’airain. 
Pour les rompre, elle attend les fatales machines, 
EC ne respire enfin que sang et que ruines. 
Quelques prêtres, ma sœur, ont d’abord proposé 
Qu'en un lieu souterrain, par nos pères creusé, 
On renfermât du moins notre arche précieuse. 

O crainte, a dit mon père, indigne, injurieuse ? 
L'arche qui fit tomber tant de superbes tours, 

Et forca le Jourdain de rebrousser son cours, 

Des dieux des nations lant de fois triomphante, 
Fuirait donc à l'aspect d'une femme insolente ? 

Ma mère, auprès du Roi, dans un trouble mortel, 
L'œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel, 
Muette et succombant sous le poids des alarmes, 
Aux yeux les plus cruels arracherait des larmes. 
Le Roi de temps en femps la presse entre ses bras, 
La flatte... Chères sœurs, suivez toutes mes pas; 
Et, s’il faut aujourd’ hui que notre roi périsse, 
Allons, qu’un même sort avec lui nous unisse. 


SALOMITH 


Quelle insolente main frappe à coups redoublés ? 
Qui fait courir ainsi ces lévites troublés ? 

Quelle précaution leur fait cacher leurs armes ? 
Le temple est-il forcé ? 


ZACHARIE 


Dissipez vos alarmes : 
Dieu nous envoie Abner. 
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ACTE V. SCÈNE Il. 


SCÈNE II 


JOAD + JOSABETH * ZACHARIE 
SALOMITH + ABNER «+ ISMAEL 
Deux Lévites + Etc. 


JOAD 

En croirai-je mes yeux, 
Cher Abner? Quel chemin a pu jusqu'en ces lieux 
Vous conduire au travers d’un camp qui nous assiège ? 
On disait que d’Achab la fille sacrilège 
Avait, pour assurer ses projets inhumains, 
Chargé d'indignes fers vos généreuses mains. 


ABNER 


Oui, Seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage ; 
Mais c’est le moindre prix que me gardait sa rage. 
Dans l'horreur d’un cachot, par son ordre enfermé, 
J'attendais que, le temple en cendres consumé, 

De tant de flots de sang non encore assouvie, 

Elle vint m'affranchir d’une importune vie, 

Et retrancher des jours qu'aurait dû mille fois 
Terminer la douleur de survivre à mes rois. 


JOAD 
Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce? 


ABNER 


Dieu dans ce cœur cruel sait seul ce qui se passe. 
Elle m'a fait venir, et, d’un air égaré : 

Tu vois de mes soldats tout ce temple entouré, 
Dit-elle ; un fer vengeur va le réduire en cendre, 
Et ton Dieu contre moi ne le saurait défendre. 
Ses prêtres loutefois, mais il faut se bâter, 

A deux conditions peuvent se racheter : 

Qu'avec Eliacin on mette en ma puissance 

Un trésor dont je sais qu'ils ont la connaissance, 
Par votre roi David autrefois amassé, 

Sous le sceau du oecrel au grand prêtre laisoé. 
Va, dis-leur qu'à ce prix je leur permets de vivre. 


447 


ATHALIE. 


JOAD 
Quel conseil, cher Abner, croyez-vous qu’on doit suivre ? 


ABNER 
Et tout l’or de David, s’il est vrai qu’en effet“ 
Vous gardiez de David quelque trésor secret, 
Et tout ce que des mains de cette reine avare 
Vous avez pu sauver et de riche et de rare, 
Donnez-le. Voulez-vous que d’impurs assassins 
Viennent briser l'autel, bruler les chérubins“, 
Et, portant sur votre arche une main téméraire, 
De votre propre sang souiller le sanctuaire ? 


JOAD 
Mais siérait-il, Abner, à des cœurs généreux 
De livrer au supplice un enfant malheureux, 
Un enfant que Dieu même à ma garde confie, 
Et de nous racheter aux dépens de sa vie ? 


ABNER 


Hélas ! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant 
Qu'Athalie oubliât un enfant innocent, 

Et que du sang d’Abner sa cruauté contente 

Crût calmer par ma mort le Ciel qui la tourmente ! 
Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins? 
Quand vous péririez fous, en périra-t-il moins ? 
Dieu vous ordonne-t-il de tenter l'impossible ? 

Pour obéir aux lois d’un tyran inflexible, 

Moïse, par sa mère au Nil abandonné, 

Se vit, presque en naissant, à périr condamné ; 
Mais Dieu, le conservant contre toute espérance, 
Fit par le tyran même élever son enfance. 

Qui sait ce qu'il réserve à votre Eliacin ; 

Et si, lui préparant un semblable destin, 

I n’a point de pitié déjà rendu capable 

De nos malheureux rois l’homicide implacable ? 

Du moins, et Josabeth comme moi l'a pu voir, 
Tantôt à son aspect je l’ai vu s’'émouvoir ; 

J'ai vu de son courroux tomber la violence. 
Princesse, en ce péril vous gardez le silence ? 
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Hé quoi ! pour un enfant qui vous est étranger 
Souffrez-vous que sans fruit Joad laisse égorger 
Vous, son fils, tout ce peuple, et que le feu dévore 
Le seul lieu sur la terre où Dieu veut qu’on l'adore ? 
Que feriez-vous de plus, si des rois vos aïeux 

Ce jeune enfant était un reste précieux? 


JOSABETH, (out bas à Joad 


Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse : 
Que ne lui parlez-vous ? 


JOAD 
Il n'est pas temps, Princesse. 


ABNER 


Le temps est cher, Seigneur, plus que vous ne pensez. 
Tandis qu'à me répondre ici vous balancez, 

Mathan près d’Athalie, étincelant de rage, 

Demande le signal et presse le carnage. 

Faut-il que je me mette à vos sacrés genoux ? 

Au nom du lieu si saint qui n’est ouvert qu'à vous, 
Lieu terrible où de Dieu la majesté repose, 

Quelque dure que soit la loi qu’on vous impose, 

De ce coup imprévu songeons à nous parer. 
Donnez-moi seulement le temps de respirer. 

Demain, dès cette nuit, je prendrai des mesures 
Pour assurer le temple et venger ses injures. 

Mais je vois que mes pleurs et que mes vains discours 
Pour vous persuader sont un faible secours : 

Votre austère vertu n’en peut être frappée. 

Hé bien! trouvez-moi donc quelque arme, quelque épée ; 
Et qu'aux portes du temple, où l'ennemi m'attend, 
Abner puisse du moins mourir en combattant. 


JOAD 


Je me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse. 
De tant de maux, Abner, détournons la menace. 

Il est vrai, de David un trésor est resté; 

La garde en fut commise à ma fidélité. 

C'était des tristes Juifs l'espérance dernière, 
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ATHALIE. 


Que mes soins vigilants cachaient à la lumière. 

Mais puisqu’à votre reine il faut le découvrir, 

Je vais la contenter, nos portes vont s'ouvrir. 

De ses plus braves chefs qu’elle entre accompagnée : 
Mais de nos saints autels qu’elle tienne éloignée 
D'un ramas d'étrangers l’indiscrète fureur : 

Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur. 

Des prêtres, des enfants lui feraient-ils quelque ombre ? 
De sa suite avec vous qu’elle règle le nombre. 

Et quant à cet enfant si craint, si redouté, 

De votre cœur, Abner, je connais l'équité ; 

Je vous veux devant elle expliquer sa naissance : 
Vous verrez s’il le faut remettre en sa puissance, 

Et je vous ferai juge entre Athalie et lui. 


ABNER 


Ah! je le prends déjà, Seigneur, sous mon appui. 
Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m'envoie. 


SCÈNE III 


JOAD + JOSABETH + ISMAEL 
ZACHARIE + Etc. 


JOAD 


Grand Dieu, voici ton heure, on t'amène ta proie. 
Ismaël, écoutez. 
IL lu parle à l’oreille. 
JOSABETH 


Puissant maître des cieux, 
Remets-lui le bandeau dont tu couvris ses veux, 
Lorsque, lui dérobant tout le fruit de son crime, 
Tu cachas dans mon sein cette tendre victime ! 


JOAD 


Allez, sage Ismaël, ne perdez point de temps; 
Suivez de point en point ces ordres importants ; 
Surtout qu'à son entrée, et que sur son passage 
Tout d’un calme profond lui présente l’image. 
Vous, enfants, préparez un trône pour Joas; 
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Qu'il s’avance suivi de nos sacrés soldats. 

Faites venir aussi sa fidèle nourrice, 

Princesse, et de vos pleurs que la source farisse. 
à un lévile, 

Vous, dès que cette reine, ivre d’un fol orgueil, 

De la porte du temple aura passé le seuil, 

Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière, 

Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrière 

Dans le camp ennemi jette un subit effroi. 

Appelez tout le peuple au secours de son roi : 

Et faites retentir } jusques à son oreille 

De Joas conservé l’étonnante merveille. 

I] vient. 


SCÈNE IV 
JOAD + JOSABETIH + JOAS 


Troupe de prêtres et de lévites, etc. 


JOAD continue. 


Lévites saints, prêtres de notre Dieu, 
Partout sans vous montrer environnez ce lieu ; 
Et, laissant à mes soins gouverner votre zèle, 


Pour paraître attendez que ma voix vous appelle. 
Îls 6e cachent lousr. 


Roi, je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis, 
Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis. 
Celle dont la fureur poursuivit votre enfance 
Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s’avance. 
Mais ne la craignez point. Songez qu’autour de vous 
L'ange exterminateur est debout avec nous. 
Montez sur votre trône, et... Mais la porte s'ouvre : 
Permettez un moment que ce voile vous couvre. 
Îl lire un rideau. 
Vous changez de couleur, Princesse ? 
JOSABETH 

Ak! sans pâlir, 
Puis-je voir d'assassins le temple se remplir ? 
Quoi ! ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte... 
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ATHALIE. 


JOAD 


Je vois que du saint temple on referme la porte. 
Tout est en sûreté. 


SCÈNE V 


ATHALIE + JOAS, caché derrière le rideau 
JOAD + JOSABETH + ABNER + Suite d'Athalie 


ATHALIE à Joad 


Te voilà, séducteur, 
De ligues, de complots pernicieux auteur, 
Qui dans le trouble seul as mis tes espérances, 
Eternel ennemi des suprêmes puissances ! 
En l'appui de ton Dieu tu t'étais reposé : 
De ton espoir frivole es-tu désabusé ? 
Il laisse en mon pouvoir et son temple et ta vie. 
Je devrais sur l'autel où ta main sacrifie 
Te... Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter. 
Ce que tu m'as promis, songe à l’exécuter. 
Cet enfant, ce trésor qu'il faut qu’on me remette, 
Où sont-ils ? 

JOAD 


Sur-le-champ tu seras satisfaite : 

Je te les vais montrer l’un et l’autre à la fois. 
Le rideau se lire. 

Paraissez, cher enfant, digne sang de nos rois. 
Connais-tu l'héritier du plus saint des monarques, 
Reine? De ton poignard connais du moins ces marques. 
Voilà ton roi, ton fils, le fils d'Ochosias. 
Peuples, et vous, Abner, reconnaissez Joas. 


ABNER 
Ciel! 


ATHALIE, à Joad 
Perfide ! 


JOAD 


Vois-tu cette Juive fidèle, 
Dont tu sais bien qu'alors il suçait la mamelle ? 
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ACTE V. SCÈNE V. 


Il fut par Josabeth à ta rage enlevé. 
Ce temple le reçut, et Dieu l’a conservé. 
Des trésors de David voilà ce qui me reste. 
ATHALIE 
Ta fourbe à cet enfant, traître, sera funeste. 
D'un fantôme odieux, soldats, délivrez-moi. 
JOAD 


Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi. 


Tei le fond du théâtre s'ouvre. On voit le dedans du temple, 
et les lévites armés sortent de lous côtés sur la scène. 


ATHALIE 
Où suis-je? O trahison, 6 reine infortunée ! 
D'armes et d’ennemis je suis environnée. 

JOAD 

Tes yeux cherchent en vain, tu ne peux échapper, 
Et Dieu de toutes parts a su t’envelopper. 
Ce Dieu que tu bravais en nos mains t’a livrée : 
Rends-lui compte du sang dont tu t'es enivrée. 

ATHALIE 
Quoi! la peur a glacé mes indignes soldats? 
Lâche Abner, dans quel piège as-tu conduit mes pas? 


ABNER 

Reine, Dieu m'est témoin. 

ATHALIE 

Laisse là ton Dieu, traître, 
Et venge-moi. 
ABNER, 4 jetant aux pieds de Joas. 
Sur qui? Sur Joas! sur mon maître ! 
ATHALIE 


Lui, Joas? lui, ton roi? Songez, méchants, songez 
Que mes armes encor vous tiennent assiégés. 
J'entends à haute voix tout mon camp qui m'appelle. 


3 


On vient à mon secours. Tremblez, troupe rebelle. 
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SCÈNE VI 
ISMAEL + JOAS «+ JOAD + ATHALIE + 


ISMAEL, à Joad. 
Seigneur, le temple est libre et n’a plus d’ennemis. 
L'étranger est en fuite, et le Juif est soumis. 
Comme le vent dans l'air dissipe la fumée, 
La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée. 
Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis, 
D'Ochosias au peuple ont annoncé le fils, 
Ont conté son enfance au glaive dérobée, 
Et la fille d'Achab dans Le piège tombée. 
Partout en même temps la trompette a sonné : 
Et ses sons et leurs cris dans son camp étonné 
Ont répandu le trouble et la terreur subite 
Dont Gédéon frappa le fier Madianite‘t. 
Les Tyriens, jetant armes et boucliers, 
Ont, par divers chemins, disparu les premiers ; 
Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite ; 
Mais, de Dieu sur Joas admirant la conduite, 
Le reste à haute voix s’est pour lui déclaré. 
Enfin, d’un même esprit tout le peuple inspiré, 


Etc. 


Femmes, vieillards, enfants, s’'embrassant avec joie, 


Bénissent le Seigneur et celui qu’il envoie. 
Tous chantent de David le fils ressuscité. 
Baal est en horreur dans la sainte cité ; 
De son temple profane on à brisé Les portes ; 
Mathan est égorgé. 
ATHALIE 

Dieu des Juifs, tu l’emportes ! 
Oui, c’est Joas; je cherche en vain à me tromper. 
Je reconnais l'endroit où je le fis frapper ; 
Je vois d'Ochosias et le port et le geste ; 
Tout me retrace enfin un sang que je déteste. 
David, David triomphe : Achab seul est détruit. 
Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit. 
C'est toi qui, me flattant d'une vengeance aisée, 
M'as vingt fois en un Jour à moi-même opposée, 
Tantôt pour un enfant excitant mes remords, 


454 


ACTE V. SCÈNE VII. 


Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors 

Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage. 
Qu'il règne donc ce fils, fon soin et ton ouvrage; 
Et que, pour signaler son empire nouveau, 

On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau ! 
Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère : 
Que dis-je, souhaiter ! Je me flatte, ; il 
Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi, 

Fidèle au sang d’'Achab qu'il a reçu de moi, 
Conforme à son aïeul, à son père semblable, 
On verra de David l'héritier détestable 

Abolir tes honneurs, profaner ton autel, 


Et venger Athalie, Achab et Jézabel. 


JOAD 
Qu'à l'instant hors du temple elle soit emmenée, 
Et que la sainteté n’en soit pas profanée. 
Allez, sacrés vengeurs de vos princes meurtris, 
De leur sang par sa mort faire cesser les cris. 
Si quelque audacieux embrasse sa querelle, 
Qu'’à la fureur du glaive on le livre avec elle. 


SCÈNE VII 


JOAS + JOAD + JOSABETH 
ABNER + Et. 


JOAS 

Dieu, qui voyez mon trouble et mon affliction, 
Détournez loin de moi sa malédiction, 
Et ne souffrez jamais qu’elle soit accomplie. 
Faites que Joas meure avant qu’il vous oublie. 

JOAD, aux léviles. 
Appelez tout le peuple, ef montrons-lui son roi; 
Qu'il lui vienne en ses mains renouveler sa foi. 
Roi, prêtres, peuple, allons, pleins de reconnaissance, 
De Jacob avec Dieu confirmer l’alliance, 
Et, sainfement confus de nos égarements, 
Nous rengager à lui par de nouveaux serments. 
Abner, auprès du Roi reprenez votre place. 
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SCÈNE VIII 
Un Lévite + JOAS + JOAD + Etc. 


JOAD, au lévile 
Hé bien! de cette impie a-t-on puni l'audace? 
LE LÉVITE 


Le fer a de sa vie expié les horreurs. 
Jérusalem, longtemps en proie à ses fureurs, 
De son joug odieux à la fin soulagée, 

Avec joie en son sang la regarde plongée. 


JOAD 


Par cette fin terrible, et due À ses forfaits, 
Apprenez, roi des Juifs, et n'oubliez jamais 
Que les rois dans le ciel ont un juge sévère, 
L'innocence un vengeur, et l’orphelin un père. 


FIN D'ATHALIE 


COMMENTAIRE 


Comme au temps de la première tragédie de Racine, 
voici deux frères ennemis, Juda et Israël; ces deux 
frères ont un Père unique, Dieu ou ses rois unitaires, 
David, Salomon. L'un des frères est le bon fils, il recon- 
naît la foute-puissance du Père, garde sa loi; l'autre est 
le mauvais fils; rebelle, il se donne à de faux pères. Le 
premier est captif dans le temple encerclé; le second 
est puissant. Les deux frères combattent à mort, l’un au 
nom du Père, l’autre contre le Père. Naturellement, la 
fidélité au Père est avant tout Mémoire, choix du Passé, 
et le conflit fratricide est donné dès les premiers vers de 
la tragédie comme une rupture catastrophique du temps: 
au temps cérémonial, c’est-à-dire constitué par le retour 
et la répétition*, qui est le temps du Père légal et qui 
est un temps immobile, s'oppose un temps contradictoire, 
puisqu'il est véritable dérision du temps, oubli, c’est-à- 
dire ingratitude’. Voilà donc posée, dans cette ultime 
tragédie, directement et pour ainsi dire à l'échelle même 
du mythe, la figure centrale de tout l'univers racinien : 
le schisme. 

L'origine du schisme est évidemment une rupture de 
l'Alliance qui unit Dieu et son peuple, le Père et le fils ; 
l'enjeu du conflit tragique est comme dans Æther la res- 
tauration de ce contrat collectift. On sait que la rupture 


4 “Que les temps sont changés !... 
L'audace d’une femme... 
En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.” (I, 1.) 


“Je viens, selon l’usage antique et solennel...” (I, 1.) 
“Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal...” (, 1.) 


Roi, prêtres, peuple, allons, pleins de reconnaissance, 
De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance.”  (V. 7.) 
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de la Légalité est le mouvement qui mine la psyché 
racinienne. Le schisme est une rupture amplifiée, exposée. 
Ici, ce n’est plus un individu qui tente de se séparer du 
sang (Pyrrhus ou Néron), c'est le Sang même qui se 
divise, engendre deux lignes antagonistes et pour ainsi 
dire deux légalités rivales, dont l’une imite l’autre. En 
un mot, la lignée schismatique dispose elle-même d’un 
sang, d’un Étre trans-temporel, elle a sa vendetta 
interne, et c’est là son horreur : elle ressemble en 
tous points à la lignée légitime. Il ne s’agit plus ici de 
l'effort d'un homme pour briser tout seul la terrible loi 
vendettale; il s'agit du conflit de deux vendettas 
distinctes, mais symétriques, de deux Sangs homologués, 
puisque issus de la même Semence. Dans son état pro- 
fane, la division racinienne opposait le /e au on, la liberté 
à son entour, une respiration à un étouffement; 
dans son état religieux, le schisme oppose deux objets 
finis ; il met face à face des doubles (et non plus l’un contre 
le fous) : deux divinités (Javeh et Baal), deux prêtres 
(Mathan et Joad),' deux Rois (Athalie et Joas), deux 
Pères (Athalie et Joad)', et deux Temples*. Le conflit n’a 
plus ici la forme d’un investissement, mais d’un affronte- 
ment. Jusqu'à Phèdre, c'est ou le poison ou le lacet qui 
règle la tragédie. Mais le rideau que tire Joad pour 
découvrir ses lévites-soldats est comme la surface qui 
unit et sépare à la fois deux mondes également armés : 
pour la première fois, la scène racinienne est solennellement 
ouverte aux armes. Dans aucune autre tragédie de Racine, 
il n'existe un corps à corps aussi nu que celui qui Joint 


5. Athalie : “ Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité, 

À vengé mes parents sur ma postérité.” (II, 7.) 
6. “Qu'est-il besoin, Nabal, qu'à tes yeux je rappelle 

De Joad et de moi ia fameuse querelle...” (III, 3.) 
7° “Quel père 

Je quitterais ! Et pour. 

— Hé bien ? 
— Pour quelle mère!” (I, 7.) 

8. “ Enfin, au dieu nouveau qu’elle avait introduit, 


Par les mains d’Athalie un temple fut construit.” (III, 3.) 
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Athalie à Joad (c'est-à-dire à Dieu), le fils au Pére; ce 
corps à corps n'est plus indistinctement étreinte et 
caresse, il est bataille, son langage est enfin le blasphème?. 

L'enjeu du schisme est évidemment un être qui tient 
également à l’une et à l’autre lignée et qu’elles se disputent. 
Joas est constitué à la fois par la confusion des deux 
sangs et par leur division : ce paradoxe constitue l’être 
même du schisme. Les deux sangs sont en lui à part égale, 
et c'est à juste titre que Josabeth se demande avec 
angoisse lequel va l'emporter, du sang paternel ou du 
sang maternel”; il s’agit bien entendu d’une filiation 
archétypique : Joas une fois ramené à son père Ochosias, 
la lignée paternelle se confond avec l’ordre mâle. (David, 
Josaphat, Joram), la lignée maternelle avec celui des 
femmes (Jézabel, Athalie), en sorte que ce dernier 
conflit racinien est un conflit mythique des sexes. Le 
problème est donc de savoir si l'enfant du schisme peut 
mettre fin au schisme, si ce qui est constitué par la 
division peut restaurer l’unité originelle, si conformément 
à la vie l’un peut germer de deux contraires, en un mot 
si le paradoxe est viable. Racine manifeste la nature 
problématique de Joas en le soumettant sans cesse à 
l'épreuve d'identité’ (dont on sait qu’elle est l'épreuve 
tragique par excellence) : sorti de la nuit et de la mort #, 
qui esl Joas? La question, en dépit du dénouement appa- 
rent de la tragédie, est par nature sans réponse (la 
tragédie consiste précisément à choisir des questions sans 
issue, de façon à alimenter d’une façon sûre l'appétit de 


9. "Dieu des Juifs, tu l'emportes | je (V, 6.) 


10. "Qui sait. 
Si Dieu, le séparant d'une odieuse race, 
En faveur de David voudra lui faire grâce ?” (I, 2.) 


11. É Je suis, dit-on, un orphelin... 
Et qui de mes parents n’eus jamais connaïssance.” (IL, 7.) 
12. “Une profonde nuit enveloppe sa race...” (III, 4.) 


“Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée, 
Avec ses frères morts le crut enveloppé.” (IV, 3.) 


“... À l'aspect de ce roi racheté du tombeau !” (V, 1.) 
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l'échec) : sans doute l’intronisation de Joas et le meurtre 
de sa mère semblent en faire définitivement le fils du Père, 
c'est-à-dire le fils réconcilié avec le Père. Mais la pro- 
phétie de Joad retourne la fausse tragédie providentielle 
en tragédie véritable : le triomphe du Père ne sera que 
le moment d’une éternelle ambiguïté, le terme d’une 
division inexpiable ; repris par la Mère au moment même 
où il la tue“, Joas reviendra à la condition fratricide 
fondamentale : il tuera son frère Zacharie; et les vers 
alternés que le Chœur lui dédie (III,8) le consacrent finale- 
ment à son four comme figure de la division. 

Il existe chez Racine, on le sait, une contradiction 
entre son éthique et son esthétique : le Bien, qu'il choisit, 
est chez lui une abstraction, mêlée de conformisme, ses 
personnages apparemment positifs sont des personnages 
ennuyeux, des sortes de grands masques vides; le Mal, 
qu'il condamne, est vivant; sous la noirceur apparente, 
des nuances, des tentations, des regrets s’agitent, comme 
si dans le héros noir venait se déposer le noyau même 
de la subjectivité racinienne. Ce contraste esthétique 
recouvre en fait une contradiction métaphysique, que 
l’on connaît bien : Dieu est vide, et c’est pourtant à lui 
qu'il faut obéir. Du côté de Joad, c’est-à-dire de la 
légalité triomphante, l'actif est sombre, monotone : un 
Dieu des Combats, dont le pardon n'est donné qu'évasi- 
vement; un prêtre fanatique et déloyal', qui excite 
ouvertement au meurtre #“; un enfant vindicatif, qui n’est 
intelligent qu'à proportion de sa cruauté native; des 
partisans consommés dans l'art de la mauvaise foi, 
vierges quand il faut apitoyer, soldats quand il faut 
détruire. On dirait que le Père n'est tout-puissant que 
par une décision absolument gracieuse du fils. 


13. “Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mére...”  (V, 6.) 


14. Racine a justifié la fourberie de Joad en se référant aux ruses de Jésus 
et de saint Laurent, ce qui n’a pas empêché Voltaire de s’en indigner vio- 
lemment, 


15. ” Dans l'infidèle sang baignez-vous sans horreur ; 
Frappez et Tyriens, et même Israélites. * ([V, 3.) 
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Du côté de la subversion le tableau est tout autre, il 
y a une structure du Mal. Par exemple Joad est indéfini, 
il n'est qu'une pure pétition de principe; Mathan, lui, a 
une histoire, il est défini par le rapport d'agression qui 
l'unit à Dieu : prêtre apostat", rival évincé du sacrifi- 
cateur régulier, sa haine du Dieu juif est avant tout 
regret d’avoir rompu la Loi, fait sécession, trahi le Père ". 
Comme tous les exclus raciniens, son statut est triple : 
il ne trouve que vide en dehors de la légalité qu'il a 
rejetée '8; c'est sa haine qui le fait vivre; le mal l’attire 
à l'état pur, cataclysmique *. 

Athalie aussi est une ennemie personnelle du Dieu 
juif, elle vit avec lui dans un rapport d’aliénation. Elle 
aussi est une exclue : face au monde clos de la Légalité, 
monde raciste s’il en fut, elle est l’Etrangère *. Mais son 
pouvoir subversif va beaucoup plus loin que la méchan- 
ceté maniaque de Mathan : elle a un véritable pouvoir 
sur la nature : elle peut convertir le nom des choses"!, 
elle peut elle-même se convertir de Reine en Roi*, c'est-à- 


16. “Mathan, de nos autels infâme déserteur...” (1, 1.) 


” 


17. ....et son impièté 
Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté.” (1, 1.) 
18. Ami, peux-tu penser que d’un zèle frivole 
Je me laisse aveugler par une vaine idole, 
Par un fragile bois que, malgré mon secours, 
Les vers sur son autel consument tous les jours?” (III, 3.) 


39. ” Heureux si, sur son temple achevant ma vengeance, 
Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance, 
Et parmi le débris, le ravage et les morts, 
A force d’attentats perdre tous mes remords!“ (III, 3.) 


20. “une impie étrangère 
Du sceptre de David usurpe tous les droits.” (I, 1.) 


“... Une impie étrangère 


Assise, hélas ! au trône de tes rois...” (II, 9.) 
21, “L'audace d’une femme... 

En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.” (I, 1.) 
22. “Dans un des parvis, aux hommes réservé, 

Cette femme superbe entre, le front levé...” Gi, 2.) 


‘...cette reine éclairée, intrépide, 
Elevée au-dessus de son sexe timide...” (III, 3.) 
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dire rivaliser avec le sexe de la lignée adverse; elle est 
accoucheuse, exploratrice de secrets interdits; non seu- 
lement elle essaye de percer la nuit originelle de l’enfant, 
d’accoucher Eliacin de Joas, l'apparence de l'être, mais 
encore elle profane le Temple, c’est-à-dire très exacte- 
ment qu’elle ouvre le secret dont le Temple est la forme 
signifiante *. En somme elle recueille toutes les fonctions 
de l’anti-Nature, mais par là même elle s'ouvre au monde: 
elle aime la richesse, elle sait gouverner, pacifier, au 
besoin se faire libérale, laisser coexister des dieux enne- 
mis ; bref elle a le sens de l’imperium*; sa largeur de 
vue politique fait contraste avec le fanatisme du parti- 
prêtre, dont le petit Roi est entièrement le produit et 
l'instrument. 

Bien plus encore : elle connaît l'inquiétude”, c’est-à- 
dire la bonne foi; la liberté de l'être, aussi : elle peut 
changer *", redevenir femme sous l’action d’Eros (car c’est 
bien le lien qui l'unit à Joas : un charme, une fascination 
d'amour“). Elle voit dans la fidélité une mort, elle se 
sent prête à rompre enfin la Loi vendettale; dans la 
tragédie, c’est elle qui approche de la solution contre- 
tragique : en proposant de recueillir l'enfant (exactement 
comme Pyrrhus voulait adopter Astyanax), elle recom- 
mande une fusion libre des deux sangs, la restauration 
juste d'un univers déchiré par le schisme; des deux léga- 
Htés rivales, elle veut faire une légalité unique et nou- 
velle, retourner l'infanticide en adoption, substituer à la 
filialité naturelle, source de crimes, une filialité élue, gage 
de réconciliation. 


23. Les actes d'ouverture et de fermeture du Temple sont la respiration 
même de l’action, comme dans Ba jazel l'ouverture et la fermeture du sérail. 


24. IL, 5. 
25 “Cette paix que je cherche et qui me fuit toujours.” (II, 3.) 
26. "Ami, depuis deux jours je ne la connais plus...” (III, 3.) 
27. “La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce, 
Font insensiblement à mon inimitié 
Succéder.….” (IL 7) 
“Soit qu’elle eût même en lui vu je ne sais quel charme...” (III, 3.) 
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On sait que Joad est le Refus même. Face à l'ouverture 
d'Athalie, il retourne Aprement au cercle vendettal, 
convertit le meurtre de l’enfant en meurtre de la mére, 
se soumet inconditionnellement à la symétrie, prophétise 
la génération infinie des crimes et contraint Athalie à 
revenir elle-même à la loi du Sang; non seulement, par 
son refus, Dieu la repousse dans le mal ancestral, mais 
sous les traits de sa mère Jézabel la punit par le plus 
horrible des anéantissements, la dispersion des chairs, 
données aux chiens ?8. Tel est le prix qu'il faut payer 
pour donner, selon le mot dernier du théâtre racinien, 
à ‘‘l’orphelin un pére”. 


28. “Dans son sang inhumaïn les chiens désaltérés, 
Et de son corps hideux les membres déchirés...”  (f, 1.) 


“Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange 

D'os et de chairs meurtris et traînés dans la fange, 

Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux 

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.” (II, 5.) 


LES PLAIDEURS 


Comédie 


[ n'est pas sûr que l'idée des Plaideurs soit venue 
d’un procès que Racine venait de perdre. Mais ce procès, 
les visites que Racine et Boileau faisaient au Palais, à 
certaines fins d'audience où ils s’amusaient à parodier la 
gravité des débats, ont pu fournir à Racine une connais- 
sance du jargon procédurier. Le prétexte de la comédie 
fut une imitation des Guépes d’'Aristophane (dont on ne 
retrouve que quelques scènes dans les Plaideurs). Les 
plaisanteries viennent sans doute en partie de ce groupe 
d'amis réunis autour de Boileau et de Racine, et qui 
même participérent à la rédaction de l’œuvre. Il y a des 
clefs : la comtesse de Pimbesche est la comtesse de Cressé, 
plaideuse célèbre ; Chicanneau est le président de Lionne, 
parent de Boileau; les plaidoiries de l'acte III parodient 
sûrement des avocats connus de l’époque. 

La pièce avait été destinée aux Italiens, qui jouaient 
d'habitude des comédies grossières sur un simple canevas. 
L'acteur Scaramouche étant rentré en Italie, Racine 
donna sa comédie à son théâtre habituel, l'Hôtel de 
Bourgogne ; c'est du moins ce que dit Racine. Mais ce 
furent peut-être les comédiens eux-mêmes qui deman- 
dérent sa pièce à Racine pour concurrencer le succès de 
Molière au Palais- Roy ral par quelque comédie de qualité. 

Les deux premières représentations (environ octo- 
bre 1668) furent incertaines; soit réprobation du public, 
soit cabale du Palais, les acteurs faillirent être conspués 
et décidèrent d'interrompre les représentations. Mais 
quelques semaines plus tard, {es Plaideurs ayant été 
joués devant Louis XIV, qui y prit un très grand 
plaisir, la cour suivit le Roi, puis les bourgeois de Paris 
suivirent la cour et les Plaideurs reprirent leur carrière, 
cette fois-ci glorieuse et durable. 
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La première édition est de 1669. Mais lorsqu'il publia 
sa comédie en recueil, Racine ne lui donna pas sa place 
chronologique; en 1676, elle vient après le texte de 
Brilannicus, et en 1697 après celui de Bérénice, c'est-à-dire 
chaque fois à la fin du premier volume de son théâtre; 
Racine témoignait sans doute par cette disposition qu’il 
ne mettait pas cette œuvre au même rang que ses tra- 
gédies. 


AU LECTEUR 


Quand j je lus les Guëpes d'Aristophane, je ne songeais 
guère que j'en dusse faire les Plaideurs. J'avoue qu'elles 
me divertirent beaucoup, et que j'y trouvai quantité de 
plaisanteries qui me tentèrent d’en faire part au public; 
mais c'était en les mettant dans la bouche des Italiens, 
à qui je les avais destinées, comme une chose qui leur 
appartenait de plein droit. Le juge qui saute par les 
fenêtres, le chien criminel, et les larmes de sa famille, 
me semblaient autant d'incidents dignes de la gravité de 
Scaramouche*?. Le départ de cet acteur interrompit mon 
dessein, et fit naître l'envie à quelques-uns de mes amis 
de voir sur notre théâtre un échantillon d’Aristophane. 
Je ne me rendis pas à la première proposition qu'ils 
m'en firent. Je leur dis que quelque esprit que je trou- 
vasse dans cet auteur, mon inclination ne me porterait 
pas à le prendre pour modèle, si j'avais À faire une 
comédie; et que j'aimerais beaucoup mieux imiter la 
régularité de Ménandre et de Térence que la liberté de 
Plaute et d'Aristophane. On me répondit que ce n’était 
pas une comédie qu’on me demandait, et qu’on voulait 
seulement voir si les bons mots d’Aristophane auraient 
quelque grâce dans notre langue. Ainsi, moitié en 
m'encourageant, moitié en mettant eux-mêmes la main à 
l'œuvre, mes amis me firent commencer une pièce qui ne 
tarda guère à être achevée. 

Cependant la plupart du monde ne se soucie point de 
l'intention ni de la diligence des auteurs. On examina 
d'abord mon amusement comme on auraif fait une tra- 
gédie. Ceux mêmes qui s’y éfaient le plus divertis eurent 
peur de n'avoir pas ri dans les règles, et trouvèrent 
mauvais que je n'eusse pas songé plus sérieusement à les 
faire rire. Quelques autres s’imaginèrent qu'il était bien- 
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séant à eux de s’y ennuyer, et que les matières de Palais 
ne pouvaient pas être un sujet de divertissement pour des 
gens de cour. La pièce fut bientôt après jouée à Ver- 
sailles. On n'y fit point de scrupule de s’y réjouir; et 
ceux qui avaient cru se déshonorer de rire à Paris, furent 
peut-être obligés de rire à Versailles pour se faire 
honneur. 

Ils auraient tort, à la vérité, s'ils me reprochaient 
d’avoir fatigué leurs oreilles de trop de chicane. C'est 
une langue qui m'est plus étrangère qu'à personne, et je 
n'en ai employé que quelques mots barbares que je puis 
avoir appris dans le cours d'un procès que ni mes juges 
hi moi n’avons jamais bien entendu. 

Si J ‘appréhende quelque chose, c’est que des personnes 
un peu sérieuses ne traitent de badineries le procès du 
chien et les extravagances du juge. Mais enfin Je traduis 
Aristophane, et l’on doit se souvenir qu'il avait affaire à 
des spectateurs assez difficiles. Les Athéniens savaient 
apparemment ce que c'était que le sel attique; et ils 
étaient bien sûrs, quand ils avaient ri d’une chose, qu'ils 
n'avaient pas ri d’une sottise. 

Pour moi, je trouve qu'Aristophane a eu raison de 
pousser les choses au-delà du vraisemblable. Les juges 
de l’Aréopage n'auraient pas peut-être trouvé bon qu'il 
eût marqué au naturel leur avidité de gagner, les bons 
tours de leurs secrétaires, et les forfanteries de leurs 
avocats. [l était à propos d'outrer un peu les person- 
nages pour les empêcher de se reconnaître. Le public 
ne laissait pas de discerner le vrai au travers du ridi- 
cule ; et je m’assure qu’il vaut mieux avoir occupé l’imper- 
tinente éloquence de deux orateurs autour d'un chien 
accusé, que si l’on avait mis sur la sellette un véritable 
criminel, et qu’on eût intéressé les spectateurs à la vie 
d'un homme, 

Quoi qu'il en soit, je puis dire que notre siècle n’a pas 
été de plus mauvaise humeur que le sien, et que si le 
but de ma comédie était de faire rire, jamais comédie 
n’a mieux attrapé son but. Ce n’est pas que j’attende un 
grand honneur d’avoir assez longtemps réjoui le monde. 
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Mais je me sais quelque gré de l'avoir fait sans qu'il 
m'en ait coûté une seule de ces sales équivoques et de 
ces malhonnêtes plaisanteries qui coûtent maintenant si 
peu à la plupart de nos écrivains, et qui font retomber 
le théâtre dans la turpitude d’où quelques auteurs plus 
modestes l’avaient tiré. 


ACTEURS 


DANDIN, juge. 
LÉANDRE, fils de Dandin. 
CHICANNEAU, bourgeois. 

ISABELLE, fille de Chicanneau. 
LA COMTESSE. 
PETIT JEAN, portier. 
L'INTIMÉ®, secrétaire. 
LE SOUFFLEUR. 


La scène est dans une ville de basse Normandie. 


LES PLAIDEURS 


ACTE PREMIER 


\ 
SCENE I 
PETIT JEAN, {rainant un gros sac de procès. 


Ma foi, sur l'avenir bien fou qui se fiera : 

Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera. 

Un juge, l'an passé, me prit à son service ; 

Il m'avait fait venir d'Amiens pour être Suisses. 

Tous ces Normands voulaient se divertir de nous : 
On apprend à hurler, dit l’autre, avec les loups. 

Tout Picard que j'étais, j'étais un bon apôtre, 

Et je faisais claquer mon fouet tout comme un autre. 
Tous les plus gros monsieurs me parlaient chapeau bas : 
‘ Monsieur de Petit Jean”, ah! gros comme le bras! 
Mais sans argent l'honneur n’est qu'une maladie. 

Ma foi, j'étais un franc portier de comédie : 

On avait beau heurter et m'ôter son chapeau, 
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On n’entrait point chez nous sans graisser le marteau. 
Point d'argent, point de Suisse, et ma porte était close. 
Il est vrai qu'à Monsieur j'en rendais quelque chose : 
Nous comptions quelquefois. On me donnait le soin 
De fournir la maison de chandelle et de foin ; 

Mais je n’y perdais rien. Enfin, vaille que vaille, 
J'aurais sur le marché fort bien fourni la paille. 
C'est dommage : il avait le cœur trop au métier; 
Tous les jours le premier aux plaids', et le dernier, 
Et bien souvent tout seul; si l’on l’eût voulu croire, 
Il y serait couché sans manger et sans boire. 

Je lui disais parfois : ‘* Monsieur Perrin Dandin, 
Tout franc, vous vous levez tous Les jours trop matin: 
Qui veut voyager loin ménage sa monture. 
Buvez, mangez, dormez, et faisons feu qui dure. 
Il n’en a tenu compte. Il à si bien veillé 

Et si bien fait, qu’on dit que son timbre est brouillé. 
Il nous veut tous juger les uns après les autres. 
Il marmotte toujours certaines patenôtres 

Où je ne comprends rien. Il veut, bon gré, mal gré, 
Ne se coucher qu’en robe et qu’en bonnet carré. 

Il fit couper la tête à son coq, de colère, 

Pour l'avoir éveillé plus tard qu’à l'ordinaire ; 

11 disait qu’un plaideur dont l'affaire allait mal 
Avait graissé la patte à ce pauvre animal. 

Depuis ce bel arrêt, le pauvre homme a beau faire, 
Son fils ne souffre plus qu’on lui parle d'affaire. 

I nous le fait garder jour et nuit, et de près : 
Autrement serviteur, et mon homme est aux plaids. 
Pour s'échapper de nous, Dieu sait s’il est allaigre. 
Pour moi, je ne dors plus : aussi je deviens maigre, 
C'est pitié. Je m'étends, et ne fais que bâiller. 
Mais veille qui voudra, voici mon oreiller. 

Ma foi, pour cette nuit il faut que je m'en donne ; 
Pour dormir dans la rue on n’offense personne. 
Dormons. 


», 


Il 6e couche par lerre. 
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SCÈNE II 
L'INTIMÉ + PETIT JEAN 


L'INTIMÉ 
Ay, Petit Jean! Petit Jean! 
PETIT JEAN 
L'Intimé ! 
à part. 
Il a déjà bien peur de me voir enrhumé! 
L'INTIMÉ 
Que diable ! si matin que fais-tu dans la rue? 
PETIT JEAN 
Est-ce qu'il faut toujours faire le pied de grue, 


Garder toujours un homme, et l’entendre crier ? 
Quelle gueule! Pour moi, je crois qu'il est sorcier. 


L'INTIMÉ 
Bon ! 


PETIT JEAN 


Je lui disais donc, en me grattant la tête, 
Que je voulais dormir. « Présente ta requête 
Comme tu veux dormir», m'a-t-il dit gravement. 
Je dors en te contant la chose seulement. 
Bonsoir. 


L'INTIMÉ 
Comment, bonsoir ? Que le diable m'emporte 
Si... Mais j'entends du bruit au-dessus de la porte. 


SCÈNE III 
DANDIN « L’INTIMÉ * PETIT JEAN. 


DANDIN, à {a fenétre. 
Petit Jean! L’Intimé! 


L’'INTIMÉ, à Pelil Jean. 
Paix ! 
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DANDIN 


Je suis seul ici. 
Voilà mes guichetiers en défaut, Dieu merci. 
Si je leur donne temps, ils pourront comparaître. 
Cà, pour nous élargir, sautons par la fenêtre. 
Hors de cour. 


L'INTIMÉ 
Comme il saute! 
PETIT JEAN 
Ho! Monsieur, je vous tien. 
DANDIN 
Au voleur ! Au voleur! 

PETIT JEAN 

Ho ! nous vous tenons bien. 


L'INTIMÉ 
Vous avez beau crier. 


DANDIN 
Main-forte ! l’on me tue! 


\ 
SCENE IV 
LÉANDRE + DANDIN + L'INTIMÉ 
PETIT JEAN 


LÉANDRE 
Vite un flambeau ! j'entends mon père dans la rue. 
Mon père, si mafin qui vous fait déloger ? 
Où courez-vous la nuit? 
DANDIN 
Je veux aller juger. 
LÉANDRE 
Et qui juger ? Tout dort. 


PETIT JEAN 
Ma foi, je ne dors guères. 
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LÉANDRE 
Que de sacs! il en a jusques aux jarretières. 


DANDIN 


Je ne veux de trois mois rentrer dans la maison. 
De sacs et de procès j'ai fait provision. 


LÉANDRE 
Et qui vous nourrira? 
DANDIN 
Le buvetier, je pense. 


LÉANDRE 
Mais où dormirez-vous, mon père ? 


D A NDIN 
À l'audience. 
LÉANDRE 
Non, mon père : il vaut mieux que vous ne sortiez pas. 
Dormez chez vous. Chez vous faites tous vos repas. 
Souffrez que la raison enfin vous persuade ; 
Et pour votre santé... 
DANDIN 
Je veux être malade. 


LÉANDRE 


Vous ne l’êtes que trop. Donnez-vous du repos : 
Vous n'avez tantôt’ plus que la peau sur les os. 
P q P 


DANDIN 
Du repos? Ah! sur toi tu veux régler ton père. 
Crois-tu qu'un juge n'ait qu’à faire bonne chère, 
Qu'à battre le pavé comme un tas de galants, 
Courir le bal la nuit, et le jour les brelans'°? 
L'argent ne nous vient pas si vite que l'on pense. 
Chacun de tes rubans me coûte une sentence. 
Ma robe vous fait honte : un fils de juge! Ah, fi! 
Tu fais le gentilhomme. Hé! Dandin, mon ami, 
Regarde dans ma chambre et dans ma garde-robe: 
Les portraits des Dandin : tous ont porté la robe ; 
Et c'est le bon parti. Compare prix pour prix 


477 


LES PLAIDEURS. 


Les étrennes d’un juge à celles d'un marquis : 
Attends que nous soyons à la fin de décembre. 
Qu'est-ce qu’un gentilhomme? Un pilier d'antichambre. 
Combien en as-tu vu, je dis des plus huppés, 
À souffler dans leurs doigts dans ma cour occupés, 
Le manteau sur le nez, ou la main dans la poche ; 
Enfin, pour se chauffer, venir tourner ma broche! 
Voilà comme on les traite. Hé! mon pauvre garçon, 
De ta défunte mère est-ce là la leçon? 
La pauvre Babonnette! Hélas! lorsque j'y pense, 
Elle ne manquait pas une seule audience. 
Jamais, au grand Jamais, elle ne me quitta, 
Et Dieu sait bien souvent ce qu’elle en rapporta: 
Elle eût du buvetier emporté les serviettes, 
Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes. 
Et voilà comme on fait les bonnes maisons. Va, 
Tu ne seras qu'un sot. 

LÉANDRE 

Vous vous morfondez' là, 
Mon père. Petit Jean, remenez votre maître ; 
Couchez-le dans son lit; fermez porte, fenêtre ; 
Qu'on barricade tout, afin qu'il ait plus chaud. 


PETIT JEAN 

Faites donc mettre au moins des garde-fous là-haut. 
DANDIN 

Quoi? l’on me mènera coucher sans autre forme ? 

Obtenez un arrêt comme il faut que je dorme, 
LÉANDRE 

Hé! par provision‘, mon père, couchez-vous. 
D'ANDIN 


J'irai; mais je m'en vais vous faire enrager tous : 
Je ne dormirai point. 


LÉANDRE 


Hé bien, à la bonne heure! 
à Petit Jean. 
Qu'on ne le quitte pas. Toi, l’Intimé, demeure. 
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SCÈNE V 
LÉANDRE «+ L’INTIMÉ 


LÉANDRE 
Je veux t’entretenir un moment sans témoin. 


L'INTIMÉ 
Quoi? vous faut-il garder ? 


LÉANDRE 
J'en aurais bon besoin. 
J'ai ma folie, hélas! aussi bien que mon père. 


L'INTIMÉ 
Ho! vous voulez juger ? 


LÉANDRE, montrant Le logis d'Isabelle 
Laissons là le mystère. 
Tu connais ce logis. 
L'INTIMÉ 


Je vous entends enfin : 
Diantre! l’amour vous tient au cœur de bon matin. 
Vous me voulez parler sans doute d'Isabelle. 
Je vous l'ai dit cent fois, elle est sage, elle est belle; 
Mais vous devez songer que Monsieur Chicanneau 
De son bien en procès consume le plus beau. 
Qui ne plaide-t-il point? Je crois qu'à l’audience 
IL fera, s’il ne meurt, venir toute la France. 
Tout auprès de son juge il s’est venu loger : 
L’un veut plaider! toujours, l’autre toujours juger. 
Et c’est un grand hasard s’il conclut votre affaire 
Sans plaider le curé, le gendre et le notaire. 


LÉANDRE 


Je le sais comme toi. Mais, malgré tout cela, 
Je meurs pour [sabelle. 


L'INTIMÉ 
Hé bien! épousez-la. 
Vous n'avez qu'à parler : c’est une affaire prête. 
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LÉANDRE 


Hé! cela ne va pas si vite que ta tête. 

Son père est un sauvage à qui Je ferais peur. 

À moins que d’être huissier, sergent ou procureur“, 
On ne voit point sa fille ; et la pauvre Isabelle, 
Invisible et dolente, est en prison chez elle. 

Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets, 

Mon amour en fumée, et son bien en procès. 

II la ruinera si l'on le laisse faire. 

Ne connaîtrais-tu point quelque honnête faussaire 
Qui servit ses amis, en le payant, s'entend, 
Quelque sergent zélé? 


L'INTIMÉ 
Bon! l’on en trouve tant! 


LÉANDRE 
Mais encore ? 


L’'INTIMÉ 


Ah! Monsieur, si feu mon pauvre père 
Etait encor vivant, c'était bien votre affaire. 
Il gagnait en un jour plus qu'un autre en six mois : 
Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits. 
11 vous eût arrêté le carrosse d’un prince; 
Il vous l’eût pris lui-même; et si dans la province 
Il se donnait en tout vingt coups de nerfs de bœuf, 
Mon père, pour sa part, en emboursait dix-neuf. 
Mais de quoi s'agit-il? Suis-je pas fils de maïñître? 
Je vous servirai. 
LÉANDRE 
Toi? 
L’'INTIMÉ 
Mieux qu’un sergent peut-être. 
LÉANDRE 
Tu porterais au père un faux exploit? 
L'INTIMÉ 
Hon! hon! 
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LÉANDRE 
Tu rendrais à la fille un billet. 


L'INTIMÉ 


Pourquoi non? 
Je suis des deux métiers. 


LÉANDRE 


Viens, je l’entends qui crie. 
Allons à ce dessein rêver ailleurs. 


SCÈNE VI 
CHICANNEAU *« PETITIJEAN 


CHICANNEAU, allant et revenant 
La Brie, 

Qu'on garde la maison, je reviendrai bientôt. 
Qu'on ne laisse monter aucune âme là-haut. 
Fais porter cette lettre à la poste du Maine. 
Prends-moi dans mon clapier trois lapins de garenne, 
Et chez mon procureur porte-les ce matin. 
Si son clerc vient céans, fais-lui goûter mon vin. 
Ah ! donne-lui ce sac qui pend à ma fenêtre. 
Est-ce tout ? Il viendra me demander peut-être 
Un grand homme sec, là, qui me sert de témoin, 
Et qui jure pour moi lorsque j'en ai besoin : 
Qu'il m'attende. Je crains que mon juge ne sorte. 
Quatre heures vont sonner. Mais frappons à sa porte. 


PETIT JEAN, entrouvrant la porle 
Qui va là? 
CHICANNEAU 
Peut-on voir Monsieur ? 
PETIT JEAN, re/fermant la porte 
Non. 
CHICANNEAU, frappant à la porte 


Pourrait-on 
Dire un mot à Monsieur son secrétaire ? 
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PETIT JEAN, refermant la porte 
Non. 


CHICANNEAU, frappant à la porte 
Et Monsieur son portier ? 


PETIT JEAN 
C'est moi-même. 
CHICANNEAU 
De grâce, 
Buvez à ma santé, Monsieur. 
PETIT JEAN, prenant l'argent 


Grand bien vous fasse ! 
Refcrmant la porte 
Mais revenez demain. 


CHICANNEAU 


Hé! rendez donc l'argent. 
Le monde est devenu, sans mentir, bien méchant. 
J'ai vu que" les procès ne donnaient point de peine : 
Six écus en gagnaient une demi-douzaine. 
Mais aujourd'hui, je crois que tout mon bien entier 
Ne me suflrait pas pour gagner un portier. 
Mais j'aperçois venir Madame la comtesse 
De Pimbesche. Elle vient pour affaire qui presse. 


SCENE VII 
CHICANNEAU + LA COMTESSE 


CHICANNEAU 


Madame, on n'entre plus. 


LA COMTESSE 
Hé bien! l’ai-je pas dit? 
Sans mentir, mes valets me font perdre l'esprit. 
Pour les faire lever c’est en vain que je gronde : 
I] faut que tous les jours j'éveille fout mon monde. 
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CHICANNEAU 

I faut absolument qu'il se fasse celer. 
LA COMTESSE 

Pour moi, depuis deux jours je ne lui puis parler. 
CHICANNEAU 

Ma partie est puissante, ef J'ai lieu de tout craindre. 
LA COMTESSE 

Après ce qu’on m'a fait, il ne faut plus se plaindre. 


CHICANNEAU 
Si pourtant j'ai bon droit. 
LA COMTESSE 
Ab} Monsieur, quel arrêt! 
CHICANNEAU 
Je m’en rapporte à vous. Ecoutez, s’il vous plaît. 


LA COMTESSE 
Il faut que vous sachiez, Monsieur, la perfidie. 


CHICANNEAU 
Ce n'est rien dans le fond. 


LA COMTESSE 
Monsieur, que je vous die... 


CHICANNEAU 
Voici le fait. Depuis quinze ou vingt ans en çà, 
Au travers d'un mien pré certain ânon passa, 
S'y vautra, non sans faire un notable dommage, 
Dont je formai ma plainte au juge du village. 
Je fais saisir l'ânon. Un expert est nommé, 
À deux bottes de foin le dégât estimé. 
Enfin, au bout d’un an, sentence par laquelle 
Nous sommes renvoyés hors de cour. J'en appelle. 
Pendant qu'à l'audience on poursuit un arrêt, 
Remarquez bien ceci, Madame, s’il vous plaît, 
Notre ami Drolichon, qui n’est pas une bête, 
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Obtient pour quelque argent un arrêt sur requête”, 
Et je gagne ma cause. À cela que fait-on? 
Mon chicaneur s'oppose à l'exécution. 
Autre incident : tandis qu’au procès on travaille, 
Ma partie en mon pré laisse aller sa volaille. 
Ordonné qu'il sera fait rapport à la cour 
Du foin que peut manger une poule en un jour : 
Le tout joint au procès enfin, et toute chose 
Demeurant en état, on appointe*! la cause 
Le cinquième ou sixième avril cinquante-six. 
J'écris sur nouveaux frais. Je produis, je fournis 
De dits, de contredits, enquêtes, compulsoires*, 
Rapports d'experts, transports, trois interlocutoires*, 
Griefs et faits nouveaux, baux et procès-verbaux. 
J'obtiens lettres royaux*, et je m'inscris en faux. 
Quatorze appointements, trente exploits, six instances, 
Six-vingts productions, vingt arrêts de défenses, 
Arrêt enfin. Je perds ma cause avec dépens, 
Estimés environ cinq à six mille francs. 
Est-ce là faire droit? Est-ce là comme on juge? 
Après quinze ou vingt ans ! Il me reste un refuge : 
La requête civile* est ouverte pour moi, 
Je ne suis pas rendu. Mais vous, comme je voi, 
Vous plaidez. 

LA COMTESSE 


PIût à Dieu! 


CHICANNEAU 
J'y brûlerai mes livres! 


LA COMTESSE 


Je... 


CHICANNEAU 
Deux bottes de foin cinq à six mille livres! 


LA COMTESSE 


Monsieur, tous mes procès allaient être finis ; 
Il ne m'en restait plus que quatre ou cinq petits : 
L'un contre mon mari, l’autre contre mon père, 
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Et contre mes enfants. Ah! Monsieur, la misère ! 
Je ne sais quel biais ils ont imaginé, 

Ni tout ce qu'ils ont fait; mais on leur a donné 
Un arrêt par lequel, moi vêtue et nourrie, 

On me défend, Monsieur, de plaider de ma vie. 


CHICANNEAU 
De plaider ? 

LA COMTESSE 

De plaider. 
CHICANNEAU 
Certes, le trait est noir. 

J'en suis surpris. 

LA COMTESSE 

Monsieur, j'en suis au désespoir. 

CHICANNEAU 
Comment, lier les mains aux gens de votre sorte! 
Mais cette pension, Madame, est-elle forte? 

LA COMTESSE 
Je n’en vivrais, Monsieur, que trop honnêtement. 
Mais vivre sans plaider, est-ce contentement ? 

CHICANNEAU 
Des chicanneurs viendront nous manger jusqu’à l'âme, 
Et nous ne dirons mot! Mais s’il vous plaît, Madame, 
Depuis quand plaidez-vous ? 

LA COMTESSE 

Il ne m'en souvient pas; 

Depuis trente ans, au plus. 

CHICANNEAU 

Ce n'est pas trop. 


LA COMTESSE 
Hélas ! 


CHICANNEAU 
Et quel âge avez-vous ? Vous avez bon visage. 
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LA COMTESSE 
Hé! quelque soixante ans. 
CHICANNEAU 


Comment ! c’est le bel âge 
Pour plaider. 


LA COMTESSE 


Laissez faire, ils ne sont pas au bout : 
J'y vendrai ma chemise ; et je veux rien ou tout. 


CHICANNEAU 
Madame, écoutez-moi. Voici ce qu'il faut faire. 


LA COMTESSE 
Oui, Monsieur, je vous crois comme mon propre père. 


CHICANNEAU 
J'irais trouver mon juge. 
LA COMTESSE 
Oh! oui, Monsieur, j'irai. 
CHICANNEAU 
Me jeter à ses pieds. 
LA COMTESSE 
Oui, je m'y jetterai : 
Je l'ai bien résolu. 
CHICANNEAU 
Mais daignez donc m'entendre. 
LA COMTESSE 
Oui, vous prenez la chose ainsi qu’il la faut prendre. 
CHICANNEAU 
Avez-vous dit, Madame? 
LA COMTESSE 
Oui. 
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CHICANNEAU 
J'irais sans façon 
Trouver mon juge. 
LA COMTESSE 
Hélas! que ce Monsieur est bon! 
CHICANNEAU 
Si vous parlez toujours, il faut que je me faise. 
LA COMTESSE 
Ah ! que vous m'obligez! Je ne me sens pas d’aise. 
CHICANNEAU 


Mons | Ses 
J'irais trouver mon juge, et lui dirais... 


LA COMTESSE 


Oui. 
CHICANNEAU 
Voi. 
Et lui dirais : Monsieur... 
LA COMTESSE 
Oui, Monsieur. 
CHICANNEAU 
Liez-moi..….. 


LA COMTESSE 
Monsieur, je ne veux point être liée. 


CHICANNEAU 
À l’autre ! 


LA COMTESSE 
Je ne la serai point. 


CHICANNEAU 


Quelle humeur est la vôtre! 


LA COMTESSE 
Non. 


CHICANNEAU 
Vous ne savez pas, Madame, où je viendrai. 
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LA COMTESSE 
Je plaiderai, Monsieur, ou bien je ne pourrai. 


CHICANNEAU 
Mais... 
LA COMTESSE 


Mais je ne veux point, Monsieur, que l’on melie. 


CHICANNEAU 
Enfin, quand une femme en tête a sa folie... 
LA COMTESSE 
Fou vous-même. 
CHICANNEAU 
Madame ! 


LA COMTESSE 
Et pourquoi me lier ? 


CHICANNEAU 
Madame... 


LA COMTESSE 
Voyez-vous ? Il se rend familier. 


CHICANNEAU 
Mais, Madame... 
LA COMTESSE 
Un crasseux*, qui n'a que sa chicane, 
Veut donner des avis! 
CHICANNEAU 
Madame ! 


LA COMTESSE 
Avec son âne! 


CHICANNEAU 
Vous me poussez. 


LA COMTESSE 
Bonhomme, allez garder vos foins. 
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CHICANNEAU 
Vous m'excédez. 
LA COMTESSE 


Le sot! 


CHICANNEAU 
Que n'’ai-je des témoins ? 


SCÈNE VIII 


PETIT JEAN + LA COMTESSE 
CHICANNEAU 


PETIT JEAN 


Voyez le beau sabbat qu'ils font à notre porte. 
Messieurs, allez plus loin tempêter de la sorte. 


CHICANNEAU 
Monsieur, soyez témoin... 
LA COMTESSE 
Que Monsieur est un sot. 
CHICANNEAU 
Monsieur, vous l’entendez : retenez bien ce mot. 
PETIT JEAN, à la Comlesse 
Ah! vous ne deviez pas lâcher cette parole. 
LA COMTESSE 
Vraiment, c’est bien à lui de me traiter de folle ! 
PETIT JEAN, à Chicanneau 
Folle ! Vous avez tort. Pourquoi l’injurier ? 


CHICANNEAU 
On la conseille. 
PETIT JEAN 
Oh! 
LA COMTESSE 
Oui, de me faire lier. 
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PETIT JEAN 
Oh! Monsieur. 


CHICANNEAU 
Jusqu'au bout que ne m'écoute-t-elle ? 
PETIT JEAN 
Oh! Madame. 
LA COMTESSE 
Qui? moi? souffrir qu'on me querelle? 
CHICANNEAU 
Une crieuse ! | 
PETIT JEAN 
Hé, paix ! 
LA COMTESSE 
Un chicaneur ! 
PETIT JEAN 
Holi ! 
CHICANNEAU 
Qui n'ose plus plaider ! 
LA COMTESSE 
Que t'importe cela ? 
Qu'est-ce qui t'en revient, faussaire abominable, 
Brouillon, voleur ? 


CHICANNEAU 
Et bon, et bon, de par le diable! 


Un sergent ! un sergent ! 


LA COMTESSE 
Un huissier ! un huissier ! 


PETIT JEAN 
Ma foi, juge et plaideurs, il faudrait tout lier. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCENE I 
LÉANDRE + L'INTIMÉ 


L'INTIMÉ 


Monsieur, encore un coup, je ne puis pas fout faire : 
Puisque Je fais l'huissier, faites le commissaire. 

En robe sur mes pas il ne faut que venir : 

Vous aurez tout moyen de vous entretenir. 

Changez en cheveux noirs votre perruque blonde. 
Ces plaideurs songent-ils que vous soyez au monde? 
HE! lorsqu'à votre père ils vont faire leur cour, 

À peine seulement savez-vous s'il est jour. 

Mais n'admirez-vous pas cette bonne comtesse 
Qu'avec tant de bonheur la fortune m'adresse ; 

Qui dès qu’elle me voit, donnant dans le panneau, 
Me charge d’un exploit pour Monsieur Chicanneau, 
Et le fait assigner pour certaine parole, 

Disant qu'il la voudrait faire passer pour folle : 

Je dis folle à lier; et pour d’autres excès 

Et blasphèmes, toujours l’ornement des procès? 
Mais vous ne dites rien de tout mon équipage ? 
Ai-je bien d’un sergent le port et le visage ? 


LÉANDRE 
Ah! fort bien. 


L'INTIMÉ 


Je ne sais, mais je me sens enfin 
L'âme et le dos six fois plus durs que ce matin. 
Quoi qu'il en soit, voici l'exploit et votre lettre. 
Isabelle l'aura, j'ose vous le promettre. 
Mais pour faire signer le contrat que voici, 
Il faut que sur mes pas vous vous rendiez ici. 
Vous feindrez d'informer sur toute cette affaire, 
Et vous ferez l’amour en présence du père. 
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LÉANDRE 
Mais ne va pas donner l'exploit pour le billet. 


L'INTIMÉ 
Le père aura l'exploit, la fille le poulet. 


Rentrez. 
L'Intimé va frapper à la porte d'Isabelle. 


SCÈNE II 
L'INTIMÉ + ISABELLE 


ISABELLE 
Qui frappe? 
L'INTIMÉ 
Ami. (à part.) C’est la voix d'Isabelle. 
ISABELLE 
Demandez-vous quelqu'un, Monsieur ? 
L'INTIMÉ 
Mademoiselle, 
C'est un petit exploit que j'ose vous prier 
De m'accorder l’honneur de vous signifier. 
ISABELLE 


Monsieur, excusez-moi, je ne puis rien comprendre. 
Mon père va venir, qui pourra vous entendre. 


L'INTIMÉ 
Il n’est donc pas ici, Mademoiselle ? 
ISABELLE 
Non. 
L'INTIMÉ 
L’exploit, Mademoiselle, est mis sous votre nom. 
ISABELLE 
Monsieur, vous me prenez pour une autre, sans doute : 
Sans avoir de procëés, je sais ce qu’il en coûte; 
Et si l’on n’aimait pas à plaider plus que moi, 
Vos pareils pourraient bien chercher un autre emploi. 


Adieu. 
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L'INTIMÉ 
Mais permettez.. 


ISABELLE 
Je ne veux rien permettre. 
L'INTIMÉ 
Ce n’est pas un exploit. 

ISABELLE 

Chanson ! 
L'INTIMÉ 

C'est une lettre. 


ISABELLE 
Encor moins. 


L'INTIMÉ 
Mais lisez. 


ISABELLE 
Vous ne m'y tenez pas. 
L'INTIMÉ 
C'est de Monsieur … 
ISABELLE 
Adieu. 


L'INTIMÉ 
Léandre. 
ISABELLE 
Parlez bas. 
C’est de Monsieur ?.… 
L'INTIMÉ 
Que diable ! on a bien de la peine 
À se faire écouter : je suis tout hors d’haleine. 
ISABELLE 
Ah! l’Intimé, pardonne à mes sens étonnés; 
Donne. 
L'INTIMÉ 
Vous me deviez fermer la porte au nez. 


495 


LES PLAIDEURS. 


ISABELLE 
Et qui t'aurait connu déguisé de la sorte? 
Mais donne. 
L'INTIMÉ 
Aux gens de bien ouvre-t-on votre porte? 


ISABELLE 
Hé ! donne donc. 
L'INTIMÉ 
La peste. 


ISABELLE 


Oh! ne donnez donc pas. 
Avec votre billet retournez sur vos pas. 


L'INTIMÉ 
Tenez. Une autre fois ne soyez pas si prompte. 


SCENE III 
CHICANNEAU + ISABELLE + L’INTIMÉ 


CHICANNEAU 


Oui? je suis donc un sot, un voleur, à son compte? 
Un sergent s’est chargé de la remercier, 
Et je lui vais servir un plat de mon métier. 
Je serais bien fâché que ce fût à refaire, 
Ni qu'elle m'envoyât assigner la première. 
Mais un homme ici parle à ma fille. Comment? 
Elle lit un billet? Ah! c’est de quelque amant! 
Approchons. 
ISABELLE 
Tout de bon, ton maître est-il sincère? 
Le croirai-je ? 
L'INTIMÉ 
Il ne dort non plus que votre père. 
Apercevant Chicanneau 
Il se tourmente ; il vous... fera voir aujourd'hui 
Que l’on ne gagne rien à plaider contre lui. 
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ISABELLE, apercevant Chicanneau 
à l’Intime. 
C’est mon père! Vraiment, vous leur pouvez apprendre 
Que si l’on nous poursuit, nous saurons nous défendre. 
Tenez, voilà le cas qu’on fait de votre exploit. 
Elle déchire lé billet, 
CHICANNEAU 


Comment ? c’est un exploit que ma fille lisoit*’? 
Ab ! tu seras un jour l'honneur de ta famille : 
Tu défendras ton bien. Viens, mon sang, viens, ma fille. 
Va, je t’achèterai le Praticien françois”. 
Maïs, diantre lil ne faut pas déchirer les exploits. 
ISABELLE, à l’Inlimé 
Au moins, dites-leur bien que je ne les crains guère ; 
Is me feront plaisir : je les mets à pis faire*. 
CHICANNEAU 
Hé! ne te fâche point, 
ISABELLE, à l’Intimé 
Adieu, Monsieur. 


SCENE IV 
CHICANNEAU + L'’INTIMÉ 


L’'INTIM É, se mellant en élat d'écrire 
Or çà, 
Verbalisons. 
CHICANNEAU 
Monsieur, de grâce, excusez-la : 
Elle n’est pas instruite ; et puis, si bon vous semble, 
En voici les morceaux que je vais mettre ensemble. 


L’'INTIMÉ 
Non. 
CHICANNEAU 
Je le lirai bien. 
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L'INTIMÉ 
Je ne suis pas méchant. 
J'en ai sur moi copie. 
CHICANNEAU 
Ah! le trait est touchant. 
Mais je ne sais pourquoi, plus je vous envisage, 
Et moins je me remets, Monsieur, votre visage. 
Je connais force huissiers. 
L'INTIMÉ 
Informez-vous de moi : 
Je m'acquitte assez bien de mon petit emploi. 
CHICANNEAU 
Soit. Pour qui venez-vous ? 
L'INTIMÉ 


Pour une brave dame, 
Monsieur, qui vous honore, et de toute son âme 
Voudrait que vous vinssiez à ma sommation 
Lui faire un petit mot de réparation. 


CHICANNEAU 
De réparation? Je n'ai blessé personne. 
L'INTIMÉ 
Je le crois : vous avez, Monsieur, l'âme trop bonne. 
CHICANNEAU 
Que demandez-vous donc? 


L'INTIMÉ 


Elle voudrait, Monsieur, 
Que devant des témoins vous lui fissiez l'honneur 
De l'avouer pour sage, et point extravagante. 


CHICANNEAU 
Parbleu, c’est ma comtesse. 


L'INTIMÉ 
Elle est votre servante. 
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CHICANNEAU 

Je suis son serviteur. 
L'INTIMÉ 
Vous êtes obligeant, 

Monsieur. 

CHICANNEAU 

Oui, vous pouvez l’assurer qu’un sergent 

Lui doit porter pour moi tout ce qu'elle demande. 
Hé! quoi donc? les battus, ma foi, paieront l'amende! 
Voyons ce qu’elle chante. Hon... Sixième janvier, 
Pour avoir faussement dit qu "il fallait lier, 
ÆElant à ce porté par esprit de chicane, 
Haute et puissante dame Yolande Cudasne, 
Comtesse de Pimbesche, Orbesche, et caetera, 
Il soit dit que sur l'heure il se transportera 
Au logis de la dame ; et là, d'une voix claire, 
Devant quatre témoins assistés d'un notaire, 
Zeste, ledit Hiérome avouera hautement 
Qu'il la tient pour sensée et de bon jugement. 
LE BON. C'est donc le nom de Votre Seigneurie ? 


L’'INTIMÉ 
Pour vous servir. Il faut payer d’effronterie. 


CHICANNEAU 


Le Bon? Jamais exploit ne fut signé LE BON. 
Monsieur le Bon! 


L'INTIMÉ 
Monsieur. 
CHICANNEAU 
Vous êtes un fripon. 
L’'INTIMÉ 
Monsieur, pardonnez-moi, je suis fort honnête homme. 
CHICANNEAU 
Mais fripon le plus franc qui soit de Caen à Rome. 
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L'INTIMÉ 
Monsieur, je ne suis pas pour vous désavouer : 
Vous aurez la bonté de me le bien payer. 


CHICANNEAU 
Moi, payer? En soufflets. 
L'INTIMÉ 
Vous êtes trop honnête : 
Vous me le paierez bien. 
CHICANNEAU 
Oh! tu me romps la tête. 
Tiens, voilà fon paiement. 
L'INTIMÉ 
Un soufflet ! Ecrivons : 
Lequel Hiérome, après plusieurs rébellions, 
Aurait atteint, frappé, moi, sergent, à la joue, 
EE fait tomber d'un coup mon chapeau Vans la boue. 
CHICANNEAU, {ui donnant un coup de pied. 
Ajoute cela. 
L’'INTIMÉ 
Bon : c’est de l’argent comptant ; 
J'en avais bien besoin. ÆE de ce non content, 
Aurait avec le pied réitiré. Courage ! 
Outre plus, le ausoit serait venu, de rage, 
Pour lacérer ledit présent procès-verbal. 
Allons, mon cher Monsieur: cela ne va pas mal. 
Ne vous relâchez point. 
CHICANNEAU 
Coquin! 
L'INTIMÉ 
Ne vous déplaise, 
Quelques coups de bâton, et je suis à mon aise. 
CHICANNEAU, brandissant un bâton. 
Oui-da : je verrai bien s'il est sergent. 
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L’'INTIMÉ , ch posture d'écrire. 

Tôt donc, 

Frappez : J'ai quatre enfants à nourrir. 
CHICANNEAU 

Ah! pardon! 
Monsieur, pour un sergent je ne pouvais vous prendre ; 
Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre. 
Je saurai réparer ce soupçon outrageant. 
Oui, vous êtes sergent, Monsieur, et très sergent, 
Touchez l4. Vos pareils sont gens que je révère ; 
Et J'ai toujours été nourri par feu mon père 
Dans la crainte de Dieu, Monsieur, et des sergents. 


L’'INTIMÉ 
Non, à si bon marché l’on ne bat point les gens. 
CHICANNEAU 
Monsieur, point de procès! 
L'INTIMÉ 
Serviteur. Contumace *, 
Bâton levé, soufflet, coup de pied. Ah! 


CHICANNEAU 
De grâce, 
Rendez-les-moi plutôt. 
L’INTIMÉ 
Suffit qu'ils soient reçus : 
Je ne les voudrais pas donner pour mille écus. 


SCÈNE V 


LÉ ANDRE, en robe de commisoaire. 
CHICANNEAU + L'INTIMÉ 
L'INTIMÉ 
Voici fort à propos Monsieur le commissaire. 
Monsieur, votre présence est ici nécessaire. 


Tel que vous me voyez, Monsieur ici présent 
M'a d'un fort grand soufflet fait un petit présent. 
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LÉANDRE 
À vous, Monsieur ? 


L'INTIMÉ 
À moi, parlant à ma personne. 
Item, un coup de pied ; plus, les noms qu’il me donne. 
LÉANDRE 
Avez-vous des témoins ? 
L'INTIMÉ 
Monsieur, tâtez plutôt : 
Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud. 
LÉANDRE 
Pris en flagrant délit. Affaire criminelle. 
CHICANNEAU 
Foin de moi! 
L'INTIMÉ 


Plus, sa fille, au moins soi-disant telle, 
À mis un mien papier en morceaux, protestant 
Qu'on lui ferait plaisir, et que d'un œil content 
Elle nous défait. 


LÉANDRE à l’Intimé. 
Faites venir la fille. 
L'esprit de contumace est dans cette famille. 


CHICANNEAU, à part. 


IL faut absolument qu'on m'ait ensorcelé : 
Si j'en connais pas un, je veux être étranglé. 


LÉANDRE 
Comment? battre un huissier! Mais voici la rebelle. 


SCÈNE VI 


LÉANDRE + ISABELLE 
CHICANNEAU « L’INTIMÉ 


L'INTIMÉ, à Loabelle. 
Vous le reconnaissez. 
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LÉANDRE 
Hé bien, Mademoiselle, 


C'est donc vous qui tantôt braviez notre officier, 
Et que si hautement osez nous défier ? 
Votre nom? 


ISABELLE 
Isabelle. 
LÉANDRE, à l’Inlimé, 
Ecrivez. Et votre âge? 


ISABELLE 
Dix-huit ans. 


CHICANNEAU 
Elle en a quelque peu davantage, 
Mais n'importe. 
LÉANDRE 
Etes-vous en pouvoir de mari? 
ISABELLE 
Non, Monsieur. 
LÉANDRE 
Vous riez? Ecrivez qu'elle a ri. 
CHICANNEAU 
Monsieur, ne parlons point de maris à des filles : 
Voyez-vous, ce sont là des secrets de familles. 
LÉANDRE, à l’Inlimé. 
Mettez qu'il interrompt. 
CHICANNEAU 
Hé! je n'y pensais pas. 
Prends bien garde, ma fille, à ce que tu diras. 
LÉANDRE, à Zoabelle. 


Là, ne vous troublez point. Répondez à votre aise, 
On ne veut pas rien faire ici qui vous déplaise. 
N'avez-vous pas reçu de l'huissier que voilà 
Certain papier tantôt? 
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ISABELLE 
Oui, Monsieur. 
CHICANNEAU 
Bon cela. 
LÉANDRE 
Avez-vous déchiré ce papier sans le lire ? 
? . : ISABELLE 
Monsieur, je l’ai lu. 
CHICANNEAU 
Bon. 


LÉANDRE 
Continuez d’écrire. 
Et pourquoi l’avez-vous déchiré? 
ISABELLE 
J'avais peur 
Que mon père ne prit l'affaire trop à cœur, 
Et qu'il ne s’échauffât le sang à sa lecture. 
CHICANNEAU 
Et tu fuis les procès? C’est méchanceté pure. 


LÉANDRE 
Vous ne l’avez donc pas déchiré par dépit, 
Ou par mépris de ceux qui vous l'avaient écrit? 
ISABELLE 
Monsieur, je n'ai pour eux ni mépris ni colère. 
LÉANDRE 
Ecrivez. 
CHICANNEAU 
Je vous dis qu'elle tient de son père : 
Elle répond fort bien. 
LÉANDRE 


Vous montrez cependant 
Pour tous les gens de robe un mépris évident. 
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ISABELLE 
Une robe toujours m'avait choqué la vue ; 
Mais cette aversion à présent diminue. 
CHICANNEAU 
La pauvre enfant! Va, va, je te marierai bien, 
Dès que je le pourrai, s’il ne m'en coûte rien. 
LÉANDRE 
A la justice donc vous voulez satisfaire ? 
ISABELLE 
Monsieur, je ferai tout pour ne vous pas déplaire. 
L'INTIMÉ 
Monsieur, faites signer. 
LÉANDRE 
Dans les occasions 
Soutiendrez-vous au moins vos dépositions ? 
ISABELLE 
Monsieur, assurez-vous qu’'Isabelle est constante. 
LÉANDRE 
Signez. Cela va bien : la justice est contente. 
Çà ne signez-vous pas, Monsieur ? 
CHICANNEAU 
Oui-da, gaiement, 
À tout ce qu’elle a dit, je signe aveuglément. 
LÉANDRE, bas à Loabelle. 
Tout va bien. À mes vœux le succès est conforme : 
Il signe un bon contrat écrit en bonne forme, 
Et sera condamné tantôt sur son écrit. 
CHICANNEAU, à part. 
Que lui dit-1? Il est charmé de son esprit. 


LÉANDRE 
Adieu. Soyez toujours aussi sage que belle : 
Tout ira bien. Huissier, remenez-la chez elle. 
Et vous, Monsieur, marchez. 


5o3 


LES PLAIDEURS. 


CHICANNEAU 
Où, Monsieur ? 
LÉANDRE 
Suivez-moi. 
CHICANNEAU 
Où donc? 
LÉANDRE 
Vous le saurez. Marchez de par le Roi. 


CHICANNEAU 
Comment ? 


SCENE VII 
PETIT JEAN + LÉANDRE + CHICANNEAU 


PETIT JEAN 
Holà ! quelqu'un n’a-t-il point vu mon maître? 
Quel chemin a-t-il pris? la porte ou la fenêtre? 
LÉANDRE 
A l’autre! 
PETIT JEAN 
Je ne sais qu'est devenu son fils; 
Et pour le père, il est où le diable l'a mis. 
Il me redemandait sans cesse ses épices ; 
E£ j'ai tout bonnement couru dans les offices 
Chercher la boîte au poivre; et lui, pendant cela, 
Est disparu. 


SCENE VIII 
DANDIN, à une fenélre * LÉ ANDRE 
CHICANNEAU + L'INTIMÉ + PETIT JEAN 
DANDIN 
Paix ! paix! que l’on se taise là. 


LÉANDRE 
Hé! grand Dieu! 
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PETIT JEAN 
Le voilà, ma foi, dans les gouttières. 


DANDIN 
Quelles gens êtes-vous ? Quelles sont vos affaires ? 
Qui sont ces gens en robe? Etes-vous avocats ? 
Ca parlez. 
PETIT JEAN 
Vous verrez qu'il va juger les chats. 
DANDIN 
Avez-vous eu le soin de voir mon secrétaire ? 
Allez lui demander si je sais” votre affaire. 
LÉANDRE 
Il faut bien que je l’aille arracher de ces lieux. 
Sur votre prisonnier, huissier, ayez les yeux. 
PETIT JEAN 
Ho! ho! Monsieur. 
LÉANDRE 
Tais-toi, sur les yeux de ta tête, 
Et suis-moi. 


SCENE IX 
DANDIN + CHICANNEAU + LA COMTESSE 
L'INTIMÉ 
DANDIN 
Dépêchez, donnez votre requête. 


CHICANNEAU 

Monsieur, sans votre aveu“, l'on me fait prisonnier. 
LA COMTESSE 

Hé, mon Dieu! j'aperçois Monsieur dans son grenier. 


Que fait-il là? 
L’INTIMÉ 
Madame, il y donne audience. 
Le champ vous est ouvert. 
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CHICANNEAU 


On me fait violence, 
Monsieur ; on m'injurie; et je venais ici 
Me plaindre à vous. 
LA COMTESSE 
Monsieur, je viens me plaindre aussi. 
CHICANNEAU ET LA COMTESSE 
Vous voyez devant vous mon adverse partie. 
L’'INTIMÉ 
Parbleu, je me veux mettre aussi de la partie. 
CHICANNEAU, LA COMTESSE ET L'INTIMÉ 
Monsieur, je viens ici pour un petit exploit. 
CHICANNEAU 
Hé! Messieurs, tour à tour exposons notre droit. 
LA COMTESSE 
Son droit ? tout ce qu'il dit sont autant d’impostures. 
DANDIN 
Qu'est-ce qu’on vous a fait? 
CHICANNEAU, L’'INTIMÉ ET LA COMTESSE 
On m'a dit des injures. 
L'INTIMÉ 
Outre un soufflet, Monsieur, que j'ai reçu plus qu'eux. 
CHICANNEAU 
Monsieur, je suis cousin de l’un de vos neveux. 
LA COMTESSE 
Monsieur, père Cordon vous dira mon affaire. 
L'INTIMÉ 
Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire. 


DANDIN 
Vos qualités ? 
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LA COMTESSE 
Je suis comtesse. 
L'INTIMÉ 


Huissier. 


CHICANNEAU 
Bourgeois. 
Messieurs... 


DANDIN, 4e retirant de la fenêtre. 
Parlez toujours : je vous entends tous trois. 


CHICANNEAU 
Monsieur... 


L'INTIMÉ 
Bon! le voilà qui fausse compagnie. 


| LA COMTESSE 
Hélas! 


CHICANNEAU 


Hé quoi? déjà l'audience est finie ? 
Je n'ai pas eu le temps de lui dire deux mots. 


SCÈNE X 


CHICANNEAU + LÉANDRE, sans robe 
LA COMTESSE + L'INTIMÉ 


LÉANDRE 
Messieurs, voulez-vous bien nous laisser en repos? 
CHICANNEAU 
Monsieur, peut-on entrer ? 
LÉANDRE 
Non, Monsieur, ou je meure! 
CHICANNEAU 


Hé, pourquoi? J'aurai fait en une petite heure, 
En deux heures au plus. 
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LÉANDRE 
On n'entre point, Monsieur. 


LA COMTESSE 


C'est bien fait de fermer la porte à ce crieur. 
Mais moi... 
LÉANDRE 


L'on n'entre point, Madame, je vous jure. 
LA COMTESSE 
Ho ! Monsieur, j'entrerai. 
LÉANDRE 
Peut-être. 
LA COMTESSE 
J'en suis sûre. 
LÉANDRE 
Par la fenêtre donc. 
LA COMTESSE 
Par la porte. 
LÉANDRE 
Il faut voir. 
CHICANNEAU 
Quand je devrais ici demeurer jusqu’au soir. 


SCÈNE XI 


PETIT JEAN °* LÉANDRE «+ CHICANNEAU 
LA COMTESSE + L’INTIMÉ 


PETIT JEAN, à Léanûre. 
On ne l’entendra pas, quelque chose qu'il fasse, 
Parbleu! je l’ai fourré dans notre salle basse, 
Tout auprès de la cave. 
LÉANDRE 
En un mot comme en cent, 
On ne voit point mon père. 
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CHICANNEAU 


Hé bien donc. Si pourtant 
Sur toute cette affaire il faut que je le voie. 
Dandin paraîl par le soupirail. 
Mais que vois-je? Ah! c’est lui que le Ciel nous renvoie. 


LÉANDRE 
Quoi? par le soupiraïl? 
PETIT JEAN 


Il à le diable au corps. 


CHICANNEAU 


Monsieur. 
DANDIN 
L'impertinent®! Sans lui j'étais dehors. 
CHICANNEAU 
Monsieur. 


DANDIN 
Retirez-vous, vous êtes une bête. 
CHICANNEAU 
Monsieur, voulez-vous bien... 
DANDIN 
Vous me rompez la tête. 
CHICANNEAU 
Monsieur, J'ai commandé... 
DANDIN 
Taiïisez-vous, vous dit-on. 
CHICANNEAU 
Que l’on portât chez vous... 
DANDIN 


Qu'on le mène en prison. 


CHICANNEAU 
Certain cartaut* de vin. 
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DANDIN 
Hé! je n’en ai que faire. 
CHICANNEAU 
C'est de très bon muscat. 
DANDIN 
Redites votre affaire. 
LÉANDRE, à l’Intimé. 
Il faut les entourer ici de tous côtés. 
LA COMTESSE 
Monsieur, il vous va dire autant de faussetés. 
CHICANNEAU 
Monsieur, Je vous dis vrai. 
DANDIN 
Mon Dieu, laissez-la dire. 
LA COMTESSE 
Monsieur, écoutez-moi. 
DANDIN 
Souffrez que je respire. 
CHICANNEAU 
Monsieur... 
DANDIN 
Vous m'étranglez. 
LA COMTESSE 
Tournez les yeux vers moi. 
DANDIN 
Elle m'étrangle... Ay! ay! 
CHICANNEAU 


Vous m’entraînez, ma foi! 
Prenez garde, je tombe. 


PETIT JEAN 
Ils sont, sur ma parole, 
L'un et l’autre encavés. 


ACTE II. SCÈNE XII. 


LÉANDRE 
Vite, que l’on y vole : 
Courez à leur secours. Maïs au moins je prétends 
Que Monsieur Chicanneau, puisqu'il est là-dedans, 
N'en sorte d'aujourd'hui. L’Intimé, prends-y garde. 


L'INTIMÉ 
Gardez le soupirail. 
LÉANDRE 
Va vite : je le garde. 


SCÈNE XII 
LA COMTESSE + LÉANDRE 


LA COMTESSE 
Misérable! il s’en va lui prévenir l'esprit. 
P P 


Par le soupirail. 
Monsieur, ne croyez rien de tout ce qu'il vous dit, 
Il n'a point de témoins : c’est un menteur. 


LÉANDRE 
Madame, 
Que leur contez-vous là? Peut-être ils rendent l’âme. 
LA COMTESSE 


1] lui fera, Monsieur, croire ce qu’il voudra. 
Souffrez que j'entre. 


LÉANDRE 
Oh non! personne n’entrera. 


LA COMTESSE 


Je le vois bien, Monsieur, le vin muscat opère 
Aussi bien sur le fils que sur l'esprit du père. 
Patience ! je vais protester comme il faut 
Contre Monsieur le juge et contre le cartaut. 


LÉANDRE 


Allez donc, et cessez de nous rompre la tête. 
Que de fous! Je ne fus jamais à telle fête. 
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SCÈNE XIII 
DANDIN + L'INTIMÉ + LÉANDRE 


L'INTIMÉ 
Monsieur, où courez-vous? C'est vous mettre en danger, 
Et vous boitez tout bas. 
DANDIN 
Je veux aller juger. 


LÉANDRE 


Comment mon père? Allons, permettez qu’on vous panse. 
Vite, un chirurgien. 
DANDIN 


Qu'il vienne à l'audience. 


LÉANDRE 
Hé! mon père, arrêtez. 


DANDIN 
Ho ! je vois ce que c'est : 
Tu prétends faire ici de moi ce qui te plaît; 
Tu ne gardes pour moi respect ni complaisance : 
Je ne puis prononcer une seule sentence. 
Achève, prends ce sac, prends vite. 


LÉANDRE 
Hé! doucement, 
Mon père. Il faut trouver quelque accommodement. 
Si pour vous, sans juger, la vie est un supplice, 
Si vous êtes pressé de rendre la justice, 
Il ne faut point sortir pour cela de chez vous : 
Exercez le talent et jugez parmi nous. 


DANDIN 
Ne raillons point ici de la magistrature : 
Vois-tu? je ne veux point être juge en peinture. 
LÉANDRE 


Vous serez, au contraire, un Juge sans appel, 
Et juge du civil comme du criminel. 
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Vous pourrez tous les jours tenir deux audiences : 

Tout vous sera chez vous matière de sentences. 

Un valet manque-t-il de rendre un verre net, 

Condamnez-le à l'amende; ou s’il le casse, au fouet. 
DANDIN 

C'est quelque chose. Encor passe quand on raisonne. 

Et mes vacations‘, qui les paiera? Personne? 
LÉANDRE 

Leurs gages vous tiendront lieu de nantissement. 
DANDIN 

Il parle, ce me semble, assez pertinemment. 
LÉIANDRE 

Contre un de vos voisins. 


SCENE XIV 
DANDIN + LÉANDRE + L'INTIMÉ 
PETIT JEAN 
PETIT JEAN 
Arrête ! arrête! attrape! 
LÉANDRE 
Ah! c'est mon prisonnier, sans doute, qui s'échappe ! 
L'INTIMÉ 
Non, non, ne craignez rien. 
PETIT JEAN 


Fout est perdu... Citron... 
Votre chien... vient là-bas de manger un chapon. 
Rien n’est sûr devant lui : ce qu'il trouve il l'emporte. 


LÉANDRE 
Bon! voilà pour mon pire une cause. Main-forte ! 
Qu'on se mette après lui. Courez fous. 
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DANDIN 
Point de bruit, 


Tout doux. Un amené sans scandale sufit. 
LÉANDRE 
C4, mon père, il faut faire un exemple authentique : 
Jugez sévèrement ce voleur domestique. 
DANDIN 
Mais je veux faire au moins la chose avec éclat. 
Il faut de part et d'autre avoir un avocat; 
Nous n’en avons pas un. 
LÉANDRE 
Hé bien ! il en faut faire. 
Voilà votre portier et votre secrétaire : 
Vous en ferez, je crois, d'excellents avocats; 
Ils sont forts ignorants. 
L'INTIMÉ 
Non pas, Monsieur, non pas. 
J'endormirai Monsieur tout aussi bien qu'un autre. 
PETIT JEAN 
Pour moi, je ne sais rien; n’aftendez rien du nôtre”. 
LÉANDRE 
C'est ta première cause, et l’on te la fera. 
PETIT JEAN 
Mais je ne sais pas lire. 
LÉANDRE 
Hé! l'on te soufflera. 
DANDIN 
Allons nous préparer. Cà, Messieurs, point d'intrigue | 
Fermons l'œil aux présents, et l'oreille à la brigue. 


Vous, maître Petit Jean, serez le demandeur ; 
Vous, maître l’Intimé, soyez le défendeur. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


Al 
SCENE I 
CHICANNEAU «+ LÉANDRE 
LE SOUFFLEUR 


CHICANNEAU 
Oui, Monsieur, c'est ainsi qu'ils ont conduit l'affaire. 
L'huissier m'est inconnu, comme le commissaire. 
Je ne mens pas d'un mot. 
LÉANDRE 
Oui, je crois tout cela ; 
Mais si vous m'en croyez, vous les laisserez là. 
En vain vous prétendez les pousser l'un et l’autre, 
Vous troublerez bien moins leur repos que le vôtre. 
Les trois quarts de vos biens sont déjà dépensés 
A faire enfler des sacs l’un sur l’autre entassés; 
Et dans une poursuite à vous-même contraire... 
CHICANNEAU 
Vraiment, vous me donnez un conseil salutaire, 
Et devant qu'il soit peu je veux en profter; 
Mais je vous prie au moins de bien solliciter. 
Puisque Monsieur Dandin va donner audience, 
Je vais faire venir ma fille en diligence, 
On peut l'interroger, elle est de bonne foi; 
Et même elle saura mieux répondre que moi. 
LÉANDRE 
Allez et revenez : l’on vous fera justice. 
LE SOUFFLEUR 
Quel homme ! 
SCÈNE II 
LÉANDRE + LE SOUFFLEUR 
LÉANDRE 
Je me sers d’un étrange artifice ; 
Mais mon père est un homme à se désespérer, 
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Et d’une cause en l’air il le faut bien leurrer. 
D'ailleurs j'ai mon dessein, et je veux qu’il condamne 
Ce fou qui réduit tout au pied de“ la chicane. 

Mais voici tous nos gens qui marchent sur nos pas. 


SCENE III 
DANDIN + LÉANDRE 
L'INTIMÉ ET PETIT JEAN, en robe 
LE SOUFFLEUR 


DANDIN 
Cà, qu'êtes-vous ici? 
LÉANDRE 
Ce sont les avocats. 
DANDIN, au souljfeur. 
Vous ? 
LE SOUFFLEUR 
Je viens secourir leur mémoire troublée. 
DANDIN 
Je vous entends. Et vous? 
LÉANDRE 
Moi? Je suis l'assemblée. 
DANDIN 
Commencez donc. 
LE SOUFFLEUR 
Messieurs. 
PETIT JEAN, au soufleur. 
Oh! prenez-le plus bas : 
Si vous soufflez si haut, l’on ne m'entendra pas. 
Haut. 
Messieurs... 
DANDIN 


Couvrez-vous. 
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PETIT JEAN 
Oh! Mes... 


DANDIN 
Couvrez-vous, vous dis-je. 


PETIT JEAN 
Oh! Monsieur, je sais bien à quoi l'honneur m’oblige. 


DANDIN 
Ne te couvre donc pas. 


PETIT JEAN, ve couvrant. 

Messieurs. 

(Au souffleur.) Vous, doucement ; 
Ce que je sais le mieux, c’est mon commencement. 
Messieurs, quand je regarde avec exactitude 
L'inconstance du monde et sa vicissitude ‘ ; 
Lorsque je vois, parmi tant d'hommes différents, 
Pas une étoile fixe, et tant d’astres errants ; 
Quand je vois les Césars, quand je vois leur fortune; 
Quand je vois le soleil, et quand je vois la lune; 
Quand je vois les Etats des Babilaniens ‘ 
Transférés des Serpans aux Nacédoniens; 
Quand je vois les Lorrains, de l’état dépotique, 
Passer au démocrite, et puis au monarchique ; 
Quand je vois le Japon... 

L'INTIMÉ 

Quand aura-t-il tout vu? 
PETIT JEAN 

Oh! pourquoi celui-là m’a-t-il interrompu ? 
Je ne dirai plus rien. 

DANDIN 

Avocat incommode, 

Que ne lui laissez-vous finir sa période! 
Je suais sang et eau, pour voir si du Japon 
I viendrait à bon port au fait de son chapon, 


Et vous l’interrompez par un discours frivole. 
Parlez donc, avocat. 
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PETIT JEAN 
J'ai perdu la parole. 


LÉANDRE 
Achève, Petit Jean : c’est fort bien débuté. 
Mais que font là tes bras pendants à ton côté? 
Te voilà sur tes pieds droit comme une statue. 
Dégourdis-toi. Courage! allons, qu’on s'évertue **. 
PETIT JEAN, remuant les bras. 
Quand... je vois... Quand... je vois. 
LÉANDRE 
Dis donc ce que tu vois. 
PETIT JEAN 
Oh dame ! on ne court pas deux lièvres à la fois. 
LE SOUFFLEUR 
On lit. 
PETIT JEAN 
On lit... 
LE SOUFFLEUR 
Dans la. 
PETIT JEAN 
Dans la... 
LE SOUFFLEUR 
Métamorphose. 
PETIT JEAN 
Comment ? 
LE SOUFFLEUR 
Que la métem... 
PETIT JEAN 
Que la métem... 
LE SOUFFLEUR 
psycose.… 
PETIT JEAN 
Psycose… 
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LE SOUFFLEUR 
Hé! le cheval! 
PETIT JEAN 
Et le cheval... 
LE SOUFFLEUR 
Encor! 
PETIT JEAN 
Encor… 
LE SOUFFLEUR 
Le chien! 
PETIT JEAN 
Le chien. 
LE SOUFFLEUR 
Le butor! 
PETIT JEAN 
Le butor… 
LE SOUFFLEUR 
Peste de l'avocat! 
PETIT JEAN 
Ah! peste de toi-même! 
Voyez cet autre avec sa face de carêmel 
Va-t'en au diable! 
DANDIN 
Êt vous, venez au fait. Un mot 
Du fait. 
PETIT JEAN 
Hé! faut-il tant tourner autour du pot? 
Ils me font dire aussi des mots longs d’une toise, 
De grands mots qui tiendraient d'ici jusqu’à Pontoise. 
Pour moi, je ne sais point {ant faire de façon 
Pour dire qu'un mâtin vient de prendre un chapon. 
Tant y a‘ qu'il n’est rien que votre chien ne prenne; 
Qu'il a mangé là-bas un bon chapon du Maine; 
Que la première fois que je l’y trouverai, 
Son procès est tout fait, et je l’assommerai. 
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LÉANDRE 
Belle conclusion, et digne de l’exorde! 


PETIT JEAN 
On entend bien toujours. Qui voudra mordre y morde. 
DANDIN 
Appelez les témoins. 
LÉANDRE 
C'est bien dit, s’il le peut ; 
Les témoins sont fort chers, et n’en a pas qui veut. 
PETIT JEAN 
Nous en avons pourtant, et qui sont sans reproche. 
DANDIN 
Faites-les donc venir. 
PETIT JEAN 
Je les ai dans ma poche. 
Tenez : voilà la tête et les pieds du chapon. 
Voyez-les, et jugez. 
L'INTIMÉ 
Je les récuse. 
DANDIN 
Bon! 


Pourquoi les récuser ? 
L'INTIMÉ 
Monsieur, ils sont du Maine. 
DANDIN 
Il est vrai que du Mans il en vient par douzaine. 


L'INTIMÉ 
Messieurs... 
DANDIN 
Serez-vous long, avocat? dites-moi. 
L'INTIMÉ 
; : 
Je ne réponds de rien. 
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DANDIN 
Il est de bonne foi. 


L'INTIMÉ, d'ux lon finissant en fauret. 
Messieurs, tout ce qui peut étonner un coupable, 
Tout ce que les mortels ont de plus redoutable, 
Semble s'être assemblé contre nous par hasard : 
Je veux dire la brigue et l’éloquence. Car 
D'un côté le crédit du défunt m'épouvante ; 
Et de l’autre côté l’éloquence éclatante 
De maître Petit Jean m'éblouit. 


DANDIN 


Avocat, 
De votre ton vous-même adoucissez l'éclat, 


L'INTIMÉ, Ov beau lon. 


Oui-da, j'en ai plusieurs... Mais quelque défiance 
Que nous doive donner la susdite éloquence, 
Et le susdit crédit, ce néanmoins, Messieurs, 
L'ancre de vos bontés nous rassure d’ailleurs. 
Devant le grand Dandin l'innocence est hardie; 
Oui, devant ce Caton de basse Normandie, 
Ce soleil d'équité qui n’est jamais terni : 
Viclrix causa diis placuit, sed vieta Catonis. 

DANDIN 
Vraiment, il plaide bien. 

L'INTIMÉ 

Sans craindre aucune chose, 

Je prends donc la parole, et je viens à ma cause. 
Aristote, primo, pert Politicon *, 
Dit fort bien... 

DANDIN 

Avocat, il s’agit d’un chapon, 

Et non point d’Aristote et de sa Politique. 


L'INTIMÉ 
Oui; mais l'autorité du Péripatétique 
Prouverait que le bien et le mal... 
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DANDIN 
Je prétends 


Qu'Aristote n’a point d'autorité céans. 


Au fait. 
L'INTIMÉ 
Pausanias, en ses Corinlhiaques.… 
DANDIN 
Au fait. 


L'INTIMÉ 
Rebuffe #.., 


DANDIN 
Au fait, vous dis-je. 


L'INTIMÉ 


Le grand Jacques“. 


DANDIN 
Au fait, au fait, au fait. 
L'INTIMÉ 
Harmenopul‘#, in Prompt…. 


DANDIN 
Ho ! je te vais juger. 

L'INTIMÉ 

Jo ! vous êtes si prompt! 
Vile. 

Voici le fait. Un chien vient dans une cuisine; 
I y trouve un chapon, lequel a bonne mine. 
Or celui pour lequel je parle est affamé ; 
Celui contre lequel je parle aulem plumé ; 
Et celui pour lequel je suis prend en cachette 
Celui contre lequel je parle. L'on décrète ‘ : 
On le prend. Avocat pour et contre appelé ; ; 
Jour pris. Je dois parler, je parle, j'ai parlé. 


DANDIN 


Ta, ta, ta, ta. Voilà bien instruire une affaire! 
Il dit fort posément ce dont on n’a que faire, 
Et court le grand galop quand il est À son fait. 
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L'INTIMÉ 
Mais le premier‘, Monsieur, c’est le beau. 


DANDIN 
C'est le laid. 
A-t-on jamais plaidé d’une telle méthode? 
Mais qu’en dit l'assemblée? 


LÉANDRE 
Il est fort à la mode. 


L'INTIMÉ , d'un lon véhément. 


Qu'arrive-t-1l, Messieurs? On vient. Comment vient-on? 
On poursuit ma partie. On force une maison. 
Quelle maison? maison de notre propre juge! 
On brise le cellier qui nous sert de refuge ! 

De vol, de brigandage on nous déclare auteurs! 
On nous traîne, on nous livre À nos accusateurs, 
A maître Petit Jean, Messieurs. Je vous atteste : 
Qui ne sait que la loi $ quis canis'!, Digeste, 

De Vi, paragrapho, Messieurs, Caponibus, 

Est manifestement contraire à cet abus? 

Et quand il serait vrai que Citron, ma partie, 
Aurait mangé, Messieurs, le tout, ou bien partie 
Dudit chapon : qu’on mette en compensation 

Ce que nous avons fait avant cette action. 
Quand ma partie a-t-elle été réprimandée? 

Par qui votre maison a-t-elle été gardée ? 

Quand avons-nous manqué d’aboyer au larron? 
Témoin trois procureurs, dont icelui Citron 

A déchiré la robe. On en verra les pièces. 

Pour nous justifier, voulez-vous d’autres pièces? 


PETIT JEAN 
Maître Adam... 
L’'INTIMÉ 
Laissez-nous. 
PETIT JEAN 
L'Intimé..… 
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L'INTIMÉ 
Laissez-nous. 
PETIT JEAN 
S'enroue. 
L'INTIMÉ 


Hé! laissez-nous. (/{ tousse.) Euh! euh! 


DANDIN 
Reposez-vous, 
E£€ concluez. 
L'INTIM É, d'un lon pesant. 

Puis donc, qu'on nous, permet, de prendre, 
Haleine, et que l’on nous, défend, de nous, étendre, 
Je vais, sans rien omettre, et sans prévariquer, 
Compendieusement énoncer, expliquer, 
Exposer, à vos yeux, l'idée universelle 
De ma cause, et des faits, renfermés, en icelle. 


DANDIN 
Il aurait plus tôt fait de dire tout vingt fois, 
Que de l’abréger une. Homme, ou qui que tu sois, 
Diable, conclus ; ou bien que le Ciel te confonde ! 
L'INTIME 
Je finis. 
DANDIN 
Ah! 
L'INTIMÉ 
Avant la naissance du monde... 


DANDIN, bärllant 


Avocat, ah! passons au déluge. 
L'INTIMÉ 

Avant donc 
La naissance du monde, et sa création, 
Le monde, l'univers, tout, la nature entière 
Etait ensevelie au fond de la matière. 
Les éléments, le feu, l’air, et la terre, et l’eau, 
Enfoncés, entassés, ne faisaient qu’un monceau, 
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Une confusion, une masse sans forme, 
Un désordre, un chaos, une cohue énorme : 
Unus erat toto naturæ vullus in orbe, 
Quem Græci Dixere chaos, rudis indigealaque maoles*?. 
Dandin endormi se laisse lomber. 
LÉANDRE 
Quelle chute! Mon ptre! 
PETIT JEAN 
Ay! Monsieur. Comme il dort! 
LÉANDRE 
Mon père, éveillez-vous. 
PETIT JEAN 
Monsieur, êtes-vous mort? 
LÉANDRE 
Mon père! 
DANDIN 
Hébien? hé bien? Quoi? Qu'est-ce? Ah! ah! quel homme! 
Certes, je n'ai jamais dormi d’un si bon somme. 
LÉANDRE 
Mon père, il faut juger. 
DANDIN 
Aux galères. 
LÉANDRE 
Un chien 
Aux galères! 
DANDIN 
Ma foi! je n’y conçois plus rien: 
De monde, de chaos, j'ai la tête troublée. 
Hé! concluez. 
L’INTIM É , dut présentant des peter chiens. 
Venez: famille désolée : 


Venez, pauvres enfants qu’on veut rendre orphelins : 
Venez faire parler vos esprits enfantins. 
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Oui, Messieurs, vous voyez ici notre misère : 
Nous sommes orphelins; rendez-nous notre père, 
Notre père, par qui nous fûmes engendrés, 
Notre père, qui nous... 

DANDIN 


Tirez, tirez, tirez, 

L'INTIMÉ 
Notre père, Messieurs. 

DANDIN 

Tirez donc. Quels vacarmes | 

Ils ont pissé partout. 

L'INTIMÉ 

Monsieur, voyez nos larmes. 

D'ANDIN 


Ouf! Je me sens déjà pris de compassion. 

Ce que c’est qu’à propos toucher la passion‘! 

Je suis bien empêché“. La vérité me presse; 

Le crime est avéré : lui-même il le confesse. 

Mais s'il est condamné, l'embarras est égal : 

Voilà bien des enfants réduits à l'hôpital. 
Dandin voil entrer Chicanneau. 

Mais Je suis occupé, je ne veux voir personne. 


4 
SCENE IV 
CHICANNEAU + ISABELLE + DANDIN 
LÉANDRE + L'INTIMÉ + PETIT JEAN 


CHICANNEAU 
Monsieur. 
DANDIN, à l’Inlimé et à Pelil Jean. 
Oui, pour vous seuls l'audience se donne. 
à Chicanneau. 
Adieu. Mais, s’il vous plaît, quel est cet enfant-là? 
CHICANNEAU 


C'est ma fille, Monsieur. 
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DANDIN 
Hé! tôt *, rappelez-la. 
ISABELLE 
Vous êtes occupé. 
DANDIN 
Moi! Je n'ai point d'affaire. 
à Chicanneau. 
Que ne me disiez-vous que vous étiez son père ? 


CHICANNEAU 
Monsieur. 
DANDIN 


Elle sait mieux votre affaire que vous. 
à Zoabelle. 
Dites... Qu'elle est jolie, et qu’elle a les yeux doux! 
Ce n'est pas tout, ma fille, il faut de la sagesse. 
Je suis tout réjoui de voir cette jeunesse. 
Savez-vous que j'étais un compère autrefois ? 
On a parlé de nous. 
ISABELLE 


Ah! Monsieur, je vous crois. 
DANDIN 


Dis-nous : à qui veux-tu faire perdre la cause? 


ISABELLE 
À personne. 


DANDIN 
Pour toi je ferai toute chose. 
Parle donc. 
ISABELLE 
Je vous ai trop d'obligation. 
DANDIN 
N'avez-vous jamais vu donner la question ? 
ISABELLE 
Non, et ne le verrai, que je crois, de ma vie. 
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DANDIN 
Venez, je vous en veux faire passer l'envie. 
ISABELLE 
Hé! Monsieur, peut-on voir souffrir des malheureux? 
DANDIN 
Bon! Cela fait toujours passer une heure ou deux. 
CHICANNEAU 
Monsieur, je viens ici pour vous dire... 
LÉANDRE 
Mon pére, 
Je vous vais en deux mots dire toute l'affaire; 
C’est pour un mariage. EC vous saurez d’abord 
Qu'il ne tient plus qu'à vous, et que tout est d'accord. 
La fille le veut bien; son amant le respire; 
Ce que la fille veut, le père le désire. 
C'est à vous de juger. 
DANDIN, 4 riswyant. 
Mariez au plus tôt : 
Dès demain, si l’on veut; aujourd’hui, s'il le faut. 
LÉANDRE 
Mademoiselle, allons, voilà votre beau-père : 
Saluez-le. 
CHICANNEAU 
Comment ? 
DANDIN 
Quel est donc ce mystère? 
LÉANDRE 
Ce que vous avez dit se fait de point en point. 
DANDIN 
Puisque je l’ai jugé, je n’en reviendrai point. 
CHICANNEAU 


Mais on ne donne pas une fille sans elle. 


528 


ACTE III. SCÈNE IV. 


LÉANDRE 
Sans doute, et j'en croirai la charmante Isabelle. 


CHICANNEAU 
Es-tu muette? Allons, c’est à foi de parler, 


Parle. 
ISABELLE 


Je n'ose pas, mon père, en appeler. 


CHICANNEAU 
Mais j'en appelle, moi. 


LÉANDRE, {ui montrant un paper. 
Voyez cette écriture. 
Vous n’appellerez pas de votre signature? 
CHICANNEAU 
Plaït-il? 
DANDIN 
C'est un contrat en fort bonne façon. 
CHICANNEAU 
Je vois qu'on m'a surpris; mais j'en aurai raison : 
De plus de vingt procès ceci sera la source. 
On a la fille, soit : on n'aura pas la bourse. 
LÉANDRE 
Hé! Monsieur, qui vous dit qu'on vous demande rien? 
Laissez-nous votre fille, et gardez votre bien. 
CHICANNEAU 
Ah! 
LÉANDRE 
Mon père, êtes-vous content de l’audience ? 


DANDIN 


Oui-da. Que les procès viennent en abondance, 
Et je passe avec vous le reste de mes jours. 

Mais que les avocats soient désormais plus courts. 
Et notre criminel? 
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LÉANDRE 
Ne parlons que de joie : 
Grâce! grâce! mon père. 
DANDIN 


Hé bien, qu’on le renvoie : 
C'est en votre faveur, ma bru, ce que j'en fais. 
Allons nous délasser à voir d’autres procès. 


FIN DES PLAIDEURS 


NOTES 


BAJAZET 


1. M. de la Haye : successeur de M. de Cézÿy comme ambassadeur à 
Constantinople à partir de 1641. 


2. Babylone : Bagdad. 


3. Major e longinquo reverentia : de loin le respect est plus grand. (Tacite, 
Annales, 1, 47.) 

4. Le paragraphe suivant a été supprimé dans l'édition de 1697 : 

“Je me suis attaché à bien exprimer dans ma tragédie ce que nous savons 
des mœurs et des maximes des Turcs. Quelques gens ont dit que mes 
héroïnes étaient trop savantes en amour et trop délicates pour des femmes 
nées parmi des peuples qui passent ici pour barbares. Mais, sans parler de 
tout ce qu’on lit dans les relations des voyageurs, il me semble qu’il suflit 
de dire que la scène est dans le sérail. En effet, y a-t-il une cour au monde 
où la jalousie et l’amour doivent être si bien connus que dans un lieu où 
tant de rivales sont enfermées ensemble, et où toutes ces femmes n’ont 
point d’autre étude, dans une éternelle oïsiveté, que d'apprendre à plaire et 
à se faire aimer? Les hommes vraisemblablement n’y aiment pas avec la 
même délicatesse. Aussi ai-je pris soin de mettre une grande différence entre 
la passion de Bajazet et les tendresses de ses amantes. Il garde au milieu de 
son amour la férocité de la nation. Et si l’on trouve étrange qu’il consente 
plutôt de mourir que d'abandonner ce qu'il aime et d’épouser ce qu'il n’aime 
pas, il ne faut que lire l’histoire des Turcs. On verra partout le mépris. 
qu'ils font de la vie. On verra en plusieurs endroits à quels excès ils portent 
les passions, et ce que la simple amitié est capable de leur faire faire : 
témoin un des fils de Soliman, qui se tua lui-même sur le corps de son frère 
aîné, qu’il aimait tendrement, et que l’on avait fait mourir pour lui assurer 
l'empire.” 

5. Atalide est de sang princier, Roxane n'est qu'une favorite. 

6. Cependant : pendant ce temps. 

7. Babylone : historiquement, il s’agit du siège d'Erivan (1635). 


8. Janisoaires : sorte de garde prétorienne, recrutée à l'origine parmi les 
prisonniers chrétiens. 


9- Fiero de : rendus implacables par sa disgrâce. 
10. Eclairer : “épier, contrôler secrètement”. (Furetière, 1690.) 
11. Dépouille : succession. 


12. Journées : étapes d’un jour. 
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13. Bajazet : Bajazet 1°", capturé avec sa femme par Tamerlan, empereur 
des Tartares. 


14. Soliman : Soliman [°° le Magnifique (1520-1566). 

16. Du Danube asservi : allusions aux victoires de Soliman : siège de 
Vienne (ce Ou Danube ascervi), conquête de la Géorgie ( de l'empire persan), 
prise de Tunis et d'Alger (les Africains domptés). 

16. Qui : qu'est-ce qui. 

17. S'asourcr à : compter sur. 

18. Avec sujet : avec raison. 

19. Variante : 

(Allez, Seigneur), “tenter cette dernière voie. 
BAJAZET 
Hé bien | mais quels discours voulez-vous que j'emploie ? ” 
ATALIDE 
(Ab ! daignez sur ce choix...) [1672.] 

30. Reliques : restes. 

21. Variante : 

“Allons, retirons-nous, ne troublons point sa joie.” {1672.] 

22. ÆAulorioer : donner de l'autorité à. 

23. Qu'il n'a point dà : qu'il n'aurait point dû. 

24. Uonoeil : décision (la décision de faire Bajazet empereur). 

25. Commettre : exposer. 

26. Lettre : écriture. 

27. Convaincre : démontrer comme vrai. 

38. Variante : 

(Qui lui-même craignait de se voir détrompé.) 
“Tu n'as pas eu besoin de tout son artifice 
Et (je veux bien te faire encor cette justice) 
Toi-même, je m'assure, as rougi plus d’un jour 


Du peu qu'il t'en coûtait pour tromper tant d'amour.” 
(Moi qui de ce haut rang.) [1672.] 

29. Crime : accusation. 

30. Couleur : mauvaise explication, mensonge spécieux, “raison apparente 
dont on se sert pour couvrir et pallier quelque mensonge ou quelque mau- 
vaise action afin de persuader ce qu'on désire”. (Dict. de l’Académie, 1694.) 

31. Variante : 

(J'aime, je le confesse, et devant) “qu'à ma vue, 
Prévenant mon espoir, vous fussiez apparue, ” 
(Déjà plein d’un amour.) (1672. 
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32. Explication de Louis Racine : “Votre amour, consultant vos bienfaits, 
crut qu'ils devaient m’engager à vous aimer, et vous répondit pour mot de 
tous mes sentiments.” 


33. Variante : 
(...suis-moi sans différer 5) 
/ Sn 
“ De ton cœur par sa mort viens me voir m assurer :” 


(Et, libre d'un amour...) {1672.] 
34. Variante : 


(Loin de me retenir par des conseils jaloux,) 
“Si mon cœur l'avait cru, il ne serait qu'à vous. 
Confessant vos bienfaits, reconnaissant vos charmes, 
Elle a poyr me fléchir employé jusqu'aux larmes, 
Toute prête vingt fois à se sacrifier, 
Par sa mort elle-même a voulu nous lier.” 


(En un mot, séparez.…) [1672-1687.] 


365. Variante : 

(Lui-même, d'aussi loin qu’il nous a vus paraître :) 
Connaissez, a-t-il dit, l’ordre de votre maître, 
Perfides, et voyant le sang que j'ai versé, 

Voyez ce que m'en joint son amour offensé. 


(A ce discours...) [1672.] 


36. Variante : 
(Bajazet est sans vie.) 
“Ne le saviez-vous pas ? 
ATALIDE 
O ciel! 
OSMIN 
Cette Furie 
Près de ces lieux, Seigneur, craignant votre secours, 
Avait à ce perfide abandonné ses jours.” 


(Moi-même des objets...) [1672.] 


37. Objet : ce qui se présente à la vue, 


MITHRIDATE 


1. AMitbridate : Mithridate IV Eupator, roi du Pont, vécut soixante-douze 
ans (135-635 av. J.-C.) et régna soixante ans. 


2. Quelques événements : En fait, Mithridate épousa Monime (en 88 av. J.-C.). 
Dix-huit ans plus tard, contraint de fuir le Pont, il ordonna à ses femmes 
et à ses sœurs de se tuer pour ne pas tomber aux mains de l'ennemi; 
Monime mourut donc avant lui. Il fit également tuer Xipharès parce que sa 
mère âvait livré aux Romains son trésor. Il fut trahi par Pharnace et se tua 
en 63. Racine a condensé en un jour vingt-six ans d'histoire. 
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3. Les mœurs : le caractère. 

4. Desoein : résolution. 

5. La Préface de 1673 se terminait ici. 
6. En effet : en réalité. 

7: Querelle : cause. 

8. Ennuis : tourments. 


9. Diagrâce : le mot s'applique à toutes les sortes de malheur, y compris 
la mort. 


10. Climat : pays. 
11. Variante : 


(Puis-je), “en vous proposant mes plus chers intérêts, 
Vous découvrir ici mes sentiments secrets?” [1673-1687.] 


12. Cependant : pendant ce temps. 


13. Variante : 
5 5 : 
(...que j'aurais À vous dire), 
“Si vous-même laissant ces vains déguisements, 
Vous m'aviez expliqué vos propres sentiments.” 


(Maïs enfin je commence...) [1673-1687.] 


14. Des inôignes fils : l'expression est grammaticalement incorrecte (il 
faudrait : d’indignes fils). On a proposé de lire : eux indignes fils, ou 4es 


indignes fils. 
15. Inlimidés : épouvantés. 


16. Rendu : Arbate est gouverneur de Nymphée, dont il a ouvert les 
portes aux fils de Mithridate. 


17. Autoriser : donner crédit à. 
18. Variante : 


(Cours par un prompt trépas) “ abréger ta misère. 
Toutefois observons et Pharnace et mon père ;” 
(Et s’il faut...) [1673-1687.] 
19. Variante : 
“Venez, princes, venez.” (Enfin l'heure estvenue...) [1678.] 


20. Travail : “Labeur, peine, fatigue. du corps.” (Dictionnaire de l'Aca- 
démie, 1694.) 


21. Payez : payiez. Dans les éditions anciennes, l’£ de ce subjonctif pou- 
vait être omis. 


22. Qui : qu'est-ce qui. 

23. Seconder : suivre. 

24. J at dù : J'aurais dû, 

25. Modeotie : “ Modération, retenue dans les sentiments et dans tout ce 
qui paraît au dehors”. (Dictionnaire de l’Académie, 1694.) 
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26. Variante : 
(dont je la veux punir.) 
“Mon amour trop longtemps tient ma gloire captive. 
Qu'elle périsse seule, et que mon fils me suive. 
Un peu de fermeté, punissant ses refus, 
Me va mettre en état de ne le craindre plus.” 
(Quelle pitié retient..). [1673-1687.] 
27. Evénement : issue. 
28. Envier : refuser. 
29. Variante : 


(Vivez, Seigneur, vivez) “pour nous voir l’un et l’autre 
Sacrifier toujours notre bonheur au vôtre” ; 
(Vivez pour triompher.….) [1673-1687.] 
30. Quitter : dispenser. 


81. Variante : 
(du soin de son supplice.) 
“Le Parthe, qu'ils gardaient pour triomphe dernier, 
Seul encor sous le joug refuse de plier : 
Allez le joindre. Allez chez ce peuple indomptable 
Porter de mon débris le reste redoutable. 
J'espère, et je m'en forme un présage certain, 
Que leurs champs bienheureux boiront le sang romain : 
Et, si quelque vengeance à ma mort est promise, 
Que c’est à leur valeur que le Ciel l’a remise.” 


(Mais je sens affaiblir.…) [1673.] 


IPHIGÉNIE 


1. En effet : en réalité. 


2. Aulide.…. Danaum : “C'est ainsi qu'à Aulis l'autel de la vierge Trivia 
(Diane) fut honteusement souillé du sang d’Iphianassa (Iphigénie) par l'élite 
des chefs grecs...” (Lucrèce, De la Nalure, 1, 84.) 


3, Racine prend ici position dans la querelle des Anciens et des 
Modernes ; il défend les premiers et attaque les seconds, notamment 
Pierre Perrault, frère de Charles, auteur d’une Critique de l'Opéra où Exa- 
men de la tragédie intitulée Alcesté ou le Triomphe d'Alcide (opéra de Qui- 
nault, 1674), 


4. La généalogie des Péléides et celle des Pélopides (ou Atrides) ont été 
données dans les notes d’Anüromaque (notes 7 et 8). 


5. Domeslique : personne de la Maison du Roi. 


6. Hiracles : “ Choses extraordinaires que font les hommes”. (Furet., 1690.) 
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7. Charmé de : fasciné par. 
8. Ennuis : tourments. 
9. Sans doute : sans aucun doute. 


10. Effet : acte, réalisation, “exécution de quelque chose”. (Diclionnaire 


de l’Académie, 1694.) 
11. Amants : prétendants. 
12. A peine « avec peine. 
13. Reosort : moyen secret, ressource cachée, sans nuance défavorable. 
14. Cependant : pendant ce temps. 
15. À qui : à quoi. 


16. Dirgrâce : se dit de tous les malheurs, même les plus grands, y 
compris la mort. 


17. Commetlre : “On dit : commettre quelqu'un pour dire : l’exposer à rece- 
voir quelque mortification, quelque déplaisir..….”  (Dict, de l’Académie, 1694.) 


18. Forcé : qui manque de naturel. 

19. Nouveau : inouï, singulier, extraordinaire. 
20. Dät : devrait. 

21. Amant : fiancé. 

22, Envier : refuser, enlever. 


23. Variante (pour une raison d’euphonie) : 
“Vous croyez qu'approuvant...” [1675-1687.] 


24. Dégager la foi : tenir la parole donnée, c’est-à-dire libérer la promesse 
en l’accomplissant. 


PHÉDRE 


1. Une tragédie : Le titre à d'abord été Phèdre et Hippolyte (dans l'édition 
originale de 1677). L'autre tragédie est Zpbiyénie. 


2. Âricie est la fille de Pallante, frère d'Egée; elle est la sœur des 
5o Palantides qui conspirérent contre Thésée pour lui arracher le trône 
d'Athènes, à la mort d'Egée. Thésée fit exterminer les 60 Pallantides. 
(Racine ne parle que de 6 Pallantides.) 


3. En effet : en réalité. 
4. Sur : par-dessus. 


536 


NOTES. 


5. Voici les généalogies de Phèdre et de Thésée : 


Soleil Neptune Vulcain 
Î Î (la Terre) 
Pélops 
É Europe Pitthée Erechtée 
É (Jupiter) È 
Pasiphaé Minos Ethra Egée Pallante 
(Pasiphaé) (Ethra) 
| 
Minotaure Ariane  Phèdre Thésée ÂAricie Pallantides 
(la reine des 
Amazones) 
Hippolyte 


6. Alcide : Hercule. 

7. Procuole : brigand de l’Attique ; Cercyon : lutteur arcadien ; Scirron : 
brigand de Mégare ; le géant 9'Epidaure : Périphète. 

8. Abandonnée par Thésée, Péribée épousa Télamon, roi de Salamine. 

9. Rochers : l'ile de Dia, aujourd’hui Naxos, où Thésée abandonna Ariane. 


10. Haine de Vénus : Vénus, irritée contre le Soleil de ce qu’il l'avait fait 
surprendre un matin dans un des rendez-vous qu'elle donnait à Mars, se joi- 
gnit à Neptune, lui-même irrité contre Minos, pour rendre Pasiphaé amou- 
reuse d'un taureau, dont elle eut le Minotaure. 


11. Ennui : tourment. 
12. Nouveau : inattendu. 


13. Présence : aspect, “vue qu’on a d’une personne ou de quelqu'autre 


chose”. (Richelet, 1680.) 
14. Neveux : descendants. 


15. Adoplion : Egée était le descendant adoptif d'Erechtée, tandis que 
Pallante en était le descendant légitime. 


16. Hœurs : caractère. 
17. Cependant : pendant ce temps. 


18. Thésée serait descendu aux Enfers avec Pirithoüs pour y enlever 
Proserpine, épouse de Pluton. 


19. Développer : débrouiller. Incertain : sans point de repère. 
20. Respirer : “souhaiter ardemment”. (Dict. de l’Académie, 1694.) 


21. Dans l'édition de 1697, on trouve plains-lui, au lieu de peins-lui, 
attesté dans toutes les éditions précédentes. Bien que le texte de 1697 soit 
celui qui est en général reproduit ici, on a adopté la version antérieure plus 
plausible et plus euphonique, conformément à la correction de R. Picard. 
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22. Qui F qu'est-ce qui. 

23. Commettre : exposer. 

24. Aoourer : rendre sûr, 

25. Un ami : Pirithoüs, roi des Lapithes. 


26. Le tyran de l’Epire : Ædonée, roi des Molosses, qui donna Pirithoüs 
à dévorer à son chien Cerbère. 


27, À peine : avec peine. 
28. Le fleuve : le Styx, à l'entrée des Enfers. 
29. Gêne : torture. 


30. Pouoser à : s’élancer contre. 


ESTHER 


1. Vive : vivante. 


2. Celui qui a fait la muoique : J.-B. Moreau (1656-1733), maître de 
musique de la Chambre du Roï, musicien de la maison de Saint Louis ; il 
composa aussi la musique d’Æfbalie et des Cantiques Spiriluels. 


3. Médiocres : moyennes. 

4. Le Prologue a sans doute été écrit après la pièce. 
5. Lieu : la maison de Saint-Cyr (note de Racine). 
6. Porte : Saint-Cyr est tout prêt de Versailles. 


7. À l'aurore : Louis XIV avait financé les missions du Levant et du 
Nouveau Monde. 


8. Querelle : cause. 


9. Louis XIV avait armé contre la Ligue d'Augsbourg (1687), dirigée par 
Guillaume d'Orange, prince protestant. 


10. Ténèbres : le pape Innocent XI avait secrètement favorisé Guillaume 
d'Orange et la Ligue d'Augsbourg. Louis XIV avait reproché au Pape de 
vouloir ”le maintien de la religion protestante, ou plutôt l’extirpation de la 
catholique ”. 

11. Arméés : allusion aux victoires de Hollande, 

12. Ennemis : ces ennemis sont Guillaume d'Orange (devenu roi d’Angle- 


terre en 1688), l'électeur de Brandebourg, des princes allemands et la 
Maison d'Autriche. 


13. Déposer : en automne 1688, le Grand Dauphin, accompagné de Vau- 
ban et de Catinat, avait pris Philipsbourg, Mannheim et Frankenthal. 


14. Climat : pays. 
15. En effet : en réalité. 
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16. Brigue : “signifie quelquefois : parti, cabale”. (Dickionnatre de l'Acadé- 
mie, 1694.) 


17, Ennuis : tourments. 


18. Domeoliques : personnes de la Maison du Roi. Ici, les deux eunuques 
royaux, Bagathan et Thares. 


19. Ton nom : les Israélites. 
20. Succès : effet, résultat. 
21. Conseils : décisions. 

22. Neveux : descendants. 


23. Jetés : les Amalécites, défaits par les Juifs sous Saül, se seraient 
réfugiés en Macédoine (la Thrace). 


24. Cependant : pendant ce temps. 
25. Son fils : Cambyse. 
26. Roi : Saül. 


ATHALIE 


1. Action : les passages de l’Ancien Testament dont Racine a tiré Ætbalie 
sont essentiellement : Rois, 1 et 11 ; Paralipomènes (ou Chroniques), XI. 


2. Joram : Voici la généalogie des principaux personnages d’Atbalie : 


Saül 


(premier roi d'Israël) 


David 
l 
Salomon 
Roboam 
(Schisme) 
Royaume de Juda Royaume d'Israël 
(Tribus de Juda (io autres 
et de Benjamin) tribus) 
Î 
Jneare Achab (Tézabel) 
Joram Atbalie 
Josabeth Ochosias 
(Joad) 
| 
Salomith Zacharie Joas 
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3. Un prince de buit ans et demi : le duc de Bourgogne : petit-fils de 
Louis XIV, né en 1682 (l'élève de Fénelon). 


4. Prélat : M. de Meaux (note de Racine). Cette citation de Bossuet est 
extraite du Discours our l’histoire universelle. 


5. Tout de suite : d'affilée, sans interruption. 
6. Adducite mibt psaltem : “ faites-moi venir un joueur de harpe ”. 


7. Variante : 
(Pour vous perdre il n’est point de ressorts) qu’il ne joue; 
Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous loue. 
(1 affecte pour vous...) [169:.] 


8. Exlerminer : extirper. 
9. Effets : actes, réalisations, manifestations. 


10. Champ : la vigne de Naboth, dont Achab avait voulu s'emparer, à 
l'instigation de sa femme Jézabel. 


ie L'autel : celui d'Elie, dont Dieu exauça le vœu en consumant la 

victime. 

12. Elisée : allusion à la résurrection du fils de la Sunamite, 

13. Conseils : décisions. 

14. Querelle : cause. 

15. Jexraël : ville proche de Samarie et de la vigne de Naboth. 

16. Avec meoure : selon une règle déterminée. 

17. Ces deux derniers vers n’existent pas dans l'édition de 1691. 

18. Cependant : pendant ce temps. 

19. Un puisoant voisin : Azaël, roi de Syrie. 

20. Tout ce passage, depuis : Loin du monde élevé. ne date que de 
l'édition de 1692. 

21. Cette dernière strophe n'était pas dans les éditions de 1691 et 1692. 

22. Qui ‘ qu'est-ce qui. 

23. lomaël : les descendants d’Ismaël, fils d'Abraham et d’Agar, quoique 
circoncis, étaient réputés idolâtres. 


24. Couleurs : prétextes. 


25. Abiron et Dathan s'étant révoltés contre Moïse et Aaron, la terre 
s'ouvrit sous leurs pas. Doëg avait trahi Achimelec, partisan de David, en 
le dénonçant à Saül. Achitophel avait pris le parti d’Absalon contre son 
père David. 

26. Jabel : Juges, IV (note deRacine). Comme Judith, Jahel attira dans sa 
tente un général ennemi et le tua pendant son sommeil. 

27. Au plus saint de leurs rois : David. 


28. Plomb vil : Joas (note de Racine). 
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29. Ce pontife égorgé : Zacharie (note de Racine). 

30. Ces enfants et ces femmes : Captivité de Babylone (note de Racine). 
31. Ce jour : R. Picard corrige en 1 un jour. 

32. L'Eglise (note de Racine). 

33. Les Gentils (note de Racine). 

34. Cette strophe et la précédente datent de l'édition de 1692. 


35. Jepblé : juge d'Israël, Jephté immola sa fille pour accomplir un vœu 
qu'il avait fait lorsqu'il combattait les Ammonites (Juges, XI). 


36. Deuléronome, XVII (note de Racine). 

37. Sans doute : sans nul doute. 

38. Le dieu Ou Nil : le Veau d'or. 

39. Le père des Juifs : Abraham (note de Racine). 

40. Le côté de l'Ourse : le Nord. 

41. Son Christ : son oint (ce peut être Joas ou le Messie). 
42. En effet : en réalité. 


43. Les chérubins : les chérubins d'olivier qui couvraient l'arche de leurs 
ailes. 


44. Gédéon défit les Madianites par le seul bruit des cris, des trompettes 
et des cruches qui contenaient des flambeaux (Juge. VII, 16-22). 


LES PLAIDEURS 


1. Llaliens : la troupe des Italiens jouait alternativement avec celle de 
Molière sur la scène du Palais-Royal. 


2. Scaramoucbe : variété de Matamore. Le type a été créé par le Napo- 
litain Tiberio Fiurelle dont 1il s’agit ici. 

3. L'Intimé : terme juridique : celui qui a gagné un procès mais est cité 
en appel par son adversaire. 


4. Suisoe : mercenaire mis à la retraite et placé comme concierge dans 
l’un des palais royaux. 


5. Faire claquer son fouet : se donner de l'importance. 

6. Portier de comédie : celui qui perçoit l'argent à la porte d'un théâtre, 
7. Sur le marché : par-dessus le marché. 

8. Plai9 : assemblée réunie pour rendre la justice. 

9. Vous n'avez lanlôt : sous n'aurez bientôt, 

10. Brelan : maison de jeu. 


11. Garde-robe : chambre où l’on mettait les vêtements et la chaise percée. 
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12. Se morfonûre : être pénétré de froid. 
13. Par provision : en attendant le résultat de l'appel. 
14. Plaider : attaquer quelqu'un en justice. 


15. Sergent : officier de justice chargé de signifier les actes de procédure, 
et de faire exécuter les jugements ; il se confondra plus tard avec l'huissier. 
Le procureur, c’est l’'avoué d'aujourd'hui. 


16. Maître : au sens corporatif du terme. Les fils des maîtres avaient 
certains privilèges. 

17. Que : un temps où. 

18. Se faire celer : refuser sa porte. 

19. SC pourtant : cependant. 


20. Sur requêle : c'est-à-dire que le juge est saisi directement sans que 
» | PE : A 
l'adversaire soit cité; l'arrêt est rendu sans que l'adversaire ait pu se 
défendre ; on ne peut répondre que par l'opposition. 


21. Æppoinler : constituer le dossier (c'était une sorte de supplément 
d'information). 


22. Compulsoire : arrêt autorisant à compulser les registres des notaires 
pour l'instruction. Copie d'actes notariés. 


23. Interloculoire : ordonnance d'enquête pour éclaircir un détail. 


24. Lettres royaux : lettres par lesquelles le Roi intervient dans un procès. 
A l'origine, royaux est des deux genres. (Littré.) 


25. Requête civile : instance ultime et extraordinaire (en termes civils, 
polis). 


26. Craoseux : homme avare et désagréable, 


27. Lisoit : c'est la prononciation du Palais, déjà démodée à la ville 
(“à pleine bouche ” : lisouë, explouë, françoué). 


28. Le Pralicien françois : manuel de procédure de Jean le Pain. 

29. Mettre à pis faire : défier de faire plus mal. 

80. Contumace : refus de comparaître devant un tribunal, rébellion. 
31. Succès : issue, résultat. 

82. Savoir : être au courant de. 

33. Aveu : consentement. 

34. Impertinent : maladroit. 

35. Cartaut (ou quartaut) : petit tonneau d’environ 70 litres (1/4 de muid). 
36. Vacations : séances du magistrat, puis honoraires de ces séances. 
37. Du nôtre : de notre part. 

38. Pousoer : poursuivre. 

39. Au pied de : à la mesure de. 

40. Vicissitude : instabilité. 
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41. Dans l'édition originale, Racine avait écrit, entre les lignes, la forme 
correcte de ces barbarismes : Babyloniens, Persans, Macédoniens, Romains, 
Despotique, Démocratique. 


42. S'’évertuer : se donner du mouvement, faire effort, se remuer. 
43. Tant y a : tant il est vrai. 


44. Victrix…. Caloni : “La cause victorieuse a eu les dieux pour elle, 
mais la cause vaincue a eu Caton ” (Lucain, Pharoale, I, 128). 


45. Primo, pert Politicon : au premier livre de la Politique. 
46. Rebuffe : jurisconsulte français du XVI* siècle. 
47. Le grand Jacques : peut-être Jacques Cujas (XVI° siècle), 


48. Harmenopul : Constantin Harmenopoulos, jurisconsulte grec du 
XVI° siècle (Prompluarium jurés civilis). 


49. Décréter : lancer un ordre d'amener. 
5o. Le premier : la première chose. 


51. Si quis canis : premiers mots d'une loi imaginaire (Si quelque chien). 
Digeole : recueil de Justinien. De Vi : titre du chapitre (de la violence). 
Caponibus : titre du paragraphe (des chapons). 


52. Unus.….. moles : “Il n'y avait qu’un seul aspect dans toute la nature ; 
c'est ce que les Grecs ont appelé chaos, masse brute et inorganisée ” (Ovide, 
Mélamorphoses, X, 67). 


53. Tirer : partir, s’en aller. 
64. Passion : sensibilité. 
56. Empéché : embarrassé. 
66. Tôt : vite. 


67. Reopirer : souhaïter ardemment. 


FIN DU TOME DOUZIÈME 
ET 


DU THÉATRE DE RACINE 


TABLEAU CHRONOLOGIQUE 
1595-1715 


1re colonne : Littérature 
2me colonne : Arts et sciences 
3me colonne : Religion et philosophie 


4me colonne : Histoire et politique 


LÉGENDES 


Événements littéraires ou politiques ayant lieu en Europe hors de France. 


Événements religieux ou politiques ayant trait au monde hors d'Europe. 


Ouvrages volumineux dont la publication s’étage sur plusieurs années 
et dont le début seul est signalé ici : Lope de Vega : Comédies 1, 


1595 


1596 


1597 


1598 


1599 


1600 


1601 


1602 


1603 


1604 


LITTÉRATURE 


Mie de Gournay publie l’édition 
complète des Essais de Montaigne 
(mort en 1592). 


Shakespeare Songe d'une nuit 
d'été. 
Shakespeare : Roméo et Juliette. 


Premiers Essais de Francis Bacon. 


Lope de Vega : Arcadia. Ben Jon- 
son : Tout homme en son humeur. 


Shakespeare : Jules César. Aleman : 
Guzman d'Alfarache !, roman pica- 
resque. 


Shakespeare : Comme il vous plaira. 
Olivier de Serres : Théâtre d'agri- 
culture. 


Malherbe : Stances à Du Périer. 
Bertaut Poésies. Antoine de 
Montchrestien : Aman (tragédie). 


Shakespeare : Hamlet. 


Shakespeare : Tout est bien qui 
finit bien. Desportes : Psaumes. 
Alexandre Hardy : Didon (tragédie). 


Shakespeare Othello. Lope de 
Vega Comédies1, De Thou 
Historia mei temporis. Montchres- 
tien : Hector (tragédie). 


ARTS ET SCIENCES 


Mercator : Atlas. 


Kepler : Mysterium cosmographi- 


cum. 


Tycho-Brahé vient à Prague pour- 
suivre ses recherches astrono- 
miques. Thermoscope de Galilée. 


G. Gabrieli : Sacræ Symphoniæ ?. 


William Gilbert : Sur la pierre 
d'aimant et les corps magnétiques. 
Jacopo Peri : Euridice (premier en 
date des opéras). 


Fondation de la manufacture des 
Gobelins (teintures). 


Achèvement du Pont Neuf à Paris. 


Glauber étudie les sels alcalins. 


Crucifixion de chrétiens au Japon. 


Bruno Giordano, philosophe et 
homme de science, est brûlé vif 
par l’Inquisition à Rome. 


Fondation du Carmel en France 
par Barbe Acarie. Pierre Charron : 
La Sagesse. 


Interdiction de la Réforme par 
Ferdinand Il en Styrie, Carinthie, 
Carniole. À Paris, premiers Ser- 
mons de saint François de Sales. 
Campanella : la Cité du Soleil. 


Réintroduction des Jésuites en 
France par Henri lV. 


Grotius : De jure præde. Bacon : 
Advancement of learning. 


Henri IV vainqueur des Espagnols 
à Fontaine-Française. Van Houtman 


explore _l’indonésie. 


Henri IV reçoit la soumission du 
duc d’Épernon. 


Henri IV reprend Amiens aux 
Espagnols. 


Traité franco-espagnol de Ver- 
vins. Édit de Nantes. 

Espagne mort de Philippe Il, 
avènement de Philippe Il. Russie : 
Boris Godounov devient tsar. Sully 


devient surintendant des finances. 


Pénétration des Hollandais _au 


Mariage d'Henri IV et de Marie 
de Médicis. Inde : Akbar conquiert 


le Dekkan. Création de la Compa- 
gnie anglaise des Indes orientales, 


Angleterre : première « loi des 
pauvres ». 


Biron complote. Il est exécuté. 
Henri IV et les Cantons suisses 
renouvellent leur alliance. Créa- 
tion de la Compagnie néerlandaise 


des _ Indes orientales. 


Premier voyage de Champlain 
au Canada Angleterre mort 
d'Elizabeth, avènement de Jac- 


ques Stuart. 


Henri IV consacre l’hérédité des 
offices (édit de « la Paulette »). 
Sibérie Fondation de Tomsk. 


1595 


1596 


1597 


1598 


1599 


1600 


1601 


1602 


1603 


1604 


1605 


1606 


1607 


1608 


1609 


1610 


1611 


1612 


Shakespeare : Macbeth; le Roi Lear. 
Cervantes Don Quichotte, 1. 
Montchrestien : l'Écossaise (trag.) 
Vauquelin de la Fresnaie : Art poé- 
tique. Premier Mercure français. 


Alexandre Hardy : Ariane (tragé- 
die). 


Ben Jonson Volpone. Honoré 
d'Urfé : J’Astrée, t. |. Al. Hardy : 
la Mort d'Achille. 


Coriolan. Mathu- 
rin Régnier Satires. Jean de 
Schelandre : Tyr et Sidon (pre- 
mière version). 


Shakespeare 


Lope de Vega : Conquête de Jéru- 
salem; Art nouveau de faire des 
comédies en ce temps. 


Ben  Jonson l’Alchimiste. 
Honoré d’Urfé : l'Astrée, t. Il. 
Béroalde de Verville : Moyen de 
parvenir. Malherbe : Ode à Marie de 
Médicis. 


Shakespeare Conte  d’hiver. 
Ben Jonson : Catilina. Traduction 
officielle de la Bible en anglais. 


Shakespeare : la Tempête. Nouveaux 
Essais de Francis Bacon. 


Début de la construction de la 
Place Royale à Paris. 


Jean Béguin : Éléments de chimie. 


Monteverdi : Orfeo. Début de la 
construction de la Place Dauphine 
à Paris. 


Monteverdi : Ariane. Frescobaldi : 
Madrigaux à cinq voix. 


Kepler : Astronomia nova. Lipper- 
shey invente la lunette. 


Galilée : Nuntius sidereus. Il invente 
le télescope, découvre les satellites 
de Jupiter et observe les taches du 
soleil. 


Rubens la Descente de Croix 


d'Anvers. Kepler : Dioptrie. 


Samson. Salomon de 
Palais du Luxembourg à 


Rubens 
Brosse : 
Paris, 


« Conspiration des poudres » des 
papistes anglais. Mort du pape 
Clément VIll; Léon XI, puis 
Paul V. Vincent de Paul captif des 
Barbaresques à Tunis. 


Angleterre : mesures légales contre 
les catholiques. Richelieu devient 
évêque de Luçon. 


Cession du Paraguay aux Jésuites. 


Jeanne de Chantal rencontre Fran- 
çois de Sales. 


Alliance des luthériens et des 
calvinistes d'Allemagne : |’ « Union 
évangélique ». Angélique Arnauld 
entreprend la réforme de Port- 
Royal. Saint François de Sales : 
Introduction à la Vie dévote. 


En Allemagne, « Ligue catholique » 
contre « Union évangélique ». 
En Espagne : Philippe I! expulse 
les Morisques. A Port-Royal : 
Mère Angélique refuse l'entrée 
des « Guichets » à sa famille. 
Grotius : Mare liberum. 


Alliance des catholiques d’Alle- 
magne avec l'Espagne. Fondation 
des Visitandines par François de 
Sales et Jeanne de Chantal. 


Fondation de l’Oratoire de France 
par Pierre de Bérulle. Assemblée 
des protestants français à Saumur 
(contre les menaces du nouveau 
gouvernement de Concini). 


Jacob Bœhme : L’Aurore à son 
lever. Suarez : Tractatus de legibus. 


Russie : mort de Boris Godounov; 


le faux Démétrius. Inde : mort 
d’Akbar. 


Russie : assassinat du faux Démé- 
trius; Basile Chouisky. La Compa- 


gnie de Virginie est fondée par 


Jacques ler, 


La Navarre est réunie à la France. 


Alliance anglo-hollandaise. Russie : 
le deuxième faux Démétrius. Fon- 
dation de Québec par Champlain. 


Russie invasion polonaise et 
anarchie. Philippe II d’Espagne 
reconnaît de fait l’indépendance 
des Provinces-Unies (Hollande). 
Création de la Banque d’Amster- 
dam. Allemagne : affaires de Cièves 
et de Juliers où Henri IV veut inter- 
venir pour soutenir l’Union évan- 
gélique. 


Henri IV assassiné par Ravaillac. 
Régence de Marie de Médicis : 
Concini au pouvoir. Les Polonais 
sont maîtres de Moscou. 


L'empereur Rodolphe Il est détrôné 
par son frère Mathias. Suède 
avènement de Gustave-Adolphe. 
Renvoi de Sully. 


Accord  franco-espagnol fian- 
çailles de Louis XHI et d’Anne 
d'Autriche (mariage en 1615). 


1605 


1606 


1607 


1608 


1609 


1610 


1611 


1612 


1613 


1614 


1615 


1616 


1617 


1618 


1619 


1620 


Cervantes : Nouvelles exemplaires. 
Shakespeare : Henry VIII. 


Cervantes : Don Quichotte, t. Il. 
John Webster : la Duchesse de 
Malfi. 


Débuts mondains de l'Hôtel de 
Rambouillet. 


Agrippa d’Aubigné : les Tragiques 
(commencés en 1577). 


Théophile de Viau : Pyrame et 
Thisbé. D'Aubigné : les Aventures 
du baron de Fœneste 1. 


Guilhem de Castro : {es Enfances 
du Cid. Lope de Vega : Font-aux- 
Cabres. 


Honoré d’Urfé : l’Astrée, t. Ill. 


Isaac Beeckman formule la loi de 
conservation du mouvement. 


Greco : l'Assomption (sa dernière 
toile). Neper invente la table des 
logarithmes. 


Découverte de la circulation du 
sang par William Harvey. Rubens : 
Jugement dernier. 


Franz Hals : Arquebusiers de Saint 
Georges. Jacques Callot : Batailles 
des Médicis. 


Rubens : peintures pour le palais 
du Luxembourg à Paris. Hein- 
rich Schütz se fixe à Dresde. 


Kepler découvre ses plus grandes 
lois. Apparition des premiers 
microscopes. 


Rubens : les Filles de Leucippe. 
Kepler : Harmonia mundi. Décou- 
vertes de Harvey sur les mouve- 
ments du cœur; de Snellius sur les 
lois de la réfraction. 


L'Inquisition interdit à Galilée 
d'enseigner. Saint François de 
Sales : Traité de l'Amour de Dieu. 


Premier début des Filles de la 
Charité autour de Vincent de Paul. 


Hollande : victoire des « Goma- 
riens »  (calvinistes rigoureux) 
au synode de Doordrecht : Gro- 
tius et Barneveldt en prison. 


Jacob Bœhme : Mysterium magnumi. 
Hollande Maurice de Nassau 
fait mettre à mort Barneveldt, 
Le 10 novembre, Descartes « décou- 
vre les fondements d’une science 
admirable ». 


Duvergier de Hauranne devient 
abbé de Saint-Cyran. Fuyantl’Angle- 


terre, les « pères pèlerins » uri- 
tains) de la May-Flower fondent 


la colonie de Massachusetts. Bacon : 
Novum Organum. 


Romanov, tsar, 
de Moscou. 


Russie Michel 
les Polonais chassés 


Convocation des états généraux 
à Paris. 


La Régente renvoie les états géné- 
raux. Révolte du prince de Condé. 


Renvoi des derniers ministres de 
Henri IV. Arrestation de Condé. 
Richelieu entre au conseil du Roi. 


Concini assassiné : Richelieu ren- 
voyé: de Luynes au pouvoir. Héri- 
tier élu de Mathias, Ferdinand de 
Styrie s’en prend aux libertés des 
protestants de Bohême. 


Début de la guerre de Trente Ans. 
La Bohême se soulève contre les 
Habsbourgs : « défenestration » 
de Prague. L'Électeur de Brande- 
bourg reçoit la Prusse par héri- 
tage. 


Mort de Mathias.Ferdinand Il empe- 
reur. La Bohême insurgée choisit 
pour roi l’Électeur palatin (pro- 
testant). Début des  révoites 
armées de Marie de Médicis. 
Fondation de Batavia. 


Tilly, chef des troupes catholiques, 
triomphe des Tchèques à la Monta- 
gne-Blanche. Répression impitoya- 
ble antiprotestante et antitchèque 
en Bohême. Marie de Médicis, de 
nouveau révoltée, est vaincue aux 
Ponts-de-Cé. La politique catho- 
licisante de de Luynes au Béarn 
entraîne une révoite générale des 
protestants. 


1613 


1614 


1615 


1616 


1617 


1618 


1619 


1620 


1621 


1622 


1623 


1624 


1625 


1626 


Antoine de Montchrestien, pro- 
testant, périt les armes à la main. 
Burton : Anatomie de la Mélancolie. 


Sorel : Vraie histoire comique de 
Francion (roman anti-d'Urfé). Le 
Parnasse satyrique (Théophile de 
Viau?). Gongora les Solitudes. 


Dénoncé par le P. Garasse, Théo- 
phile de Viau est jeté en prison. 
Alexandre Hardy publie le pre- 
mier volume de ses Tragédies. 
Marino (le « cavalier Marin ») : 
Adonis. Gongora : Polyphème. 


Publication du premier recueil de 
Lettres de Balzac. 


Après deux années de dure capti- 
vité, Théophile est banni du 
royaume. Racan : Bergeries. Jean de 
Mairet : Silvanire (tragédie). Cor- 
neille : Mélite. Derniers Essais de 
Bacon. 


Le Guerchin : Funérailles de sainte 
Pétronille, 


Aselli découvre les vaisseaux chyli- 
fères. 


Velasquez : Portrait du duc d'Oli- 
vares, 
Velasquez : les Buveurs. Briggs 


perfectionne les logarithmes. Mon- 
teverdi : Combat de Tancrède et de 
Clorinde. 


Ribera : Saint Jérôme. Philippe de 
Champaigne : Jansenius. Création 
du Jardin des Plantes à Paris. 


Mort du pape Paul V; Gré- 
goire XV. 
Richelieu reçoit le chapeau de 


cardinal; Vincent de Paul obtient 
l’'aumênerie des galériens. 


Mort du pape Grégoire XV 

Urbain VIN. Père Garasse : Doc- 
trine curieuse des beaux-esprits 
de ce temps (contre les libertins). 
Saint-Cyran entre en rapports 
avec les religieuses de Port-Royal. 


Père Mersenne : /mpiété des déistes, 
athées et libertins du temps. Gas- 
sendi : Adversus Aristotelem. 


Fondation de Port-Royal de Paris. 
Fondation des Lazaristes par Vin- 
cent de Paul. Grotius : De jure belli 
et pacis. 


Reprise de la guerre entre l’Espa- 
gne et la Hollande..Tilly envahit 
le Palatinat. Espagne : mort de 
Philippe Ill; Philippe IV. De 
Luynes échoue devant Montauban 
et meurt. 


Spinola (Espagnol) prend Bergen- 
op-Zoom. Tilly achève la conquête 
du Palatinat. Louis XIII signe la 
paix de Montpellier avec les pro- 
testants : statu quo. 


Diète de Ratisbonne : l'électorat 
du Palatin est transféré à Maxi- 
milien de Bavière; victoire com- 
plète des catholiques. Fin de la 
première période de la guerre 
de Trente Ans. 


Richelieu au pouvoir. Sa diplo- 
matie va aussitôt s'exercer à relever 
le parti protestant d'Allemagne et 
à lui trouver des alliés. Révoite 
des « croquants » dans le Quercy. 


Christian IV de Danemark au 
secours des protestants d’Aile- 
magne. Contre lui, Tilly et Wallens- 
tein à la tête des troupes impé- 


riales. Hollande : Spinola prend 
Bréda. Angleterre mort de 
Jacques ler; Charles ler, Gustave- 


Adolphe achève la conquête de 
la Livonie. Richelieu occupe la Val- 
teline., 


Édit contre les duels. Complot 
de Gaston d'Orléans Chalais 
décapité. Richelieu « grand-mafî- 
tre de la navigation ». Christian IV 
est vaincu à Lutter. Les Hollandais 
fondent la Nouvelie-Amsterdam 


(plus tard : New York). Les Fran- 
çais aux Antilles. 


1621 


1622 


1623 


1624 


1625 


1626 


1627 Honoré d'Urfé 


1628 


1629 


1630 


1631 


: l'Astrée, t. IV 
(posthume, terminée par Baro). 
Malherbe : Ode à Louis XIII allant 
châtier les Rochelois. 


Sorel : le Berger  extravagant 
(contre d'Urfé). Jean de Sche- 
landre : Tyr et Sidon (seconde ver- 
sion). Rotrou : l’Hypocondriaque 
(sa première pièce). Installation 
des comédiens à l'Hôtel de Bour- 
gogne. 


Tirso de Molina : le Séducteur de 
Séville (Don Juan). Lope de Vega : 
le Laurier d’Apollon. 


Calderon : la Vie est un songe. 
Balzac le Prince. Théophraste 
Renaudot fonde la Gazette de 
France. Corneille : Clitandre. 


Jacques Callot : le Siège de Bréda. 


William Harvey : les Mouvements 
du cœur. Van Dyck : Extase de 
saint Augustin. 


Van Dyck : Renaud et Armide. Tra- 
vaux de Galilée sur les mouvements 
du pendule. Branca dessine le 
projet d’une turbine à vapeur. 


Velasquez : la Forge de Vulcain. 
Travaux de Rey sur la calcination 
des métaux. Monteverdi : Proser- 
pina. 


Gassendi observe le passage de 
Mercure sur le Soleil. 


Bérulle reçoit le chapeau de 
cardinal. Bacon la Nouvelle 
Atlantide. Fondation de la Com- 


pagnie du Saint-Sacrement. 


François de Sales : Entretiens spi- 
rituels (posthumes). Descartes se 
fixe en Hollande pour assurer la 
sécurité et la liberté de sa pensée. 


Vincent de Paul et Louise de Maril- 
lac fondent l'Hôpital de la Charité. 
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Montmorency-Bouteville se bat 
en duel place Royale; il est déca- 
pité. Début du siège de La Rochelle 
par Richelieu; intervention anglaise 
de Buckingham pour soutenir 
la place. Wallenstein achève 
de chasser les Danois d’Allema- 
gne. 


Buckingham échoue; La Rochelle 
capitule. Conflit entre Charles 1er 
et le Parlement anglais (Petition 
of rights). Buckingham assassiné. 
Invasion du Danemark par les 
Impériaux. 


Richelieu octroie aux protestants 
la grâce d’Alès, réorganise l’armée, 
occupe le Pas de Suse (Piémont). 
Le Danemark vaincu signe la 
paix à Lübeck. Édit de Restitution 
de Ferdinand Il contre les pro- 
testants. Charles Ier dissout le 
Parlement : il gouverne absolu- 
ment avec le ministre Strafford 
et l'archevêque Laud. 


Gustave-Adolphe au secours des 
protestants allemands; il s'empare 
de la Poméranie. Ferdinand ren- 
voie Wallenstein. Le P. Joseph 
fait échouer ses prétentions à la 
Diète de Ratisbonne. Les Français 
occupent Pignerol et  Saluces. 
« Journée des Dupes ». Arres- 
tation de Marillac (décapité en 
1632). 


Tilly pille et incendie Madgebourg. 
Gustave-Adolphe l’écrase à Breiten- 
feld, puis prend Mayence. 

de Marie de Médicis. 


1627 


1628 


1629 


1630 


1631 


1632 


1633 


1634 


1635 


1636 


1637 


1638 


Milton Allegro; Il Penseroso. 
Gomberville : Polexandre (roman 
de cape et d'épée qui aura un 
succès prodigieux). Rotrou : Her- 
cule mourant. Corneille : la Veuve. 


Corneille : {a Galerie du Palais. 
John Donne : Poèmes. 


Calderon : la Dévotion à la Croix. 
Milton : Comus. Jean de Mairet : 
Sophonisbe (première tragédie selon 
la règle des trois unités). Corneille : 
la Suivante; la Place Royale. 


Fondation de l’Académie fran- 
çaise, Corneille : Médée. Tirso de 
Molina les Amants de Teruel. 
Gryphius : le Parnasse renouvelé. 


l'illusion comique. 
les Sosies. Tristan l’Her- 
le 


Corneille 
Rotrou : 
mite : Mariamne. Corneille : 
Cid (décembre). 


« Querelle du Cid ». Desmarets de 
Saint-Sorlin : les Visionnaires (comé- 
die contre les « précieuses » et 
l'hôtel de Rambouillet). Milton : 
Lycidas. Gryphius : Sonnets. 


Milton voyage en Îltalie et rend 
visite à Galilée. Georges de 
Scudéry : l'Amour tyrannique. 
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Galilée : Sur les deux principaux 
systèmes du monde. Rembrandt : 
la Leçon d’Anatomie. 


Franz Hals : les Officiers de Clu- 
veniers. 


Mouffet Théâtre des insectes. 
Philippe de Champaigne : le Vœu de 
Louis XIII, 


Lemercier : Chapelle de la Sor- 
bonne. Rubens : le Jardin d'amour. 
Van Dyck : Charles ler. Théorie de 
Cavalieri sur les indivisibles. 


Van Ostade : 
Descartes : 


Intérieur villageois. 
Dioptrique. 


Fondation à Venise du premier 
théâtre lyrique permanent. Des- 
cartes : Géométrie. 


Rubens : Andromède. Rembrandt : 
la Famille du menuisier. Derniers 
Madrigaux de Monteverdi. Galilée : 
Discours et démonstrations. Décou- 
vertes mathématiques de Fermat. 


Des émigrants catholiques anglais 
fondent Ta colonie du Maryland. 


A Rome, procès de Galilée; abju- 
ration qu'on lui extorque. Saint- 
Cyran devient le directeur spiri- 
tuel de Port-Royal. 


Fondation définitive des Filles 
de la Charité. Amyrant : Traité 
de la Prédestination. 


Apparition à Port-Royal des pre- 
miers Solitaires. Descartes : Dis- 
cours de la Méthode. 


Saint-Cyran est mis en prison. 
Vincent de Paul fonde l’œuvre 
des Enfants Trouvés. 


Tilly vaincu et tué au Lech par 
Gustave-Adolphe qui entre à 
Munich. Ferdinand rappelle Wal- 
lenstein; Gustave-Adolphe le bat 
à Lützen mais périt dans le combat. 
Révolte de Montmorency : il est 
vaincu à Castelnaudary, puis déca- 
pité. Les Hollandais à Curaçao. 


Renouvellement à Heilbronn de 
l'alliance entre la Suède et les 
protestants d'Allemagne. 


Ferdinand, inquiet de l’ambition 
de Wallenstein, le fait assassiner. 
Les Suédois sont écrasés à Nord- 
lingen. Angleterre : impôt illégal 
du ship-money levé par Charles ler; 
protestation et procès de Hamp- 
den. Révoite des « croquants » 
dans le Midi. 


Richelieu se décide à intervenir 
directement dans le conflit cen- 
tral; il déclare la guerre à l’Espa- 
gne. Les Français à la Guadeloupe 
et à la Martinique. 


Les Espagnols échouent devant 
Saint-Jean-de-Losne, prennent Cor- 
bie, puis en sont chassés. 
Échec d’un nouveau complot de 
Gaston d'Orléans. Inde : début de 
l’empire d'’Aureng-Zeb. 


Mort de l’empereur Ferdinand Il; 
Ferdinand Il. Révolte à Édim- 
bourg contre le rituel anglican de 
Laud. Révolte des « croquants » 
dans le Limousin. 


Soldée par Richelieu, l’armée de 
Bernard de Saxe-Weimar occupe 
l'Alsace. « Covenant» des Écossais 
puritains révoltés contre Char- 
les ler, 


1632 


1633 


1634 


1635 


1636 


1637 


1638 


1639 


1640 


1641 


1642 


1643 


Corneille Horace. Rotrou 
lphigénie. 
Corneille : Cinna. MUE de Scudéry : 


Ibrahim ? (premier de ses intermi- 
nables romans à grand succès). 
La Guirlande de Julie. Velez de 
Guevara : le Diable boiteux. 


Tristan l'Hermite : Je Page dis- 
gracié. La Calprenède : Cassan- 
dre 1! (roman). 


Corneille : Polyeucte. ].-B. Poque- 
lin [Molière] fonde l’Illustre Théä- 
tre. Saint-Évremond : les Acadé- 
miciens (comédie). Corneille 

la Mort de Pompée. 


Velasquez : Crucifixion. Travaux de 
Mydorge et Desargues sur les 
coniques. 


Pascal : Traité des Sections coniques. 
Géométrie analytique de Rober- 
val. Fondation de l'imprimerie 
Royale à Paris. 


Franz Hals : les Régents de l'Hôpi- 
tal Sainte-Elisabeth. M. Le Nain : 
Vénus dans la forge de Vulcain. 


Rembrandt la Ronde de nuit. 
Machine à calculer de Pascal. 
Monteverdi Couronnement de 
Poppée. 

M. Le Nain : le Corps de garde. 


Jansenius : Augustinus (posthume). 
Les Jésuites interdisent le carté- 
sianisme dans leurs collèges. Come- 
nius : Grande Didactique. 


Descartes : Méditations. 


J.-J. Olier fonde la Compagnie de 
Saint-Sulpice. Hobbes : De Cive. 


Mort de Saint-Cyran. Fondation 
des Eudistes. Bulle {n eminente 
condamnant Jansenius. Arnauld : 
De la fréquente Communion. Gas- 
sendi : Philosophie d'Épicure. Thomas 
Browne : Religio medici. 
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Mort de Saxe-Weimar : l'Alsace 
sous domination française. Révolte 
des « va-nu-pieds » en Normandie. 
Les Hollandais détruisent la flotte 
espagnole. Traité de Berwick 
avec les Écossais, 


Le Portugal reconquiert sur l’Espa- 
gne une indépendance perdue 
depuis 1580. Révolte en Catalogne. 
Les Français prennent Arras. Char- 
les Ier obligé de convoquer le 
Parlement ; il le renvoie et doit en 
convoquer un second (le « Long 
Parlement »}). Avènement de 
Frédéric-Guillaume, « le Grand 
Électeur », en Brandebourg. 


Le Long Parlement fait juger et 
exécuter Strafford et adresse à 
Charles Ier sa « Grande Remon- 
trance », le Roi suscite la rébellion 
de l'Irlande catholique. Révoite 
du comte de Soissons, suscitée 
par Gaston d'Orléans, vaincue à 
La Marfée. 


Les Français prennent Perpignan. 
Complot de Cinq-Mars : il est déca- 
pité. Mort de Richelieu (décembre). 
Victoire des Suédois sur les Impé- 
riaux à Breitenfeld. Coup de force 
manqué de Charles Ier sur le Parle- 
ment; révolte de Londres; fuite 
du Roi. 


Mort de Louis XII. Victoire de 
Condé sur les Espagnols à Rocroi. 
Anne d'Autriche régente; Maza- 
rin au pouvoir. « Cabale des impor- 
tants » : arrestation de Beaufort. 
Le Parlement anglais abolit l’épis- 
copat et la chambre des Lords; 
combats entre « cavaliers » (roya- 
listes) et « têtes rondes» (puri- 
tains). 


1639 


1640 


1641 


1642 


1643 


1644 


1645 


1646 


1647 


1648 


Corneille : le Menteur. Tris- 
tan l'Hermite : la Mort de Sénèque. 
Scarron : Typhon. Premières Let- 
tres de Mme de Sévigné. Corneille : 


la Suite du Menteur. Milton 
Areopagitica. 
Corneille : Rodogune. Fiasco de 


llllustre Théâtre et début des 
tournées de Molière en province. 
Rotrou : la Sœur. Scarron : Jode- 
let (comédie). 


Corneille Théodore. Rotrou 3: 
Saint-Genest. Du Ryer : Scævola. 
Corneille Héraclius. Rotrou 


Venceslas. Vaugelas : Remarques sur 
la langue française. La Calprenède : 
Cléopâtre 1 (roman). 


Scarron : Virgile travesti !, Voiture : 
Sonnet d'Uranie. Benserade : Sonnet 
de Job. Crashaw : Hymne à Sainte 
Thérèse. 


Invention du baromètre par Torri- 
celli. Mersenne : Cogitata physico- 
mathematica. 


François Mansart : début du Val- 


de-Grâce à Paris. 


Le Sueur : début de la Vie de 
saint Bruno. 
Murillo : début de la Vie de saint 


François. 


Velasquez : les Lances. A. Le Nain : 
Portrait dans un intérieur. 

Pascal : Expériences nouvelles tou- 
chant le vide. 


Rembrandt : les Pèlerins d'Emmaüs. 
Philippe de Champaigne : la Mère 
Angélique. Fondation de l’Académie 
royale de sculpture et peinture 
à Paris. Expérience de Pascal au 
sommet du puy de Dôme. Van Hel- 
mont : première chimie des gaz. 


Mort du pape Urbain VII : Inno- 
cent X. Descartes Principia 
philosophiæ. 


Première « conversion » de Blaise 
Pascal. 


Saint-Évremond (libertin) : Ré- 
flexions sur l’immortalité de l’âme. 
Angleterre : début de la prédi- 
cation de George Fox. 


Le pape Innocent X condamne 
solennellement les traités de West- 
phalie. 
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Impôts nouveaux et impopulaires 
levés par Mazarin. Victoire de 
Condé et Turenne à Fribourg 
sur les Impériaux de Mercy. Crom- 
well décide de la victoire de Mars- 
ton Moor sur les « cavaliers »; il 
prend York. Chine : fin de la dynas- 


tie Ming sous les coups des Mand- 


chous. Antilles : début de la cul- 


ture de la canne à sucre. 


Condé et Turenne battent Mercy 
à Nordlingen. Laud jugé par le 
Parlement et exécuté. Cromwell, 
lieutenant général de l’armée réor- 
ganisée des «têtes rondes», écrase 
les « cavaliers » à Naseby. 


Offensive franco-suédoise en 
Bavière. Chassé d'Angleterre, Char- 
les Ier essaie en vain de résister en 
Écosse; les Écossais le font pri- 
sonnier. 


Armistice franco-bavarois; offen- 
sive suédoise en Bohême. L'Écosse 
livre Charles 1er aux Anglais. Con- 
flit entre le Parlement (majorité 
presbytérienne) et l’armée (majo- 
rité « indépendante »). L'armée 
de Cromwell s'empare de Londres. 
Naples : révolution républicaine 
de Masaniello. 


Turenne vainqueur à Zusmars- 
hausen; Condé vainqueur à Lens. 
Traités de Westphalie : la France y 
reçoit l'Alsace. FIN DE LA GUERRE 
DE TRENTE ANS. Le conflit devient 
aigu entre le Parlement et Maza- 
rin : « journée des barricades » à 
Paris. Cromwell épure le Parlement 
anglais de ses députés modérés : 
reste le « Parlement-Croupion ». 
Naples : l'Espagne abat Masaniello. 


1644 


1645 


1646 


1647 


1648 


1649 Rotrou : Chosroès (sa dernière Le Sueur : Saint Paul. 
pièce). Mile de Scudéry : le Grand 
Cyrus. Milton : Eikonoklastes. 
Corneille : Don Sanche d'Aragon. 


1650 Corneille : Andromède. Rembrandt : Ja Pièce aux cent 
florins. Travaux de Rudbeck sur 
les vaisseaux lymphatiques. 


1651 Corneille : Nicomède. Scarron : Ribera : {a Communion des Apô- 
le Roman comique 1. tres. Otto von Guericke invente 
la machine pneumatique à Magde- 

bourg. 


1652 Corneille : Pertharite; sa retraite  Homberg découvre l’acide borique. 
provisoire du théâtre. Pellisson : 
Histoire de l’Académie française. 
Balzac : Je Socrate chrétien. 
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Naissance de la religion des Qua- 
kers autour de George Fox. Cornet 
fait condamner par la Sorbonne 
les « Cinq Propositions » de 
Jansenius. Descartes : Traité des 
Passions; il va en Suède. 


J.-J. Olier fonde le séminaire de 
Saint-Sulpice. Nomocanon : règle 
de l'orthodoxie russe. Hobbes : 
De natura humana. Mort de Des- 
cartes. 


Création de la Société des Missions 
Étrangères. Hobbes : Léviathan. 


Naissance du Raskol en Russie. 
Gondi devient le cardinal de Retz 
(sept.), puis est arrêté (déc.). Dé- 
buts du ministère de Bossuet à Metz. 
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DÉBUT DE LA FRONDE. La Cour 
et Mazarin s’enfuient à Saint-Ger- 
main, emploient Condé contre le 
Parlement et Gondi. Paix de Rueil. 
Début de la révoite nobiliaire : 
les Longueville, Turenne. Pro- 
clamation de la République d’Angie- 
terre; Charles ler jugé et décapité. 
Vainqueur à Drogheda, Cromwell 
soumet l'Irlande révoltée. 


Arrestation de Condé par la 
Régente. Soulèvement général des 
Princes; Turenne vaincu à Rethel. 
Cromwell attaque l'Écosse où les 
royalistes l’emportaient : il est 
vainqueur à Dunbar. 


à Java. 


Alliance du Parlement, de Gondi 
et des Princes. Mazarin libère 
Condé et se retire en Allemagne. 
Brouille du Parlement et de Condé. 
Turenne se rallie à la Cour. Crom- 
well écrase les royalistes à Wor- 
cester. Il fait voter l’ « Acte de 
navigation ». Les Mandchous, maî- 


tres de toute la Chine, prennent 
Canton. 


Turenne bat Condé (Bléneau, Porte 
Saint-Antoine). Condé, réfugié 
dans Paris, se brouille encore avec 
le Parlement et passe aux Espa- 
gnols. La Régente et son fils ren- 
trent à Paris : FIN DE LA FRONDE, 
Confiscation des biens de tous les 
Irlandais catholiques. Début de 
la guerre anglo-hollandaise. Les 


Hollandais prennent _le Cap_au 
Portugal. 


Début _de 
l'installation du pouvoir hollandais 


1649 


1650 


1651 


1652 


1653 


1654 


1655 


1656 


1657 


1658 


Cyrano de Bergerac : Agrippine 
(tragédie). Scarron : Don Japhet 
d'Arménie. Saint-Amant Moïse 
sauvé (épopée). 


Cyrano de Bergerac : le Pédant 
joué (comédie). Mlle de Scudéry : 
Clélie 1. La Fontaine : traduction de 
l'Eunuque de Térence. Brébeuf : 
traduction de la Pharsale de Lucain 


(épopée). 


Cyrano de Bergerac : Voyage dans 
la lune. Cardinal de Retz : Conju- 
ration de Fiesque, Molière : l'Étourdi. 


Thomas Corneille : Timocrate (tra- 
gédie). Chapelain la Pucelle 
(épopée). Abbé de Pure : fa Pré- 
cieuse !, Molière : le Dépit amou- 
reux. 


Desmarets de Saint-Sorlin : Clovis 
(épopée). Abbé d’Aubignac : Pra- 
tique du Théâtre. 


La Fontaine : le Songe de Vaux. 
Segrais Églogues. Corneille 
Stances à « Marquise ». Molière de 
retour à Paris définitivement. 
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Débuts de Lulli : Ballet de la Nuit. 
Études de Pascal sur l’hydraulique. 


Correspondance de Fermat et de 
Pascal sur le calcul des proba- 
bilités. Huyghens Découvertes 
sur la grandeur du cercle. 


Puget obtient la commande de 
l'hôtel de ville de Toulon. 


Velasquez : les Ménines. Murillo : 
Visions de saint Antoine. Début 
du château de Vaux par Le Vau. 
Géométrie analytique de John 
Wallis. 


Lémery : Cours de chimie. Formu- 
lation du principe de Fermat en 
optique. Utilisation par Huyghens 
du pendule pour les horloges. 


Rembrandt : Autoportrait. Fonda- 
tion de l'Académie des Sciences 
à Paris. Recherches de Pascal 
sur la cycloïde (la roulette). 


Vincent de Paul fonde l’Hospice 
général (Salpêtrière). Innocent X 
réitère la condamnation de Jan- 
senius. Corneille : traduction de 
l’Imitation, |. | et Il. 


Corneille : traduction de l’Imi- 
tation, |. II. 23 nov. : deuxième 
« conversion » de Blaise Pascal : 
« Joie, joie, joie, pleurs de joie ». 


Mort du pape Innocent X ; Alexan- 
dre VI. Condamnation du jansé- 
nisme par l’Assemblée du Clergé 
de France. Dispersion des Soli- 
taires de Port-Royal par Maza- 
rin. Bossuet : Panégyrique de saint 
Bernard; Réfutation du catéchisme 
de Ferry. 


Corneille : traduction de l'Imi- 
tation, 1. IV. Janv. : Antoine Arnauld 
exclu de la Sorbonne. Mars 
« miracle de la Sainte Épine ». 
Pascal premières Provinciales. 
La Synagogue d'Amsterdam excom- 
munie Spinoza. 


L'abbé de Rancé entreprend de 


réformer la Trappe. Pascal 
dernières Provinciales. 
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Mazarin rentre à Paris, plus puis- 
sant que jamais. Fouquet surin- 
tendant des Finances. Cromwell 
dissout le « Pariement-Croupion » 
et se fait nommer Lord-Protecteur. 
Blake vainqueur des Hollandais 
au Texel. La dynastie mandchoue 
intronisée à Pékin par le Dalaï 
Lama. Ruine des possessions hol- 
landaises au Brésil. 


Alliance de Mazarin et de Crom- 
well contre l'Espagne (resserrée 
en 1657). Suède : abdication de la 
reine Christine. Union à la Russie 
décidée par les Cosaques d'Ukraine. 
Smoiensk repris aux Polonais. 


Jean de Witt grand-pensionnaire 
de Hollande. Les escadres anglaises 
de Blake en Méditerranée contre 
les Barbaresques. Les Anglais pren- 


nent la Jamaïque aux Espagnols. 


Turquie Mohammed Kæprili 
devient grand-vizir. 


Louis 
Marie Mancini. 
reur Ferdinand 


XIV renonce à épouser 
Mort de l'empe- 
ll; Léopold Ier. 


Turenne bat Condé et les Espagnols 
aux Dunes. Prise de Dunkerque 
par les Anglais sur les Espagnols. 
Mort de Cromwell. 


1653 


1654 


1655 


1656 


1657 


1658 


1659 


1660 


1661 


1662 


1663 


1664 


1665 


Corneille revient au théâtre 
Œdipe. La Fontaine Adonis. 
Molière : les Précieuses ridicules. 


Corneille : Discours sur la tragédie. 
Molière Sganarelle. Boileau 
Satires | et VI. Racine : la Nymphe 
de la Seine. Dryden : Astrea redux. 
Début du Journal de Pepys. 


Corneille : {a Toison d'Or. Molière : 
l'École des Maris: les Fâcheux. 
La Fontaine : Elégie aux Nymphes 
de Vaux. Somaize : Grand Diction- 
naire des Précieuses. 


Corneille : Sertorius. Molière 
l'École des femmes. La Roche- 
foucauld : Mémoires 1, Mme de La 
Fayette : {a Princesse de Montpen- 
sier. 


Début du mécénat royal (pensions 
établies par Chapelain et Colbert). 
Corneille : Sophonisbe. Molière : 
Critique de l'École des femmes; 
l'Impromptu de Versailles. Boileau : 


Satire VII. Samuel Butler : Hudi- 
brast. Gryphius Drames et 
Poèmes. Quinault : Astrate. 

Corneille : Othon. Molière : les 


trois premiers actes de Tartuffe. 
Racine : {a Thébaïde. Boileau 
Satires Il et IV; Dialogues sur les 
Héros de Romans. La Fontaine 
Contes 1, 


Molière : Dom Juan; l'Amour méde- 
cin. Racine : Alexandre. Boileau : 
Satires Il et V. La Rochefoucauld : 
Maximes. Bussy-Rabutin : Histoire 
amoureuse des Gaules. Dryden 
The indian emperor. 


Lulli : Ballet de la Raillerie. Huy- 
ghens découvre l'anneau de Saturne. 


Début des travaux du château 
de Versailles par Le Vau. Rem- 
brandt : les Syndics des drapiers. 
Boyle dégage les lois de compres- 
sibilité des gaz. 


Philippe de Champaigne : Mère 
Agnès et Sœur Catherine. Le Brun 
nommé premier peintre du Roi. 
Fondation de la Royal Society 
de Londres. 


Worcester prend un brevet pour 
une machine à vapeur élévatrice 
d’eau. Grimaldi étudie la diffusion 
de la lumière. 


Colbert devient surintendant des 
bâtiments royaux. 


Newton aborde le calcul diffé- 
rentiel. R. Hooke : Micrographia. 


Les Jésuites en Chine. Les calvi- 
nistes français se donnent leur 
« Discipline» (synode de Loudun). 


Les Provinciales sont brûlées par 
le bourreau. On ordonne aux 
Jansénistes de signer un formu- 
laire sur les cinq propositions 
condamnées. Premier Carême prêé- 
ché à Paris par Bossuet. 


Arnauld et Nicole : Logique dite 
de Port-Royal. 


Mort de Pascal dont 
demeure inachevée. 


l’Apologie 


Spinoza : Renati Descartes. princi- 
piorum philosophiæ. 


Excuses du Pape à Louis XIV sur 
l'affaire Créqui. Dispersion des 
religieuses de Port-Royal de Paris. 
Saint-Évremond : Génie du peuple 
romain. Fondation de l’ordre des 
Trappistes. 


Bulle Regiminis apostolici imposant 
à tous les Jansénistes la signature 
du Formulaire de 1660. Fléchier : 
les Grands Jours d’Auvergne. 
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Paix des Pyrénées : l’Artois et le 
Roussillon à la France. Anarchie 


en Angleterre; Monk dictateur 
en Écosse. 
Monk, maître de l'Angleterre, 


rétablit la monarchie : Charles Il 
Stuart. Mariage de Louis XIV et de 
l'infante Marie-Thérèse. 


Mort de Mazarin. Pouvoir per- 
sonnel de Louis XIV. Chute et 
emprisonnement de Fouquet. Col- 
bert au Conseil du Roi. Angleterre : 
élection du « Parlement-cavalier ». 


Louis XIV achète Dunkerque à 
Charles II. Angleterre : Bill d’uni- 
formité religieuse. « Saint-Bar- 
thélemy des Puritains». Les Anglais 
à Bombay. Créqui, ambassadeur 
à Rome, est insulté. 


Hugues de Lionne aux Affaires 
étrangères. Louis XIV occupe le 
Comtat Venaissin. Le Canada 
devient possession directe de la 
Couronne. Les Turcs attaquent 
la Hongrie. 


Début du protectionnisme doua- 
nier de Colbert. Les Turcs vaincus 
par les Impériaux à Saint-Got- 


thardt. Conquise par les Anglais, 


la Nouvelle-Amsterdam devient 
New York. Cie française des Indes. 


Colbert contrôleur général des Fi- 
nances. Guerre anglo-hollandaise. 


Les Hollandais dans la Tamise. 
Peste de Londres. Espagne : mort 
de Philippe 1V; Charles Il. Les 


Français à Saint-Domingue (Haïti). 


1659 


1660 


1661 


1662 


1663 


1664 


1665 


1666 


1667 


1668 


1669 


1670 


1671 


Corneille : Agésilas. Molière : le 
Misanthrope; le Médecin malgré lui. 
Furetière le Roman bourgeois. 
Dryden : Annus mirabilis. 


Milton : Paradise lost. Corneille : 
Attila. Racine : Andromaque. Boi- 
leau : Satires VIII et X. 


Molière : Amphitryon; George Dan- 
din; l’Avare. Racine : les Plaideurs. 
La Fontaine : Fables, | à VI. Dryden : 
Essai sur la poésie dramatique. 


Molière : Tartuffe; Pourceaugnac. 
Racine : Britannicus. La Fontaine : 
Psyché. Boileau : Épitres | et II. 


Boursault Satire des Satires. 
Grimmelshausen : Simplicissimus. 
Dryden Conquest of Grenada. 


Publication des Lettres de la Reli- 
gieuse portugaise. 


Corneille : Tite et Bérénice. Racine : 
Bérénice. Molière le Bourgeois 
gentilhomme. Mme de La Fayette 
et Segrais : Zayde. 


Milton : Paradise regained; Samson 
agonistes. Corneille et Molière : 
Psyché. Molière : Scapin; Escarba- 
gnas. Premières lettres de Mme de 
Sévigné à sa fille de Grignan. 
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Début de la Colonnade du Louvre 
par Claude Perrauit. Newton réa- 
lise la décomposition de la lumière. 
Publication du Journal des Savants. 


Construction de l'Observatoire de 
Paris. Établissement royal de la 
Manufacture des Gobelins (tapis- 
series). Lebrun : Sur l'expression 
des différents caractères des passions. 


Premières expériences de Redi 
sur la génération spontanée. Étu- 
des de Willis sur les chocs des 
corps non élastiques et de Wrenn 
sur Îles chocs des corps élastiques. 
Leibniz : Ars combinatoria. 


J.-J. Becher : Physcia subterranea. 
Picard mesure le degré du méri- 
dien. Swammerdam étudie f’ana- 
tomie des insectes. 


Début de l'Hôtel des Invalides à 
Paris. Leibniz : Théorie du mou- 
vement. Barrow : Géométrie. Balance 
de Roberval. 


Murillo : fresques de la Caridad. 
Premières expériences de Denis 
Papin en Angleterre. Débuts des 
travaux d'anatomie microscopique 
de Malpighi. Travaux d'anatomie 
de Claude Perrault : Kircher : 
Ars magna lucis et umbræ. 


Dissolution de la Compagnie du 
Saint-Sacrement. Nicole : les Héré- 
sies imaginaires. Racine : Lettres 
à l'auteur des Imaginaires. Locke : 
Essai sur la tolérance. 


Mort du pape Alexandre Vil; 
Clément IX. Pufendorf : De statu 
imperii germanici. Nicole : Traité 
de la Comédie. Leibniz Nova 
methodus discendæ jurisprudentia. 


« Paix de l'Église » conclue par le 
Pape avec les Jansénistes. Conver- 
sion de Turenne au catholicisme. 


Mort du pape Clément IX. Bos- 
suet : Oraison funèbre d’Henriette 
de France. Premier sermon à Paris 
de Bourdaloue. William Penn (qua- 
ker, disciple de Fox) : No cross 
no crown. 


Clément X pape. Bossuet : Oraison 
funèbre  d’Henriette d'Angleterre. 
Édition posthume des Pensées de 
Pascal. Spinoza : Tractatus theologico- 
politicus. 


Quesnel : Réflexions morales. Nicole: 
Essai de Morale. Bossuet : Expo- 
sition de la foi catholique. Margue- 
rite-Marie Alacoque fait profes- 
sion au couvent de Paray-le-Monial. 


Angleterre : incendie de Londres; 
mesures contre catholiques et dissi- 
dents. Russie : début de la grande 
révolte de Stenka Razine (Cosa- 
ques du Don et de la Volga). 


Guerre franco-espagnole de la 
Dévoiution : Turenne et Vauban 
conquièrent la Flandre. Les Hollan- 
dais détruisent la flotte anglaise 
dans la Tamise. 


Louvois à la Guerre. Condé con- 
quiert la Franche-Comté. Traité 
franco-espagnol d’Aix-la-Chapelle : 
la France garde des places fla- 
mandes dont Lille. Traité anglo- 
hollandais de La Haye. 


Colbert : Ordonnance des Eaux 
et Forêts. Restrictions dans l’appli- 
cation de l’Édit de Nantes. Les 
Turcs achèvent de conquérir la 
Crète sur Venise. 


Ordonnance criminelle. Compa- 
gnie du Levant. Traité d'alliance 
franco-anglais. Traité d’alliance his- 
pano-hollandais contre les visées 
françaises aux Pays-Bas. 


Aux Affaires étrangères, Arnault 
de Pomponne succède à de Lionne, 
décédé. De part et d'autre, pré- 
paratifs diplomatiques et mili- 
taires au conflit prochain. 


1666 


1667 


1668 


1669 


1670 


1671 


1672 


1673 


1674 


1675 


1676 


Corneille : Pulchérie, Molière : les 
Femmes savantes. Racine : Bajazet. 
Boileau : Épitres Ill et IV. Le cardi- 
nal de Retz commence à écrire ses 
Mémoires. Thomas Corneille 
Ariane. Ménage : Observations sur 
la langue française. Fondation du 
Mercure galant. 


Molière le Malade imaginaire. 
Mort de Molière. Racine : Mithri- 
date. La Fontaine : Captivité de 
Saint-Malc. Dryden : Amboyna. 


Corneille : Suréna (sa dernière 
pièce). Racine : phigénie. Boileau : 
Art poétique; Épîtres V, VIII et IX; 
le Lutrin, | à IV; traduction du 
Traité du Sublime de Longin. 
Wrycherley : The country wife. 


Dryden : Aurengzeb. 


Otway : Don Carlos. Etheredge : 
The man of mode. Saint-Évremond : 
Traité sur l'amitié. 


26 


Lulli-Quinault Cadmus. Porte 
Saint-Denis à Paris. Analyse de la 
lumière par Newton. Louis XIV 
commence à résider à Versailles. 


Huyghens : De orologio oscillatorio. 
Machine arithmétique de Leibniz. 


Lulli-Quinault Alceste. L'Hôtel 
des Invalides ouvert aux mutilés. 
Murillo : l'Enfant prodigue. Michel 
Anguier : Sculptures de la Porte 
Saint-Denis. 


Lulli-Quinault : Thésée. Fondation 
de l'Observatoire de Greenwich, 
Leibniz découvre le calcul diffé- 
rentiel. Mécanique de La Hire. 
Brand découvre le phosphore. 


Lulli-Quinault Atys. Hardouin- 
Mansart chargé de la poursuite 
des travaux de Versailles. Roemer 
calcule la vitesse de la lumière. 


Début de la traduction française 
de l’Ancien Testament par Isaac 
Le Maître de Sacy. Pufendorf : 
De Jure naturæ et gentium. 


Malebranche : la Recherche de 


la Vérité. 


Construction de la cathédrale 
Saint-Paul à Londres dernière 
activité de la Franc-Maçonnerie 
opérative. « Révélation » du Sacré- 
Cœur à Marguerite-Marie Ala- 
coque. 


Mort du pape Clément X; Inno- 
cent XI. Fléchier : Oraison funèbre 
de Turenne. France : création de 
la Caisse des Conversions pour 
soudoyer l'abjuration des protes- 
tants. 


27 


Louis XIV entre en guerre contre 
la Hollande. Passage du Rhin; prise 
d'Utrecht. Inondation défensive 
des Pays-Bas. Par contre-coup, 
fin du régime républicain en Hol- 
lande. Guillaume d'Orange stathou- 
der; les frères de Witt massacrés. 
Angleterre : « déclaration d’indul- 
gence » royale envers les catho- 
liques (et secondairement les dis- 
sidents). 


Les Français prennent Maëstricht. 
Le Parlement anglais contre la 
déclaration d'indulgence qu’il fait 
révoquer; « Bill du Test » contre 


les catholiques. Exploration de la 


vallée du Mississippi par le P. Mar- 
quette. 


Les Français conquièrent la Fran- 
che-Comté. La guerre s’étend entre 
la France et l'Empire. Victoire 
de Condé sur les Impériaux à 
Seneffe. Invasion de l’Alsace par 
les Impériaux. Jean Sobieski, vain- 
queur des Turcs, élu roi de Polo- 
gne. Fondation française de Pon- 
dichéry. 


Louise de la Vallière entre au 
couvent : apogée de la Montespan. 
Turenne, vainqueur à Turckheim, 
libère l'Alsace; il est tué à Salz- 
bach. Les Français prennent Liège 
et perdent Trèves. Victorieux des 
Suédois à Fehrbellin, le Brande- 
bourg s'affirme comme puissance 
militaire. 


Duquesne bat la flotte hollandaise 
à Agosta : Ruyter y est tué. Angle- 
terre : le parti « whig » se cons- 
titue en opposition aux préten- 
tions du pouvoir royal. 


1672 


1673 


1674 


1675 


1676 


1677 


1678 


1679 


1680 


1681 


1682 


1683 


Racine : Phèdre (il se retire du 
théâtre). Boileau : Épîtres Vi et VII. 
Racine et Boileau nommés histo- 
riographes du Roi. 


La Fontaine : Fables, VII à XI. 
Mme de La Fayette : {a Princesse de 
Clèves. Thomas Corneille le 
Comte d'Essex. Regnard captif en 
Alger. Bunyan : Pilgrim's Progress 1. 
Dryden : All for Love. 


Fondation de la Comédie-Fran- 
çaise. Bunyan : Life and death of 
Mr. Badman. Otway : The orphan 
of China. 


Dryden : Absalon and Achitopel. 
Regnard : Voyage en Laponie. 


Otway : Venice preserved. Dryden : 


The Medal. La Fontaine : le Quin- 
quina. 
Boileau : le Lutrin, V et VI. Bour- 


sault : le Mercure galant (comédie). 
Charpentier :, Excellence de la 
langue française. 
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Lulli-Quinault Isis. Leeuwen- 
hoek observe au microscope les 
spermatozoïdes. Mignard His- 
toire d'Apollon. 


Lulli : Bellérophon. Campra, maître 
de chapelle à Toulon. Mariotte : 
Essai sur la végétation des plantes. 
Loi de Mariotte sur la compres- 
sibilité des gaz. Publication pos- 
thume des travaux mathématiques 
de Fermat. 


Purcell : Dido and Æneas. Lulli- 
Quinault : Proserpine. M.-A. Char- 
pentier maître de chapelle à 
Saint-Louis des Jésuites. Début des 
triangulations de Cassini et de 
La Hire. 


Début de la construction de la 
Machine de Marly. Ouverture du 
Canal du Midi. Lulli-Quinault 
le Triomphe de l'Anrour. « Diges- 
teur » (marmite) de Papin. 


Lulli-Quinault : Persée. Puget : Milon 
de Crotone; Andromède. Newton 
découvre les lois de la gravitation. 
Ray : Methodus planctarum nova. 


Lulli-Quinault : Phaéton. Lalande 
maître de musique de la chapelle 
du Roi. Corelli : 48 Sonate a tre. 


Spinoza : Éthique (publiée l’année 
de sa mort). 


Début du conflit Louis XIV-Inno- 
cent XI sur la Régale des évêchés 
du Midi. Richard Simon : Histoire 
critique du Vieux Testament; Bos- 
suet prétend la réfuter et obtient 
sa condamnation. 


Bossuet : Politique tirée de l'Écri- 
ture Sainte, | à VI. Gilbert Burnet : 
Histoire de la Réforme. 


Début des « dragonnades » et 
interdiction des synodes protes- 
tants. Malebranche : Traité de la 
nature et de la grâce. 


Les protestants déclarés déchus 
de la puissance paternelle : on leur 
arrache leurs enfants. Bossuet : 
Discours sur l'Histoire universelle. 
Mabillon : De re diplomatica. 


Déclaration des Quatre Articles de 
l'Église gallicane. Bossuet : Sermon 
sur l'unité de l’Église. Bayle : Pen- 
sées sur la Comète. 


Bossuet : Oraison funèbre de Marie- 
Thérèse. Malebranche : Méditations 
chrétiennes. Fontenelle : Dialogues 
des Morts. 
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Les Français prennent Saint-Omer, 
Cambrai, Valenciennes.  Angle- 
terre : Marie, nièce du roi, épouse 
Guillaume d'Orange. 


Les Français prennent Gand et 
Ypres. Paix de Nimègue : la Fran- 
che-Comté et de nouvelles places 
flamandes à la France. Scandales 
politiques en Angleterre : Titus 
Oates, etc. 


Début de la construction des for- 
tifications de Vauban. Louis XIV 
soumet par la force les villes 
de la Décapole d'Alsace. L'affaire 
des Poisons éclate au grand jour. 
Angleterre : les Whigs font voter 
le bill de l’ « Habeas corpus ». 


Angleterre : renvoi de Shaftesbury, 
ministre whig. Brandebourg 
impôt de l’accise (budget mili- 
taire). 


Louis XIV annexe Strasbourg après 
Pavoir fait capituler par ultima- 
tum. Occupation de Casal. William 
Penn se fait concéder un terri- 


DS LA LE LA LR LR LAURE LR 
toire, la Pennsylvanie : les Qua- 


kers s’y établissent. 


Installation définitive de la Cour à 
Versailles. Avènement du tsar 
Pierre; Sophie régente. Cavelier 
de la Salle sur le Mississippi. 


Mort de Colbert. Louis XIV épouse 
la Maintenon. Sobieski écrase au 
Kahlenberg l'invasion turque qui 
menaçait Vienne. 


1677 


1678 


1679 


1680 


1681 


1682 


1683 


1684 


1685 


1686 


1687 


1688 


1689 


Furetière : Dictionnaire (qui le fera 
exclure de l’Académie en 1685). 
Mort de Corneille. 


Dryden : Albion and Albinus. Cam- 
pistron : Andronic. 


Mme de Maintenon fonde Saint-Cyr. 


Début de la querelle des Anciens 
et des Modernes avec Charles Per- 
rault : le Siècle de Louis le Grand. 
La Fontaine riposte : Épitre à Huet. 
Dryden : The hind and the panther. 
Thomasius : Discours sur la manière 
d'imiter les Français. 


La Bruyère : Caractères. Ch. Per- 
rault : Parallèle des Anciens et des 
Modernes. Fontenelle : Digression 
sur les Anciens et les Modernes. 
Shadwell : The squire of Alsatia. 


Racine : Esther. Boursault : Ésope 
à la ville. 


Lulli-Quinault : Amadis. Leibniz : 
Nova Methodus (découverte du 
calcul infinitésimal). Burnet : Theory 
of Earth. 


Lulli-Quinault : Roland. La Hire : 
Sections coniques. 


Lulli-Quinault Armide. Puget : 
Alexandre; Diogène. 


Newton : Principes mathématiques 
de philosophie universelle (lois de 
l'attraction universelle). Newton 
publie sa théorie des fluxions (cal- 
cul différentiel). 


Leeuwenhoek découvre les glo- 
bules rouges du sang. Fondation 
de la manufacture de Saint-Gobain 
(glaces). 


Malebranche Morale. Bayle 
Nouvelles de la République des 
Lettres. Leibniz : Systema theolo- 
gicum; Méditations sur la Connais- 
sance. 


Révocation de l'Édit de Nantes. 
Bossuet : Oraison funèbre de la 
Princesse Palatine. 


Exode des protestants hors de 
France. Extermination des Vaudois. 
Bossuet Oraison funèbre de 
Michel Le Tellier. Pasteur Jurieu : 
premières Lettres pastorales. Fon- 
tenelle : Sur la pluralité des Mondes. 


Déportation commencée des pro- 
testants obstinés ou relaps. Bos- 
suet : Oraison funèbre du prince 
de Condé. Malebranche Entre- 
tiens sur la Métaphysique. Fénelon : 
De l'Éducation des Filles. Fontenelle : 
Histoire des Oracles. 


Bossuet : Histoire des Variations 
des Églises protestantes. Locke 
Lettres sur la tolérance. 


Mort du pape Innocent XI ; Alexan- 
dre VII. Jurieu (?) : Soupirs de 
la France esclave. Domat les 
Lois civiles. Locke : Essai sur le 
Gouvernement civil. 
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Les Français bombardent Gênes et 
occupent Luxembourg. Les Turcs 
perdent Pest. Première révolte 
coloniale : Massachusetts. 


Angleterre : mort de Charies Il; 
Jacques ll, son frère, catholique. 
Révolte de Monmouth, bâtard de 
Charles Il, qui est décapité. 


Formation de la Ligue d’Augsbourg 
contre la France. Les Turcs perdent 
Buda. Fondation de Chandernagor. 


Introduction de l’usage de la baïon- 
nette dans l’armée française. Poli- 
tique ouvertement catholique de 
Jacques II. Les Turcs sont écrasés à 
Mohacs par les Impériaux. Conflit 


entre Aurangzeb et les Anglais 


aux Îndes. 


Création des milices par tirage au 
sort. Louis XIV envahit l’Allema- 
gne et déclare la guerre à la Hol- 
lande. Guillaume d'Orange, gendre 
de Jacques Il, débarque en Angle- 
terre. Jacques Il s’enfuit en France. 
Mort du Grand Électeur de Bran- 
debourg. 


Les Français dévastent affreusement 
le Palatinat. Le Parlement anglais 
promulgue d’abord le « Bill of 
Rights », puis couronne Marie Il 
et Guillaume Ill. Coalition contre 
la France : l’Empire, la Hollande, 
l'Angleterre, l'Espagne... Pierre le 
Grand s'empare du pouvoir absolu 
à dix-sept ans. 


1684 


1685 


1686 


1687 


1688 


1689 


1690 


1691 


1692 


1693 


1694 


1695 


1696 


1697 


1698 


Racine Athalie. Fontenelle 
Discours de réception à l'Académie 
(pour les Modernes). 


Boileau : Ode sur la prise de Namur. 


Boileau : Satire X (contre les 
Femmes). La Bruyère : Discours 
de réception à l’Académie (pour les 
Anciens). 


La Fontaine : Fables, XII. Boileau : 
Réflexions sur Longin (contre les 
Modernes). Dictionnaire de l’Aca- 
démie. 


Boileau : Épîtres X, XI et XII. 


Regnard : le Joueur. 


Charles Perrault : Contes de ma 
Mère l’Oye. Les Comédiens-italiens 
sont expulsés de France pour s'être 
moqués de la Maintenon. 


Boileau : Satire XI 
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François Couperin : Pièces d'orgue. 
Denis Papin : Sur lemploi de la 
vapeur d’eau. | construit une 
machine à vapeur  élévatoire. 
Tschirnhaus optique. Jacques 
Bernouilli l’Ancien développe le 
calcul intégral. 


Purcell : King Arthur. 


Leibniz énonce la théorie des 
déterminants (math.). M.-A. Char- 
pentier : Médée. 


Huyghens : Traité de la lumière. 
Tournefort : Botanique. Leibniz : 
Système nouveau de la nature. 


Purcell : Indian Queen. Achève- 
ment des travaux de Versailles. 


Recherches de Jacques et jean Ber- 
noulli sur le problème de la bra- 
chistochrone. 


Début de la chapelle du château 
de Versailles par Robert de Cotte 
(achevée en 1710). 


Locke Essai sur l’Entendement 


humain. 


Mort du pape Alexandre VIII; 
Innocent XII. 


L'empereur __Kang-hi autorise _le 


christianisme en Chine (grâce 


aux « rites chinois » des Jésuites). 


Louis XIV désavoue la déclaration 
gallicane des Quatre Articles. 
Tillemont : Mémoires pour servir à 
l'histoire ecclésiastique !. Pufendorf : 
Œuvres du Grand Électeur. Locke : 
Essai sur l'Education. 


Bossuet : Maximes et Réflexions 
sur la Comédie. Mabillon : Études 
monastiques. Racine Cantiques 
spirituels. 


Conférences d'issy sur le quié- 
tisme (Bossuet, Noailles, Tron- 
son). Bayle Dictionnaire histo- 
rique et critique !, Locke : Reason- 
ableness of christianity. 


Toland : Christianity not mysterious. 


Malebranche : Traité de l’Amour de 
Dieu. Fénelon Explication des 
Maximes des Saints. Bossuet 


Instructions sur les états d’oraison. 


Duel Fénelon-Bossuet sur le quié- 
tisme. Racine : Abrégé de l'histoire 
de Port-Royal. 
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Victoires de Luxembourg à Fleurus 
et de Catinat à Staffarde. Jacques Il 
est chassé d’irlande. Fondation 
anglaise de Calcutta. 


Mort de Louvois. 
prennent Mons. 


Les Français 


La flotte de Tourville vaincue à 
La Hougue. Les Français prennent 
Namur. Victoire de Luxembourg 
à Steinkerque. 


Victoires de Luxembourg à Neer- 
wWinden et de Catinat à La Mar- 
saille. 


Victoire navale de Jean Bart sur les 
Hollandais. Mort de Marie Il 
Guillaume lil reste seul. Création 
de la Banque d'Angieterre. 


Institution de l'impôt de la capi- 
tation. Pourparlers de paix franco- 
hollandais. 


Traité de paix franco-savoyard. 
Pierre le Grand crée une flotte. 


Paix de Ryswyck : statu quo terri- 
torial à peu près maintenu. Le 
Prince Eugène bat les Turcs à 
Zenta. Suède avènement de 
Charles XII. 


Pierre le Grand dompte la révolte 
des strelitz. 


1690 


1691 


1692 


1693 


1694 


1695 


1696 


1697 


1698 


1699 


1700 


1701 


1702 


1703 


1704 


1705 


1706 


Mort de Racine. Fénelon : Télé- 
maque. Mme Dacier : Homère. 


Regnard : le Retour imprévu. Dan- 
court : les Bourgeoises de qualité. 


Boileau : Lettre à Perrault. Bour- 
sault : Ésope à Ja cour. Daniel De- 
foe : The true-born Englishman. 


Dufresny : le Double Veuvage. 


Dufresny : Lettres siamoises (prélu- 
dant aux Lettres persanes de Mon- 
tesquieu). 


Swift : Conte du tonneau. Galland : 
traduction des Mille et une Nuits. 
Regnard : les Folies amoureuses, 


Boileau : Satire XII. Crébillon : 


Idoménée. 
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Campra : le Carnaval de Venise. 


Académie des Sciences et Obser- 
vatoire de Berlin. Les Cassini 
commencent à mesurer le méridien 
de Paris. Lalande commence à 
se consacrer à écrire ses grands 
Motets. 


Fondation de l’Université de Yale. 


Campra : Tancrède. 


Phlogistique de Stahl. 


Newton 
rambault : 


Traité d'optique. Clé- 
1er livre pour clavecin. 


Halley calcule la trajectoire des 
comètes. 


Condamnation et soumission de 
Fénelon. Massillon prêche l'Avent 
à la Cour. 


Mort du pape Alexandre VIl!; 
Clément XI. L'empereur Kang-hi 


admet l'accord des religions chré- 


tienne et chinoise. John Law 
Considérations sur le numéraire 
et le commerce. 


Fondation de la Society for promo- 
ting Christian Knowledge. Steele : 
The Christian Hero. 


Début de la révolte des Camisards 
(protestants du Sud-Ouest), dont 
le chef principal est Jean Cavalier. 


Rome condamne les « rites chi- 


nois >». Villars envoyé contre 
les Camisards. Cavalier se soumet, 
acheté par un brevet de colonel. 
Bossuet : Défense de la Tradition. 


La bulle Vineam Domini rallume 
la persécution contre les Jansé- 
nistes. Leibniz : Nouveaux Essais 
sur l'Entendement humain. 
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Traité de Karlowitz : la Turquie 
perd Hongrie et Transylvanie. 
Pierre le Grand ordonne le costume 
européen et interdit la barbe. 


Espagne : testament et mort de 
Charles Il. Louis XIV accepte la 
succession d’Espagne pour son 
petit-fils : Philippe V. Pierre le 
Grand est battu par Charles XII à 
Narva. 


Coalition de La Haye des puissan- 
ces contre la France et l'Espagne. 
A Koœænigsberg, couronnement de 
l’Électeur de Brandebourg qui 
devient Frédéric |er, roi de Prusse. 


Début de la guerre de la Succession 
d’Espagne. Mort de Guillaume Hil; 
la reine Anne. Charles XII guerroie 
en Pologne. Pierre le Grand récu- 
père les territoires perdus sur la 
Baltique. 


Victoires de Vendôme en Italie et 
de Villars à Hôchstädt. La Savoie 
et le Portugal se joignent aux coali- 
sés. Traité de Methuen faisant du 
Portugal une semi-colonie anglaise. 
Pierre le Grand pose les fondations 
de Saint-Pétersbourg. 


Revers français sur tous les fronts. 
Les Anglais à Lisbonne et à Gibral- 


tar. Charles XI installe Stanis- 
las Leckzinski comme roi en 
Pologne. 


L’archiduc Charles opposé comme 
roi d’Espagne à Philippe V. Mort de 
l’empereur Léopold It; Joseph Ier. 


Marlborough, vainqueur des Fran- 
çais à Ramillies, conquiert la Bel- 
gique. 


1699 


1700 


1701 


1702 


1703 


1704 


1705 


1706 


1707 


1708 


1709 


1710 


1711 


1712 


1713 


1714 


1715 


Lesage : le Diable boiteux; Crispin 
rival de son maître. Crébillon 
Atrée et Thyeste. 


Regnard le Légataire universel. 
Crébillon : Électre. 


Lesage Turcaret. Steele fonde 


The Tatler. 


Addison et Steele fondent The 
Spectator. Pope : Essay in criticism. 
Crébillon : Rhadamiste et Zénobie. 


Pope : The rape of the lock. Mari- 
vaux : Pharsamon (son premier 
roman). 


Marivaux : les Effets surprenants de 
la sympathie (roman). Hamilton : 
Mémoires du chevalier de Grammont. 
Addison : Cato. Maffei : Mérope. 


Houdar de la Motte : traduction 
«moderne » de l’Iliade. Mme Dacier : 
Causes de la corruption du goût. 
Fénelon : Lettre à M. Dacier sur les 
occupations de l’Académie. 


Lesage : Gil Blas 1, 
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Denis Papin construit un bateau 
à vapeur. 


Campra : Cantates 1, Berkeley 

Théorie de la vision. Boerhave : 
Institutiones medicæ. ].-S. Bach entre 
au service du grand-duc deWeimar. 


Boerhave : Aphorismes. Hawksbee 
construit une pompe pneumatique 
à deux cylindres, 


Clérambault : Cantates françaises 1. 


Darby utilise le coke pour réduire 
le minerai de fer. La machine à 
vapeur de Newcomen est mise 
en service. 


Watteau l'Embarquement pour 
Cythère. Haendel s'établit défini- 
tivement en Angleterre. Campra : 


Idoménée. Corelli 12 Concerti 
grossi. 

Jacques Bernoulli : Ars conjectandi 
(posthume). 

François Couperin Pièces de 


clavecin 1, 


Fahrenheit : thermomètres à alcool 
et à mercure. 


Clérambault : Abraham. 


Vauban : la Dîme Royale. 


Rome condamne le P. Quesnel 
comme janséniste. Malebranche : 
Entretien d’un philosophe chrétien 
avec un philosophe chinois. 


Louis XIV expulse les religieuses 
de Port-Royal des Champs 

Bossuet la Politique tirée de 
l'Écriture Sainte (posthume). Shaf- 
tesbury : Lettres sur l’Enthousiasme. 


Louis XIV détruit Port-Royal des 
Champs. Fénelon : Mémoire sur 
la situation déplorable de la France, 
Leibniz Théodicée. Berkeley 
Sur les principes de la connaissance 
humaine. 


Shaftesbury : Philosophical Wri- 
tings. 
Fénelon : Traité de l'existence de 


Dieu. Arbuthnot : 
Bull. Berkeley : 
et de Philonoüs. 


History of John 
Dialogue d’Hylas 


Bulle Unigenitus archicondamnant 
le jansénisme. Collins : Discours 
sur la libre pensée. Abbé de Saint- 
Pierre : Projet de paix perpétuelle. 


Louis XIV se bat avec le Parlement 
pour lui imposer d'enregistrer 
la bulle Unigenitus et fait condamner 
par Rome Noailles, archevêque de 
Paris, qui refuse de la recevoir. 
Leibniz : Monadologie. 


Massillon 
Louis XIV, 


Oraison funèbre de 
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Acte d'union de l'Écosse et de 
l'Angleterre Royaume-uni de 
Grande-Bretagne. 


Les Français sont vaincus à Oude- 
narde et perdent Lille, Les Anglais 
prennent Minorque. 


Famine et misère en France. Villars 
est battu par Eugène à Malplaquet. 
Charles XII envahit la Russie : il est 
écrasé par Pierre le Grand à Pol- 
tava. Auguste de Saxe reconquiert 
la Pologne. 


Disgrâce de lady Mariborough, 
favorite de la reine Anne. Vendôme, 
vainqueur à Villaviciosa, assure 
l'Espagne à Philippe Prise de 
Riga par les Russes. 


Mort du Grand Dauphin. Disgrâce 
de Marlborough. Mort de Joseph Ier; 
Charles VI empereur (déjà préten- 
dant au trône d’Espagne). L'Angle- 
terre se retire de la coalition. 

Mort du duc de Bourgogne. Villars 
bat le Prince Eugène à Denain. 
Début des négociations de paix. 


Traités d’Utrecht avec tous les 
coalisés sauf l'Empereur. Villars 
prend Landau et Fribourg. Prusse : 
mort de Frédéric ler; Frédéric- 
Guillaume Ier, le « roi-sergent », 


Traité de Rastatt avec l’Empereur. 
Mort de la reine Anne ; George ler 
(dynastie de Hanovre). Pierre le 
Grand organise l'instruction publi- 
que en Russie. Il conquiert la 
Finlande. 


Mort de Louis XIV. 


1707 


1708 


1709 


1710 


1711 


1712 


1713 


1714 
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